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ISABEL G. DE LA SOLANA 


EL EMIGRADO 


NOVELA HISTORICO SOCIAL 


: Homenaje de la Autora a 


México, en la benemérita Aso- 


ciación de la Cruz Roja Mexi- 


cana que responde al lema: 


“PATRIA Y CARIDAD”. 


Talleres Gráficos La Helvetia. S. Galas. 
MEXICO. 1924. 
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ISABEL G. DE LA SOLANA. 


EL DIA 4 DE AGOSTO DE 1802 
FUE FUNDIDA Y VACIADA ESTA ESTATUA EN MEXICO, EN UNA 
SOLA OPERACION, CON EL PESO DE 450 QUINTALES, POR EL DI- 
RECTOR DE ESCULTURA DE LA ACADEMIA DON MANUEL TOLSA (1) 
QUIEN LA PULIO Y CINCELO EN CATORCE MESES. 
SE TRASLADO EN 1824 A LA UNIVERSIDAD 
Y EN 1852 
SIENDO PRESIDENTE DE LA REPUBLICA DON MARIANO ARISTA 
Y PRESIDENTE DEL AYUNTAMIENTO DE MEXICO DON MIGUEL 
LERDO DE TEJADA SE CONDUJO Y COLOCO EN ESTE SITIO. 


(1).——Copia auténtica de la inscripción que contiene la placa colocada en 
la base de este monumento, el mayor del mundo, y de cuyo autor español 
ya nos ocupamos en el transcurso de nuestra obra. 


FRASES DE ALIENTO 


Bosquejo de lo que hicimos por amor a España. 


Apenas comenzamos a publicar nuestra obra, que ofrecemos a 
México, y por México a la Patria de veinte patrias hoy libres, 
nuestra amada España, nos dirigimos al notable intelectual es- 
pañol, decano de la sapiente Universidad Central de Madrid, don 
Adolfo Bonilla y San Martín, rogándole se sirviera expresar su 
opinión acerca de la misma, 

Tan respetable autoridad en el mundo de las letras, cuyo talen- 
to han reconocido otros países, llamándolo como Norte-América, 
para escuchar su palabra, que es siempre úna enseñanza magnífi- 
ca; tuvo a bien contestar a nuestro requerimiento con la carta 
que transcribimos, concebida en los términos que van a continua- 
ción: 

““Tlustre Señora y amiga: 

““Recibo su última (con ella los documentos que le devuelvo 
““justificando una vez más su incansable y generosa actividad), al 
““mismo tiempo las pruebas de.su nuevo libro en prensa *“*El Emi- 
““grado””, Honrándome mucho solicita usted que escriba yo al- 
““gunas líneas a guisa de prólogo. Sirvan de tal estas cuartillas 
*f*que la envío con mi saludo afectuoso. 

“A juzgar por el argumento de su obra, pienso que ha de ser 
““interesanto y que ha de cautivar la atención de los lectores, 

““porque está la trama bien ideada, bien urdida y dará oportuni- 
- dad sin duda para que usted luzca sus dotes de inventiva como 

““novelista, sus conocimientos históricos de los pueblos a que se 

*““refiere, su penetración de la psicología humana, en la que a pe- 
““sar de las diferencias de raza, de clima y de regímenes políticos, 
““hay notas fundamentales que siempre se repiten aunque no se 
““muestren con idéntica apariencia, Por eso yo pa su labor, 
““deseándola un éxito lisonjero. 

- ““Hay algo, además, que debo hacer constar en esta ocasión eo- 
““mo un alto homenaje de mi espíritu a la personalidad de usted, 
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“y es lo acendrado de su patriotismo, la firmeza de su carácter y 
““lo tenaz de su lucha sostenida tantos años desinteresadamente, 
““en pro del bienestar social, R 

“Vino usted a España animada por esos nobles propósitos y ha 
¿“vuelto de nuevo a América, a esa hermosa tierra, a México; 
““que tanto queremos los españoles, decidida a continuar su pro- 
““paganda benéfica en bien de la aproximación hispano-americana, 
““y muy especialmente del trabajo intelectual que dista mucho de 
““Ser reconocido y recompensado según merece, 

““MTal es la característica más saliente de su patriótica labor 
““cultural y por ello atrajo mis simpatías, desds el primer momen- 
““to que tuve oportunidad de apreciarla. Aunque usted, aparente- 
““mente no lograra en la actualidad fruto alguno, puede estar se- 
““gura de que los producirá, porque ha sabido arrojar la buena se- 
““milla a todos los vientos y es indudable, que parte de la misma 
““habrá prendido donde usted al pasar dejara la estela de sus he- 
““roicas abnegaciones. 

““De antemano ofrézcola mi felicitación más entusiasta, hacien- 
““do votos porque se realice todo o parte, de lo que su patrio- 
““tismo señala en “El Emigrado””, libro que acentuará su bien 
““conquistada nombradía de escritora socióloga?”, 

Frases de aliento son para nuestro vivir en el silencio del ideal 
que labora sin ruido ni ostentaciones, las vertidas por.tan ilustrado 
escritor y catedrático, respecto a la obra que hoy ve la luz pú- 
blica, nacida del amor a nuestra raza, Si Julio Verne se adelan- 
tó imaginativamente a los viajes submarinos en uno de sus libros 
con la visión de lo posible soñado, nosotros queremos resolver de 
modo práctico, ofreciendo nuestras ¡iniciativas a los que 
pueden verificarla, el problema de aproximación ¡bero-ameri- 
cana, que ocupa nuestra mente, Nadie que no persiga un fin de 
lucero particular en los tiempos actuales, abandonará cariño de 
familia y comodidades que en el hogar fraternal gozábamos, para 
recorrer con espíritu quijotesco medio Continente americano, sin 
otro capital que nuestro lema: *“Valer sin tener oro?”?, Muchas 
han sido las flores que a nuestro paso arrojaron manos que se 
elevan pidiendo a Dios el resurgimiento definitivo de nuestro de- 
recho racial, pero al aspirar su perfume, sentimos la mordedura 
de reptiles que se ocultaron cabe las fraganciosas hojas y pétalos 


de claveles. Esto no obstante, la gratitud, erguida sobre la baje- 


za de la cumbre, rememora las palabras que el ilustre vice-Rector 
de la famosa Universidad de Santiago de Compostela (Galicia), 
cuando bajo el patriotismo de aquel centro de Altos Estudios or- 
ganizamos hace cuatro años un homenaje a la República Argen. 
tina, donde reposan durmiendo eternamente, los seres que nos fue- 
ron amados, nuestros padres y hermanas, 

Antes de que ocupásemos la tribuna del Paraninfo donde se con- 
gregara lo más selecto de aquella histórica ciudad, tan eximio 
poeta, escritor, médico y periodista, Dr, Barcia Caballero, hacien- 
do la apología de nuestra labor, díjonos en un bellísimo discurso: 
A Señora: Entre los mártires y heroínas de la Patria, ha logra- 
«do usted, por su sacrificio y laboriosidad, honrando a España un 

-puesto preferente””. : 
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La emoción. nos embargaba. Teníamos un auditorio selectísimo. 
Las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, ocupaban el es- 
trado. Y nosotros, con la sencillez de quien nada cree merecer, pe- 
ro debe ofrendar en un apostolado de fraternidad los juicios de 
su inteligencia y la entereza de una voluntad inquebrantable, can- 
tamos a la nación argentina, hablando de la cultura española, que 
ha de imponerse, porque como dice el distinguido arquitecto me- 
xicano señor Mariscal: **América será siempre grande volviendo 
“*los ojos hacia la Madre Patria*?, Eso anhelamos, Para ello está 
dispuesto nuestro ánimo que desconoce el valor de la distancia, a 
proseguir la jornada que comenzó hace veinticinco años, aunque 
los abrojos y zarzas del camino ensangrentaran nuestra planta, 
no importa; cuanto más agudo e intenso sea el dolor de la mar- 
cha, más grande ha de mostrarse nuestra confianza de ver a la 
gloriosa España, enlazando sus laureles con los de América, sin 
excluir a la raza sajona, porque al fin el Pan-americanismo no 
podrá subsistir, debido a que los hijos siempre vuelven al rega- 
zo materno prefiriéndolo a la amistad, por estrecha y sincera que 
ésta se diga, De ello esperamos su advenimiento, considerando el 
deseo que ha manifestado el señor Presidente de los Estados Uni- 
dos de Norte América, Mr. Coolidge, cual es, la participación de 
ese poderoso país en la Exposición Ibero-Americana que ha de ve- 
rificarse en Sevilla, nuestra inolvidable capital andaluza, a la que 
dedicamos todo elogio, ajeno a la parcialidad. 

Por nuestra bandera, la única respetada y dueña de los ma- 
res durante la guerra europea, se ensanchara el mundo y servirá 
de palio a toda manifestación que signifique un paso de avance 
en la senda del progeso, ¡Qué hermosa la contemplamos, presi- 
diendo en el crucero de guerra *“Carlos V.”” un acto de solida. 
ridad hispano-americana, cuando nos invitara el ilustre Almirante 
y Jefe de Instrucción que fué de la Escuadra española, don Juan 
B, Aznar, para que a bordo de dicha nave diéramos una confe- 
rencia! Sólo el Rey de España hubiera tenido derecho a esperar 
el recibimiento que se nos hizo. : 

Mucho nos complace transcribir los párrafos de la carta que 
nos enviara tan ilustre General de Marina, y recordamos siem. 
pre los honores que hemos podido conquistar, mitigando aquellos 
acíbares que ciertos diplomáticos, porque no llevamos representa- 
ción oficial ninguna hasta hoy, pretendieron, aún siendo españoles, 
negarnos la facultad que nos asiste de trabajar en pró de España. 

La carta del Almirante Aznar, en uno de su párrafos, dice: 

““Tlustrada amiga: 

““En mi poder los documentos que ha tenido la gentileza de en- 
““viarme y por ellos veo que usted, para cooperar a la compra del 
““buque de guerra que regalaron a España nuestros hermanos de 
““la Argentina, se desprendió de sus joyas (1), revelando de ese 
““modo su intenso patriotismo, indicio pequeño si se considera los 
e sacrificios que ha hecho luego por el ideal que persigue, y que 

todos ambicionamos su realización inmediata, Ruégola me con- 
““teste diciendo hora y día que dará a bordo de nuestra nave su 


. (1).—Entregadas a la Asociación Patriótica Española de Buenos Aires, 
siendo Presidente de la misma el Dr. Cobos. 


—IIIl— 


vi des 


““esperada conferencia, la que ha de ser una enseñanza 


AS 


43 . A a E OS dl 
- verificara una exploración oceánica, los marinos españoles ha 


EL EMIGRADO. 


¡AAA IA, 
! - > Aa E 


““chosa para nuestros Guardias Marinas??, 


Y llegó aquella hora. Imposible describir la turbación que senti. 
mos al ver formada sobre cubierta toda la oficialidad, jóvenes a. 
pirantes de marina, altos jefes de la Escuadra y tripulación, que 
nos saludaron militarmente. De aquel acto inolvidable, “*El Farc 
de Vigo””, prestigiadísimo diario de tan hermoso puerto galaico 


con fecha de junio de 1920, se expresa en esta forma: a 


“ISABEL G. DE LA SOLANA 


““Conferencia en el “*Carlos V”? el 


““A las seis de la tarde de ayer, dió su anunciada conferencia”: 
““en el crucero Carlos V, la distinguida propagandista hispano-” 
““americana, doña Isabel G. de la Solana, ?? O 

““La cultísima escritora llegó a bordo del erucero, acompaña=?? 
““da de una comisión de oficiales de la escuadra y fue recibida?” 
““por todos los jefes y oficiales de la flota, francos de servicio?” 
¿“y por lós guardias marinas?”, A 

““Fue saludada también a bordo del crucero, por el almirante?? 
““de la escuadra, señor Aznar.?? HAB 

““La conferencia fue dada sobre la cubierta del erucero, que? 
““estaba adornada con plantas y tenía en forma de dosel la ban=”? 
““dera española.?” | rd 

““Además de los jefes y oficiales y guardias marinas de la 
““escuadra, concurrieron el general gobernador militar de la pla- 
““za, los presidentes de las más importantes colectividades vigue=: 
““sas, cónsules americanos y representantes de la prensa?” 

““El almirante señor Aznar, hizo la presentación de la confe-*? 
““renciante, teniendo para la distinguida dama, conceptos justi.?? 
““cieros al evocar con brillantez, la labor patriótica que se im= 
““puso desde hace muchos años, la señora de la Solana,” 

“Esta pronunció un discurso, demostrando con galanura de fra-? 
““se los profundos conocimientos históricos y geográficos que 
““posee,?? A 

** Habló de los orígenes y descubrimientos de tierras por los ex-” 
““ploradores del Océano, desde Mareo Polo a Colón.” 


MX 
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“*Se dolió de que al anunciar ella en el año 1913 que existía 
«tierras por descubrir, habiendo pedido auxilio para ello, a ES-> 
- Paña, no se le hubiera atendido, y que viéndose perseguida por?” 
un periodista español en la Argentina, envió un mapa a Co-”” 
““lombia y otro al almirantazgo inglés, quien según documentos a?” 
Ta vista, descubrió el año pasado, a 225 millas marinas de Bu 5 
““naventura, en las soledades del Pacífico, dichas tierras, deter=>? 
minando por ello su viaje a España, y asegurando que si se?” 


“Harán tierras ocultas sobradas de oro. Je E 
Ó e o 
Tuvo párrafos que arrancaron aplausos sentidísimos, PASS 


E larmente al final de tan bella e instructiva conferencia, dedi-” 

¿¿Hados a los guardias marinas, que fueron "un canto hermosísi 

¿mo a nuestra juventud y a las madres españolas, de las 
aprendieron las americanas, a ser grandes y valientes,?? 
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que tanto lucha sin?” 
udida y felicitada,?? 
un exquisito lunch,?” 
lo con flores. ?? 

Marina y el Ejér-?? 


Mercantil de la mis- 
2ztu, joven e ilustra- 
s salones a todas las 
ma conferencia, asis- 
irante Aznar, y. cón- 


ras de Comercio Es. 
2) y mucho tiene. de 
amar verificado, ceo- 
e la notable entidad 
gobernador Civil de 
'wOs, Organizamos en 
1ispano-americano de 
»s resultados fueron 
amos surco de nues- 
elo, No de otro mo- 
nación, como lo ha- 


2, Barcelona, Madrid 
pre loas “para estos 


3 Labailarina + del gran pueblo es- 


MAR IA LR Y leclara el noble ea- 


E en un traje nuevo 
Í inventado por el profesor-Haas-Heye 


insar nunca en nues- 
Ss, CONSAgramos nues- 
7anidad en este mo- 
la que nos inspira, 
j 2 4 ignoran los triunfos 
AR que al conjuro del patriotismo, númen misterioso de nuestra exis- 
tencia que fuera insoportable sin el ideal que la anima, aquellos 
súbditos de la adulación que rodea siempre a los que por favori- 
tismo o debido a la réclame consiguen popularidad; viéndonos 
que silenciosamente llegamos, como a todas partes, sin otra reco- 
mendación que-la voluntad de vencer todo obstáculo, para ofren- 
dar mayor gloria a la Matrona Ibera, han de tenernos en poco, 
¡Qué importa! No recorremos América con el propósito que a 
otros escritores impulsa, y como a nuestra personalidad modesta 
no han ofrecido nuestra H. Colonia y otros grupos que están 
cerca de lo que bulle y suena, banquetes ni demostraciones apa- 
ratosas, no diremos que salimos empalagada de tanta cortesía, 
que así recuerdan con ingratitud las atenciones recibidas aquí, 

algunos que se consideran superhombres. 
p En nosotros ejerce el dolor ajeno una influencia extraña, 
de tal suerte, que hace varios años, cuando Buenos Aires sufrió 
los rigores de una inundación, prestamos nuestro concurso a los 
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““Se dolió de que al anunciar ella en el año 1913 que existían?” 
““tierras por descubrir, habiendo pedido auxilio para ello, a Es-?? 
Bda no se le hubiera atendido, y que viéndose perseguida pora 

“un periodista español en la Argentina, envió un mapa a Co-?” 
“lombia y otro al almirantazgo inglés, quien según documentos a? 

““la vista, descubrió el año pasado, a 225 millas marinas de Bue-? 
A Da venélira, en las soledades del Pacífico, dichas tierras, el 
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“mo a nuestra juventud y a las madres españolas, de las que?? 

“aprendieron las americanas, a ser grandes y valientes, ?? 


=I Y 


GOZAN DE FAMA UNIVERSAL 


LOS PRODUCTOS DE 
L. LEICHNER, BERLIN 
POLVOS, AFEITES, PERFUMERÍAS. 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


“Al terminar su disertación, la escritora que tanto lucha sin?” 
“cooperación oficial ninguna, fue muy aplaudida y felicitada.?> ' 
““El almirante ofreció luego a los invitados un exquisito lunch,??” 

“El comedor del Carlos V, estaba adornado con flores. ?? 

“Se brindó por España y América, por la Marina y el Ejér-?” 
**cito español, y por la prensa,??” 

Al otro día, la. Junta Directiva del Círculo Mercantil de la mis- 
ma ciudad, cuyo Alcalde, entonces señor Maeztu, joven e ilustra- 
dísimo, nos distinguió mucho, congregó en sus salones a todas las 
fuerzas vivas de Vigo, y también dimos allí una conferencia, asis- 
tiendo las altas autoridades vigueras, el Almirante Aznar, y cón- 
sules americanos, 

Proclamamos la necesidad de que las Cámaras de Comercio Es. 
pañolas de América, se reunieran en España, y mucho tiene de 
nuestro anhelo el último congreso de Ultramar verificado, co- 
mo que en el año de 1904, con el concurso de la notable entidad 
Fomento del Trabajo Nacional, y apoyo del gobernador Civil de 
Barcelona, entonces don Carlos González Rotwos, organizamos en 
aquella capital magestuosa, un Congreso hispano-americano de 
aproximación e intercambio comercial, cuyos resultados fueron 
admirables, 

Después de abandonar Vigo, en donde dejamos surco de nues- 
tros ideales, nos dimos a recorrer el patrio suelo, No de otro mo- 
do pudiéramos hablar de aquella venerada nación, como lo ha- 
cemos, gl 

Nuestra palabra en San Sebastián, Zaragoza, Barcelona, Madrid 
y Sevilla nuestra tierra bendita, tuvo siempre loas para estos 
pueblos que amamos tanto, como que son hijos del gran pueblo es- 
pañol. 

He ahí justificado lo que amablemente declara el noble cea- 
tedrático señor Bonilla y San Martín. Sin pensar nunca en nues- 
tro bienestar, sufriendo enfermedades.y fatigas, consagramos nues- 
tra vida al servicio de la patria, No es la vanidad en este mo- 
mento que reseñamos-algo de lo que hicimos la que nos inspira, 
Los que no saben nada de nuestros dolores e ignoran los triunfos 
que al conjuro del patriotismo, númen misterioso de nuestra exis- 
tencia que fuera insoportable sin el ideal que la anima, aquellos 
súbditos de la adulación que rodea siempre a los que por favori- 
tismo o debido a la réclame consiguen popularidad; viéndonos 
que silenciosamente llegamos, como a todas partes, sin otra reco- 
mendación que la voluntad de vencer todo obstáculo, para ofren- 
dar mayor gloria a la Matrona Ibera, han de tenernos en poco, 
¡Qué importa! No recorremos América con el propósito que a 
otros escritores impulsa, y como a nuestra personalidad modesta 
no han ofrecido nuestra H. Colonia y otros grupos que están 
cerca de lo que bulle y suena, banquetes ni demostraciones apa- 
ratosas, no diremos que salimos empalagada de tanta cortesía, 
que así recuerdan con ingratitud las atenciones recibidas aquí, 
algunos que se consideran superhombres. 

En nosotros ejerce el dolor ajeno una influencia extraña, 
de tal suerte, que hace varios años, cuando Buenos Aires sufrió 
los rigores de una inundación, prestamos nuestro concurso a los 
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hijos de una viuda obrera muy honorable, La madre de estos 2 ¡3 
niños murió: el cadáver fue arrebatado por las aguas, Al verlo, 0 


fuimos a la modesta casa inundada, atravesando aquel inmenso : 
lago en un coche, llevándonos a los huérfanos para entregarlos 
a la Junta de Socorro. Ya estábamos cerca de la tierra enjuta, 
cuando se rompió la rueda del vehículo, y permanecimos teniendo 
sobre nuestra espalda a los pequeños, dos horas, dentro del agua, 
hasta que llegaron en nuestro auxilio. Era invierno. El frío caló 
nuestros huesos. Al día siguiente ingresamos en el hospital Riva- 
davia, con fiebre y ataque pulmonar, pero los niños se habían sal- 
vado y el cadáver de aquella madre infeliz fue sepultado, por la 
caridad argentina. | 
Cuando convalecimos, nos enteramos de que en el magnífico z 
Hospital Rivadavia, en cuya sección de pensionistas atendíamos 
nuestra salud rodeada de cuidados, había un pabellón donde las 
mujeres de mal vivir curaban los males que el vicio arraiga en 
ellas, del brazo de nuestra enfermera subimos a visitarlas. ¡Ah! 
qué tristeza invadió nuestro ánimo, Había cincuenta muchachas, 
la mayor de veinticinco años. Enfermas físicamente, ¿curaría sus 
almas la ciencia? No. Entonces, con el beneplácito de la Superio- 
ra, Rda. Madre Ignacia Bayo, emprendimos esa tarea, ¡Qué gran- 
de es Dios, que brinda a las almas eternamente martirizadas por 
santos anhelos, la dicha de ofrecer a otras un rayo de luz, un 
poco de fe, y por la fe su alejamiento del error! Aquellas pobre- 
citas fueron uniformadas, Como niñas de colegio durante cinco - 
meses que permanecimos en tan grandioso centro curativo, único 
para nuestro sexo en la Argentina, nuestra misión de enseñante 
nos dió más, mucha más alegría que todas las felicitaciones y 
aplausos escuchados. 
En nombre de España, invocando su amor que es llama ígnea 
en nuestro espíritu, bajo de un arbusto añoso, teniendo por techo 
en el jardín florido la bóveda azulada, nos sentábamos a .cum- ] 
plir el deber de enseñar al que no sabe. Y nuestras discípulas : 
más de una vez, lloraron arrepentidas, pidiendo que las alejára- 
mos de aquella vida deshonesta. Entonces evitamos que los infa- 
mes mercaderes de carne humana entrasen a verlas, Una lucha 
sostuvimos con los rufianes que reclamaban el dinero adelantado 
a sus víctimas, Recurrimos a la policía, y el jefe de la misma, 0 
ñor Udabe, envió a varios gendarmes que despejaron el campo 
Las religiosas nos animaban, los médicos retenían a las entorn 


A 
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en su sala más tiempo del necesario, mientras nos preocupá= 
bamos de buscarlas trabajo, que conseguimos, y dos de aquellas 3 
Jóvenes, el día de la Virgen del Huerto, se casaron legalmente. 53 


, ¡Patria! Tú eres la que hablas a nuestro oído del bien que POT 
tí ejercemos, Entre las manos de las moribundas en aquel: hos. 
pital, enjugando el sudor que arroyaba de su frente, en la hora 
angustiosa de agonía, colocábamos la cruz que tu grandeza, Y e 
eristianidad, levantó en América sobre los ídolos indígenas. ¡Pa= 
trial! Por tu cariño, cuando el Presidente de la República del Uru- 
guay, doctor Claudio Willeman, al recibir el proyecto escrito que 
nos encomendara (hace quince años), por el que se fundó en Mon- 
tevideo la primera Escuela Profesional de Mujeres que allí fun- 
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ciona, al querer recompensar nuestra labor preguntándonos qué 
aspirábamos, dijímosle: 

—“*Que esta República queme todos los libros que tienen can- 
tables contra España, porque los niños uruguayos, aprendiéndolos 
odian a la Madre Patria.?? 

¡Oh, qué gesto tuvo aquel culto Mandatario! 


—El Uruguay—contestó,—sabrá corresponder a su labor, se- 
ñora, y demostrará a España que filialmente la ama, amor que 
usted fomenta con su propaganda. 

Efectivamente, Aquella República, ya lo decimos, se ha porta- 
do como es: grande en la pequeñez de su territorio, sublime en 
su españolismo sin mácula, 

¡Cuántas veces atravesamos el océano, cuántas veces recorrimos 
los campos de América, hasta las rancherías, abanderada españo- 
la! ¡Qué días tristes y amargas horas hemos pasado en los hospi- 
tales! Hablen los buenos españoles de San Paulo (Brasil), que nos 
vieron caer desfallecida de tanto trabajar en pro de los supervi- 
vientes del naufragio del vapor “*“Príncipe de Asturias?”; en ple- 
na calle asfixiada por el calor. Cuando recobramos el conocimien- 
to los dolores que sentimos, arrancaban ayes lastimeros de nues- 
tros labios, pero veíamos rodeando nuestro lecho de enferma a to- 
dos los presidentes de las asociaciones españolas, que nos alenta- 
ban con solicitud fraternal, 


Apenas pudimos levantarnos, con gran sorpresa de la Junta 
Pró-náufragos del “Príncipe de Asturias”?, nos presentamos en 
la Federación Española, y subimos tres pisos. ¡Qué generoso aplau- 
so se nos tributó! Aquellos compatriotas, en número de ochenta lo 
- menos, se disputaban por prestarnos su apoyo. El señor Cónsul de 
España colocó nuestra bandera en el respaldo del sillón que ocu- 
pábamos, y viéndola, en sus pliegues reclinamos nuestra cabeza, be- 
-sárdola con respetuosa ternura. Nuestro mal acrescentaba. Enton- 
ces, la Cruz Roja Española de San Paulo, y representantes de las 
asociaciones hispánicas, nos llevaron al Hospital de la Misericor- 
dia de Santo, encomendando al Centro Español y demás asocia- 
ciones que ondean nuestra enseña, que no dejaran de visitarnos. 
¡Cuán buenos fueron! Dichas entidades, como todas las que cono- 
cimos en América, ocupan la atención de quien recordándolas sa- 
luda a cuantos sosteniéndolas honran a España, 


Después de dos meses de permanencia en el mencionado hospi- 
tal, regresamos a Buenos Aires, emprendiendo la tarea de obtener 
como se consiguió el perdón de S, M. el Rey D. Alfonso XIIT pa. 
ra los prófugos y desertores españoles. Volviendo a Montevideo, 
una de tantas veces que hemos estado en tan linda capital sud- 
americana, cuando México necesitó el concurso de otras repú- 
blicas, convocamos, patrocinada por la Junta Directiva del Club 
Español que presidía entonces el señor Iglesias, a todo el Cuerpo 
diplomático. Ante el mismo y selecto auditorio, dimos una con- 
ferencia, presentando nuestro proyecto de alianza internacional 
del A. B, C,, sin tener frases hirientes para Norte-América, pero 
sí velando por la soberanía de este pueblo que nos interesa co- 
mo nos interesa España. 
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El Ministro argentino, Dr, Enrique B. Moreno, tomó las bases 
que dimos a conocer, enviándolas a su gobierno, siendo jefe de 
la Cancillería argentina el Dr, Murature, culto y distinguido pe- 
o celo racial desplegamos en Cuba, Allí estábamos cuan. 
do el general Pino Guerra se levantó en armas, derrocando al 
ex-Presidente de aquella joven república, el honestísimo don Tomás 
Estrada Palma. La idea de que la intervención yankee fuera 
definitiva, nos dió energías sobrenaturales, Entre los cubanos, sin 
dejar un minuto de sentir nuestra nacionalidad, éramos una dis- 
cípula del apóstol Martí, y si la perla Antillana rompió el yugo 
maternal de España, por su independencia luchamos al par de los 
buenos. Donde nuestra palabra era invocación al patriotismo, allí 
fuimos: a las fábricas, a los talleres, a las asociaciones todas po- 
líticas, y más de una vez entre los negros, levantamos MUrmu- 
llos de aprobación, induciéndolos a no tener rebeldías indebidas 
porque serían esclavos del poder extranjero. Con el actual Pre- 
sidente de la República, el talentoso orador y abogado, Dr. Alfre- 
do Zayas, que nos demostró amistad, fuimos en giras de propa- 
ganda política. Ocupamos la tribuna en la plaza pública, llegamos 
al campo de combate, buscamos a los militares alzados y con la 
bandera cubana enlazada a la española, ejercimos un apostolado 
de honor y paz. 

Nos encontrábamos en la fábrica de Genér cuando se derrum- 
bó el techo, salvándonos milagrosamente. Constituímos en el Círeu- 
lo Andaluz de la Habana, la Comisión de Auxilio. Con varias obre- 
ras recorrimos el comercio español, obteniendo en dos días, para 
las víctimas, la suma de mil pesos. ¡Con qué orgullo recordamos 
la generosidad española! Parece que el Destino quiere sellar con 
nuestra sangre la labor ejercida. Repartiendo a las familias de los 
heridos y muertos el socorro que solicitamos de aquellos compa- 
triotas, nos acompañaba una amiga. Al bajar del coche en el Mas 
lecón, ante una casa humilde, surgió de las sombras un ratero que 
quiso arrebatarnos el maletín, Con uña y dientes lo defendimos; 
pero nos asestó tremendo golpe en el pecho, que cuando subía- 
mos la angosta escalera de aquel triste hogar donde las luces fu-. 
nerarias esparcían su fatídico resplandor, gritamos: ¡Socorro! Y 
una bocanada de sangre arrojábamos, sintiéndonos desfallecer. 
Nuestra amiga entregó el óbolo que dedicábase a la familia men- 
cionada, acompañándonos a nuestro alojamiento, y de allí, apenas 
lució la aurora, a la Quinta de Salud ““La Balear?”?, donde nos visi- 
taron el Dr. Zayas e infinidad de personas de todas las clases socia- 
les, Los españoles también nos acompañaron muchas horas, La pren- 
sa, amable y gentil”como siempre, ensalzaba nuestra acción, y el 
E diario ““La Marina?” se expresó como sigue: E 

Bien haya España que en todo momento, por sus mujeres ab- 
negadísimas, se revela generosa y grande??. . 
bes Ea a de esperar? Si por nuestra acti- 
o Pi A o penas y tormentos, que el 

aii oa e 2d as almas, que no se rinden a su peso. 
Ue teria a dl 1ca, por primera vez, con el deseo de 
ependencia, recorrimos el Calvario de la 
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duda, acerea de su vida nacional. En San Antonio de los Baños, 
después de acudir a un mítin *“*Pro-Cuba Libre”, no sabemos qué 
diríamos, pero el pueblo, aclamando a la Madre Patria, desengan- 
chó nuestro carruaje llevándonos en él casi en volandas a la es- 
tación, para regresar a la Habana. Con gran cariño hacia aque- 
lla tierra de las palmeras, toda luz y poesía, recomendando unión 
entre los diversos partidos políticos, enviamos a la Cámara de Di- 
putados, de la que era Secretario el actual Ministro ante el (Gro- 
bierno de S. M, D, Alfonso XIII, el castelarino orador y culto abo- 
gado Dr. Mario García Koly, un mensaje, en el que invocábamos 
el nombre de Martí, apóstol de la libertad conquistada por la per- 
la. de las Antillas. Como el Dr. García Koly tiene una dicción tan 
clara, nuestro escrito adquirió el mérito de una pieza oratoria, 
causando en los representantes del pueblo cubano gran emoción, 
Hubo tanta fe patriótica, que aquella noche, en la cual debía 
arriarse para siempre o quedar en su puesto la sagrada enseña de 
la estrella solitaria, de las barras azules como el mar que acari- 
cia la planta de tan querida república, y la nieve que en ella de- 
positó su albura, esperamos hasta las dos de la madrugada que 
terminó la sesión nocturna de dicha Cámara, a fin de saber, si 
debíamos llorar la esclavitud de la rebelde y bella hija de España, 
sintiendo las espinas del yugo extranjero, o dar gracias a Dios 
porque el buen sentido triunfaba sobre toda idea partidarista, 
Cuando varios diputados, entre ellos el distinguido caballero don 
Manuel Govín, propietario y director de *““El Mundo??”, en el que 
colaboramos algún tiempo, cruzaban el Prado, salimos a su en- 
cuentro preguntándole: 
—** ¿Podemos gritar: Viva Cuba, soberana y libre??? 

Don Manuel nos miró con afecto, y repuso: 

- —$Sí mujer, sí, descanse tranquila; su acción no la olvidaremos 
los cubanos. 

. Entonces tomamos a esa hora un coche y nos fuimos a contem- 
plar la bandera cubana izada en el Castillo del Morro, que a la 
“luz de la luna parecía proclamar flotando al viento, el derecho de 
mantenerse digna de veneración. 

Toda la prensa se ocupaba de nuestra labor, máximo, cuando 
contribuimos a que el caudillo general Gómez, quien por dife- 
rencias políticas estaba distanciado del. Dr. Zayas, se estrecha- 
ran la mano, y olvidando rencores, formaran gobierno para ase- 
gurar la independencia de Cuba. 

¡Cuántas veces sentimos palpitar con violencia nuestro corazón! 
¿Cómo es posible—nos preguntábamos, Patria,—que haya, no sien- 
do tú, quien ejerza poder y autoridad en Cuba, cuyos campos fue-. 
ron regados con sangre por los mártires de la libertad próxima a 
perder ahora? 

Nos dirigimos a los interventores norteamericanos, Mr. Taft 
y Mr, Baecon, Nos presentó a ellos el Dr, Zayas, Con respeto y ad- : 
miración en el Palacio de Gobierno eseucháronnos. 

—No podemos creer que Norte-América—aseguramos ¡—quiera « ec0- 
brarse la protección que prestara a Cuba, adueñándose de la Isla; si 
tal aconteciera, sería impropio de una nación fuerte, que dice am- 
parar a los débiles?”, 
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Mirábamos a dichos señores esperando que nos contestaran. de. 
Baecon, que es una persona culta y simpática, a quien vimos Jue- 
1enos Aires, repuso: Sl 
e radane so 10! actuación, señora, No sólo hemos 
de proceder con arreglo a la justicia buscando la pacificación de 
Cuba, sino que nuestro Gobierno está dispuesto a prestarle apo- 

yo siempre, con desinterés,” | q 

Nuestra alegría no tuvo límites. Aquella noche, en el cultísimo 
Ateneo de la Habana, presidido por el alto poeta cubano Manuel 
Goirafín Pichardo, tuvo lugar un acto de solidaridad ibero-amerl- 
cana. Ocupando la tribuna, dimos una conferencia que presidie- 
ron, con la Junta Directiva de dicho Ateneo, dos grandes mu-= 
jeres, la doctora María Luisa Dolz y la poetisa Aurelia Gonzá- 
lez del Castillo. Cuando se constituyó el gobierno del que fue Pre- 
sidente el general Gómez, y Vice el Dr. Zayas, los españoles sen- 
timos gran regocijo. Nuestro nombre se pronunciaba con cariño, 
no encontrando fuera de lugar nadie, que trabajásemos al lado de 
los cubanos, deseando su felicidad nacional, 

Cuando vimos a Cuba gobernada por sus hijos, la abandonamos 
pero no la hemos olvidado, y regresando a México hace dos años, 
descendimos en la Habana, donde el actual Sr. Ministro de Espa- 
ña, Exmo. D, Alfredo Mariategui, gran español, gran diplomático 
y bueno entre los mejores, nos acompañó a recorrer aquella Capi- 
tal, alegre como nuestra Andalucía. De ella hacemos mención en 
esta obra, 

¡Ah!, si no trabajásemos en el llano, nuestra actividad de es- 
pañola-americanista daría mayor fruto. Pero hemos de encontrar 
en nuestras andanzas todavía, al hombre que desde la Primera 
Magistratura de su país, nos ayude y entonces, como nadie vale 
cuando el valer del valer se ignora, esperamos conquistar para 
nuestra raza muchos laureles, sufriendo, luchando hasta morir, 
¡no importa! luchar sin obstáculos, equivale a vencer sin gloria, 

Pero lo que más nos complace, porque todo lo bueno que haya 
en nosotros pertenece a España, cuya altivez ejemplar nos guía, 
es el recuerdo de varias acciones que no traemos a colación, por- 
que el espacio que para nuestro preámbulo disponemos es corto. 
Sin embargo, consignaremos una de ellas: Estábamos en la Ar- 
gentina viviendo en el «Hotel Madrid, de Buenos Aires, sito en 
la Avenida de Mayo 1137, cuyo dueño es un respetable compatrio- 
ta y amigo nuestro, don Pablo De Mingo, 

La guerra europea desolaba al mundo. Alemania tenía estableci- 
da en la Capital ya dicha, una poderosa agencia de propaganda, El 
jefe de la misma se nos apersonó y nos propuso que escribiésemos 
una obra, cuyo argumento sirviera para hacer una película. Debía 
titularse “La libertad de un pueblo””. y despertar en el alma es- 
pañola el odio adormecido que en época luctuosa guardara hacia 
o precisamente, cuando apoyó la independencia de 

a. Nuestra bandera debía aparecer en la pantalla apeñuscada 
por el águila sajona, El “Maine”, hundido por los que calum- 
niándo a España la declararon la guerra. De tal modo había de 
+ la obra, que recorriendo la proyectada película el mundo, 
el grito de aversión contra los Estados Unidos ya mencionados 
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se hiciera universal, Se nos ofreció la suma de treinta mil dólares. 
Nuestra situación económica era lamentable; debíamos quinientos 
pesos de hospedaje; pero ante la dignidad que debe tener todo 
escritor, y sentimientos humanitarios de nuestra alma de mujer 
cristiana, rompimos el cheque por tan crecida suma, diciendo: 

—Las mujeres españolas sabemos de abnegaciones, de amor, de 
sacrificio, de paz! Las escritoras de verdad, nunca haremos de la 
pluma arma de odio, ni firmaremos un libro por el cual sólo ha de 
conseguirse remover cenizas candentes, No, no queremos tanto 
dinero, si para conseguirlo es preciso olvidar a Cristo, que orde- 
na: “Perdona y serás perdonado.?? 

Viendo el germano a nuestros pies los pedacitos del cheque roto, 
exclamó:  . 

—¡Oh!... ¡Oh!... Sólo una señora española hace esto. ¡Qué lo- 
cura más grande! ¡Oh...! ¡Oh! 

—SÍ señor—repuso otro compatriota que casualmente nos escu- 
chara.—Nuestras damas no son mercenarias del oro. 

Y el noble propietario del hotel, sabiendo el gesto que tuvimos 
nos dijo: 

—“*Nada me debe. Esta es su casa, España se honra con su ae- 
ción y yo fraternalmente la digo, que por el mendrugo diario 
no ha de verse usted obligada a semejante bajeza??”, 

Todo lo hacemos sugetándonos al dictado del deber que im- 
pone la vida, cuando se persigue una finalidad superior, 

Colombia. ha ensanchado su territorio, debido a nuestras indica- 
ciones, Siendo el Almirante García Domec Ministro de Marina en 
nuestra patria, le escribimos diciéndole ““que se verificase una ex- 
ploración océanica, porque existían tierras ocultas, Le enviamos 
un plano, y deseábamos que nuestros marinos las descubrieran y 
con ello aleanzaría honor España??”, El secretario entonces de di- 
cho Ministerio, era el distinguido coronel de Ingenieros, que hoy 
presta sus servicios en Madrid, en la Dirección General de Pesca, 
don Enrique de Lascierva, nos contestó diciendo: 

““El señor Ministro admira y aplaude su fervoroso patriotismo, 
- señora, y me encarga diga a usted, que halla acertado su pro- 

““yecto de exploración oceánica, la que se llevará a cabo; del 
““mismo modo, manifiesta complacencia al leer su carta-itinerario, 
““que revela conocimientos del tema que desarrolla en la misma??, 

Causas ajenas a nuestra voluntad nos impidieron regresar a Es- 
paña, Cuando hicimos público nuestro convencimiento de que 
existían tierras por descubrir, sufrimos las injurias más grandes. 

El Almirantazgo inglés descubrió las tierras que anunciamos: 
dos islas de gran valor. Pero si la mano potente de Albión desga- 
rró el velo que las ocultaba, por nosotros España las había descu- 
bierto espiritualmente, El triunfo moral, podemos decirlo y pro- 
barlo, a nuestra Patria pertenece, 

Este fue. el motivo por el cual se nos ofreció un homenaje a 
bordo del crucero de guerra español **Carlos V.”” Cuando se esca- 
la una tan grande altura, ¿qué ha de llamar nuestra atención des- 
pués? Las alas de nuestro espiritu remontaron los espacios, y sin 
arrastrarse nunca, descendieron sobre las miserias que rodean a 
todos los soñadores, No se persigue con encono a la mujerzuela 
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que va propalando el estigma de la inmoralidad, al tahur, al pillo 


de levita; pero se alza el látigo contra las que por amor al bien, 
bebemos el acíbar de nuestro llanto. Peregrina de la raza hispán1- 


ea—nos intituló el Ilmo. Sr. Obispo de Tuy (Galicia). Verdad es. 


Pero tan fatigoso peregrinaje, no se verifica sin exponerse a que 
se nos tilde de loco. ¿Qué más da? Enel lenguaje vulgarísimo 
de los incapaces, soñador o aventurero, valen para nosotros lo mis- 


mo. 


sin orden ni concierto, dará al lector orientaciones acerca de nues- 
tra patriótica labor. Con la sonrisa en los labios y la esperan- 
za en nuestro pecho, seguiremos la jornada llevando cerca, de 
nosotros, in-mente, al caballero hidalgo de la Mancha, ginete de 
Incitatus de Calígula, sin escuchar los razonamientos de su escu- 
dero Sancho Panza. Y econ aquel prototipo del lirismo español 
audaz como empeñoso siempre, repetiremos: “Yo sé quién soy”?. 
Para los que nos ofendieron, dedicámosle nuestro perdón, Para 
los que han cooperado a nuestra empresa de engrandecimiento ra: 
cial y hecho menos grave el peso de la misma, nuestra lira en- 
tona un himno de gratitud. Lleguen sus melodías a la más alta 
autoridad de esta tierra hospitalaria, al Excmo. Sr, Presidente de 
la República, general don Alvaro Obregón, a quien debemos, en 
parte, haber acometido la ardua tarea de escribir nuestro libro, 
cuyas páginas se honran publicando su retrato y una de sus com- 


posiciones poéticas, El nos prestó su apoyo valioso desde que supo 


nuestra llegada a México, enviándonos con el capitán Solís del 
Estado Mayor Presidencial, su cordial bienvenida. Por su orden, 
el mismo militar fue a buscarnos a nuestro alojamiento en un co- 
che del Palacio Nacional, donde el Primer Magistrado tuvo a 
bien recibirnos afablemente, manifestándose al enterarse de nues- 
tros ideales, entusiasta de los mismos, revelando que sabe inter- 
pretar la verdadera aproximación ibero-americana, como la en- 
tendemos y expresamos en nuestra obra. 

En su personalidad saludamos a esta República, por la que to- 
dos los días pedimos a la Stma. Virgen de Guadalupe, quiera con- 
cederle una era de no interrumpida paz y venturanza a su suelo 


fecundo en el que radican españoles dignísimos. Con delicadeza 


inolvidable se acercó a nosotros ofreciéndonos su cooperación, el 
benemérito don Andrés Fernández, cuyo amor al este país, como 
su patriotismo y generosidad sin límites, lo demuestran sus hechos 
magnánimos. De nuestro editor, el caballero y compatriota por 
todos conceptos admirable, ¿qué diremos? Lo mismo que don An- 
drés, siendo tan gran español siente don Santiago Galas por este 
país un cariño indeleble, Sobre todo cáleulo mercantilista, para 
ayudarnos se ofreció a editar *“El Emigrado””, novela histórico- 
literario-social, que dedicamos con admiración cariñosa a la Cruz 
Roja Mexicana, cuyo ilustre Presidente, el licenciado don José 
R. Aspe se ha dignado contestar a nuestra carta-oferta como verá 
el lector: aid 
: a a todo mi aprecio y sincera simpatía: e 
o Ad er su grata misiva, de la cual agradezco las frases 
miásticas que me dirige, aunque me parecen inmerecidas, 
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Cuanto relatamos, tomando notas de nuestro libro de memoria, 
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““A su lado figuran otras que me indican que la menor de sus 
““virtudes no es, seguramente, esa modestia de los grandes que 
““subraya los raros y excelsos méritos. 

““En otras muy galanas, me manifiesta su gratitud por haber 
“escuchado la lectura de su obra. Placer fue para mí, como para 
““las distinguidas damas de nuestra Junta Auxiliar, que gusta- 
“ron, como yo, del fácil estilo, de la idea profunda y del saber 
“castizo y fuerte de su escrito, Con obras como su producción, 
““es como se trabaja para acentuar por medio de la literatura los 
““sentimientos de la raza hispana, que sin desmerecer de los sa- 
““brosos párrafos del clasicismo consagrado, posee usted, a la vez 
““y lo revela, exquisiteces de su alma femenina, 

““No debe extrañar, por tanto que yo, y conmigo la Institución 
“que me honro en presidir, nos hallamos sentido subyugados por 
““la deslumbrante manifestación de su espíritu y que nos encon- 
““tremos dispuestos a prestar a usted en su eruzada patriótica, 
““el incondicional apoyo que desde luego la ofrezco. Ha dado us- 
““ted, señora, una prueba de que en su pecho anida la mejor com- 
““pañera del Arte: la Bondad.?? 


Mucho estimamos los conceptos amables que tan ilustrado ca- 
ballero mexicano ha tenido a bien ofrecernos. Igualmente la Pren- 
sa de esta Capital se mostró con nosotros cariñosa y galante en 
extremo, A ella pedimos como a todos los que pueden emitir de 
nuestra labor un ¡juicio crítico, no el elogio que a veces desvía 
del buen camino por exceso de cortesía, sino la opinión sincera 
que sin ofender, corrige. No pensamos deslumbrar con nuestro 
saber; por eso, quedaremos agradecida si se nos indican los 
defectos que en esta obra se hallaran. La realidad se confunde eon 
lo imaginario; el lector podrá distinguirla por medio del indice 
que le ofrecemos, así sabrá cuáles son los personajes creación de 
la fantasía y cuáles los que tienen o tuvieron vida palpitante, en- 
tre los que figuran en nuestro libro. ¡Ojalá España y América lo 
reciban con el mismo entusiasmo que lo hemos eserito! Libro que 
naces con una misión augusta, ¡triunfa! Conmueve los corazones, 
únelos para el bien colectivo, y cuando nos alejemos de México 
llevándote, cuando no veamos a la antigua Tenoxtitlán, tú pre- 
gonarás la belleza de esta ciudad encantadora, cuya imagen: vi- 
virá en nuestro recuerdo, iluminada por su sol esplendente y los 
fulgores de su cielo, que al contemplar su limpidez nos habla 
del cielo sevillano, que besa la Giralda bajo su techumbre azul, 


¡Salve, Nueva España! . 
¡Loor a tí, imagen bendecida, cuya aparición fue nuncio de 
la Esperanza! 


¡Salve México! Dale a nuestro espíritu refugio en tu corazón 
magnánimo. Dale a nuestro ideal toda la potencialidad de tu gran- 
deza, y victoria que refleja tu enseña triunfadora, en cuyas sedas 
magníficas buscara blando nido el Aguila Simbólica. Una pluma de 
sus alas en nuestra mano, trazará si tú quieres, a las generaciones 
futuras, por el influjo mágico de tu poder, senderos de fraternidad 
sin fronteras, para la virtud, que concretiza con la sapiencia, toda 
manifestación de vida. 
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Y si en otra de sus amables cartas nos dice el sabio decano de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de 
Madrid, don Adolfo Bonilla y San Martín, que nuestra labor patrió- 
tica de aproximación hispano-americana debe enorgullecer a todo 
buen español, sea ella, como lazo de amores ante el mundo entero. 
que en México y por México, debido a su acción noble abrazán- 
dose España con esta República, todas las del Nuevo Mundo, le- 
vanten alto, muy alto, con viril empuje, el pabellón inmortal de 
nuestra raza, adormecida pero no muerta, | 


Isabel G. de la Solana, 


México, Julio de 1924, 
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De los personajes que constituyen el argumento de “El Emi- 
grado””, los que no tuvieron vida real se consignan en este índice, 
mientras que aquellos cuyos retratos honran estas páginas, com) 
el del Exmo. Sr, Presidente de la República, General don Alvaro 
Obregón, existen o han existido, Para que el lector no se confun- 
da, damos a continuación nombres de los creados por nuestra pluma. 
Helos aquí: ; 


PROTAGONISTA: 


Conde de Cifuentes, 

Condesa Amalia, 

Lola y Lucía. 

Marqués de Silva y General Subercaxeau, 

Don Salustiano y sus hijos, 

Francisco y Gaspar, 

Marqués de Mijares, 

Rosalía, 

Don Gabriel Perezuela, 

Señor Asbert. 

Quintín y Chuquita. 

Capitán y contramaestre del *“Viralta””, 

Lorenzo, Laurita y sus hijos, 

Rueles y cuantos toman parte en la tragedia de Xochimilco, 
P. Landero, (canónigo mexicano y su familia.) 

Alcalde de Sevilla. 

Delegado Regio de Instrucción Pública, 

Rector de la Universidad y estudiantes sevillanos. 
Catedrático sevillano, señor Aldonza. 

Niños sevillanos vestidos de charro, 

Elvira Gonzálvez, directora de la Escuela Normal y alumnas, 
Jefe de la tribu indígena mexicana, 

Profesores y alumnas de la Escuela Normal de México, 
Arzobispo de Sevilla. 

Presidente del Ateneo Sevillano. 

P. Laprida. 

Andrés, Rita, Benito y Bastián, 

Luis de Olmedo y los asociados de *“La Mano de la Muerte”?”. 
Dr, Barreiro y Bruninwuski, 
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Lolita de Cifuentes era hija de los condes cuyo títu: 
lo ostentaban, uniendo a sus pergaminos de nobleza, al- 
Mo cualidades de cultura y caridad. 

Educada ernistianamente, se la consideraba el en- 
canto de sus padres y consuelo de los seres desvalidos. 
Su dicha consistía en el ejercicio del bien. Visitaba los 
barrios obreros de la incomparable Sevilla, rodeándose 
de niños pobres, a los que repartía libros, ropas y jugue- 
tes. Su corazón se daba por entero a llenar el vacío que 
sienten los desheredados de la fortuna; a los huérfa- 
nos, principalmente, que hallaban en su cariño, apoyo mo- 
ral y peeuniario. 


Nacida en la capital de Andalucía, su belleza hubie- 
se inspirado poemas de amor, y sus modales denotaban 
desde luego, aristocrático origen. Pero si era mucha su 
hermosura, más aún revelaba grandeza de espíritu. 
Quería fraternalmente a la hija de su nodriza, quien 


“trataba de corresponder a los afectos de la joven; pero 


- el infierno de la envidia quemaba su alma. 


Pe 


Los condes de Cifuentes, subvinieron a las necesi- 
dades perentorias de Rita, nombre de la nodriza de Lola, 


pe - que adoraba en ella las virtudes con que la adornara el 
+ Cielo. Vivía en Triana, barrio típico de la famosa tierra 


de María Santísima, donde fué su hija de lactancia para 
- despedirse; porque debía partir lejos, muy lejos de la 
patria, acompañada de sus padres y una hermanita menor. 
No Al detenerse su coche ante la puerta de Rita, Ali- 
“cia, su hija, salió a recibirla, lba acompañada de su in- 


o Pisparable institutriz, una inglesa meritísima, al parecer. 
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—Entre usted, señorita Lola,—dijo la muchacha, de- 
mostrando regocijo al verla. 

—Me tratas—contestó la joven penetrando en el za- 
guán de la casita, limpia como los chorros del oro,—de 
modo, cual si no me conocieras. Somos hermanas y como 
hermana has de hablarme. 

Diciendo así, entró en una habitación alegre, ilumi- 
nada por el sol, cuyos baleones estaban cuajados de ma- 
cetas. 
—Bueno—objetó Alicia,—pues que te empeñas... 
-—Eso es, tutéame; nada importa mi clase social; una 
misma mujer nos ha criado. Además, en esta hora, mi 
alma necesita cariño, expansiones. ¡Estoy tan triste! 
*—¿Por qué? 

—Porque vengo a darte el adiós del emigrado. Porque 
nos vamos lejos de Sevilla, lejos de este suelo español, 
que poco aprecian los que nunca lo abandonaron. 

—Mamá, mamá—egritó Alicia, yendo en busca de Rita. 

Esta, alarmada, acudió preguntando: 

—¿Qué pasa?.... ¡Ah, pero si está aquí la niña! 

Y dirigiéndose a Lola, dijo, viéndola llorar: 

—¿Por qué esas lásrimas ? | 

—£Se va para la América—repuso Alicia, llorando tam- 
bién. | 

—¿Es posible ? 

—Sí ltita, sí, —contestó Lola.—Mi padre, perseguido 
por sus enemigos políticos, después del manifiesto lanza- 
do proclamando la república, no puede quedar en Espa- 
ña. Nos vamos buscando un país donde los hombres pue- 
dan emitir sus ideas con libertad, donde, alejado de la 
política, mi buen padre viva para su familia, sin estar 
en peligro constante de caer preso como ahora, víctima de 
sus ideales, 


—¡ Conque a la América!...—dijo Rita como hablan-" - 

do consigo misma. 0 
—Sí, a México, a Nueva España,—contestó Lola con 

exaltación visible. A | 


—¡Dichosa política !—volvió a decir Rita, enjugando Ye 
sus 0JO0s econ el pico del delantal. "40 SN co 
—¡ Dichosa, sí! Ese monstruo nos aleja del suelo na- q ' 


cional. Aquí dejaré mis flores, mis pajarillos, que arpe- 
glarán la nostalgia de mi ausencia. Aquí también quedan 
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ISABEL G. DE LA SOLANA. 


nuestros intereses, saliendo de la patria para tierras des- 
conocidas, sin rumbo, a la ventura, como errantes pere- 
grinos, como eriminales que huyen !—repuso Lola. 

Confundidas en un abrazo, aquellos corazones daban 
escape a la pena. ] 

Alicia tuvo un instante de generosidad, olvidando la 
envidia que sentía hacia Lola, por comprender su condi- 
ción social diferente. 

La institutriz puso fin a la escena emocionante que re- 
latamos. 

—Vamos, señorita, que se hace tarde—advirtió Lucía, 
que así se llamaba la mencionada institutriz. 

-—Adiós, ama mía; adiós, Alicia—dijo la joven, abra- 
zando de nuevo a las dos mujeres, que la acompañaron 
hasta el coche. 

—A diós, hija del alma, niña mía—repuso Rita.—No me 
olvide nunca. Ya iré yo a ver a los señores. No he ido, 
porque mi Manuel, ya sabe lo malito que está; dos años 
que le tengo postrado. . 

—Deje usted; yo diré a mamá y papá que usted les 
manda recuerdos. Adiós, que se mejore su marido. 

Fustigó los caballos el cochero, saliendo en dirección de 
Sevilla, dejando atrás el famoso barrio, citado anterior- 
mente. 


Cuando llegaron a 15 regia morada de los condes de 
Cifuentes, el sol despedía sus pálidos rayos, dándole la 
tarde cierto tinte de melancólica tristeza al patio orna- 
do con plantas. La fuente murmuraba quién sabe cuántas 
cosas, regocijáandose en su linfa eristalina pececillos ¿ju- 
guetones. 

Entre el ramaje que formaba una elorieta ideal, lucían 
sus colores de amor y fuego. los claveles, desbordando de 
log macetones, orgullosos de los homenajes que les rinde 
el pueblo sevillano, . se erguían altaneros, perfumando el 
ambiente. Lola contempló las flores, acercándose a una 
artística jaula donde muchas avecillas prisioneras de la 


solicitud de su dueña, comenzaron a cantar, de modo que 


sus trinos más bien parecían gemidos y plegarias de 

quien, al partir del suelo nativo, presiente no ser feliz. 
—Vamos a ver a mamá—dijo la joven suspirando. 

Frente de la alfombrada escalera, estaba el saloncillo 
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de la condesa, en el cual recibía a las personas de su ín- 
tima amistad. En el mismo entraron Lola y Lucía. 


—;¡ Hija, cuánto habéis tardado !-—expresó la dama, ca-- 


riñosamente. 


—Señora—contestó la institutriz—el trayecto es lar- 
go; además, por ser hoy día del Apóstol Santiago, se ce- 


lebra en Triana la feria de costumbre; era imposible, sin 
atropellar, venir más pronto, aun fustigando a los caba- 
llos. 

—Es verdad—dijo Lola; y añadió—: ¡Cómo se divier- 
te la gente del pueblo, parece que en sus almas no alber- 
garan penas, en sus cantares, en su risa, encuentro yo 
algo que insulta al propio dolor! 

—Es que el pueblo español, hija mía—dijo la conde- 
sa, —no quiere nunca demostrar que llora, y se ríe hasta 
del martirio que lo engrandece. 


—;¡El dolor! ¿Hay aleo más sublime ?—repuso Lola.— 
Todo lo noble y generoso nace del dolor y se purifica al 
riego de sus lágrimas. Yo amo el dolor tanto como te 
amo a tí, madre mía, y no estimo sea un castigo del 
cielo, al contrario, me parece compañero fiel del hom- 
bre, porque preside su nacer, y lo acompaña hasta la 
tumba. 

-—Pero tú—objetó la condesa,—apenas si le conoces, 

—¿Que no?—contestó Lola, acariciando a su madre.— 
Ya ves, ahora abandonaremios nuestra tierra, iremos a 


un país desconocido donde quién sabe qué suerte nos 
aguarda. 


—Dios es bueno—Interrumpió Lucía.—El no abando- 


nará a los señores, que han sido el amparo de tantos po- 


bres. 


—SÍ, pero... ¡A 

—¿Por qué te mortificas, hija mía?—preguntó la con- 
desa a Lola.—Hemos de tener fé; esa fe cristiana que nos 
enseña la religión, divulgada por el Maestro de los maes- 
tros, cuya palabra es toda luz y verdad. La Religión—si- 
guió diciendo la dama,—fortifica a los débiles y nos 
marca el deber de sufrir, por Cristo, todas las adversi- 
dades. Lucía dice bien: Dios velará por nosotros. Dios 
alentará nuestra alma en el destierro; tu padre es per- 
seguido como enemigo del régimen. Es necesario dejar 
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cuanto nos rodea. Ante todo su libertad, y como tú sabes, 
se le busca para encarcelarle como reo político. 


—Ya lo ves, mamaíta querida, ¿y dices que desconoz- 


co el dolor? No; no lo desconozco, siento que su garra pe- 


netra en mis entrañas. ¡Pobre papá! ¿Por qué quiere 
lo que es imposible conseguir? Todo redentor será cru- 
cificado. 

"Lola ocultó su hermosa cabeza entre las manos. Un 
silencio profundo siguió a sus palabras. La noche tejía 


su diadema de sombras, en derredor de nuestros perso- 


najes. De pronto, una vocecita mimosa y delicada, que 
fingía enojos, se dejó oír. 

—¡¿Pero es que esta tarde no comemos ?—preguntó una 
ehiquitina, dirigiéndose a la condesa. 

—Ven, rica, ven—dijo Lucía, acariciándola. | 

—Yo tengo hambre—respondió la niña, buscando el 
tegazo materno. 

La pequeña era preciosa. Sobre la espalda, como un 
manto de oro revoloteaban los dorados bucles. Sus ojos 
azules tenían la limpidez del cielo sevillano. Parecía una 
muñeca con aire de princesita, como Ane de un cuen- 
to magnífico de hadas. 

Lola, acariciándola, la dijo: 

—Vamos, nena; vamos a ver si está todo dispuesto. 

lin ese instante, un criado anunció que las señoras po- 
dían pasar al comedor. 


4 


El beso maternal es el conjunto de todos los amores 
a flor de labio. 
Después de rezar, la condesa dió las buenas noches a 


- sus hijas, besándolas tiernamente. Acompañada de Lucía, 


se dirigió a sus habitaciones. 


-—Hasta mañana—díjola ésta. 

—Que descanse usted—contestó doña alias nombre 
de tan ilustre señora. 

El palacio parecía trono del silencio. Las luces esta- 
ban apagadas. 

Segura la condesa de que todos dormían, se encerró 
en su habitación, y retirando la cama bajo de la cual ha- 
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bía una puerta secreta que daba a otra pleza subterránea 
dijo discretamente: 

—Fernando, sube; ya estoy aquí. 

—Amalia mía, voy a tu lado. 

La noble fisura del conde de Cifuentes fué bañada 
por la luz pálida del dormitorio. 

—; Qué situación tan angustiosa !—exclamó la dama, sin 
poder contener sus lágrimas. > 

-—Es verdad—repuso él, llevándola a sentarse en un 
cómodo sofá y rodeando con su brazo el talle esbel- 
to de su esposa.—Mi accidentada vida—dijo aquel patrio- 
ta sincero—por defender a España de cuantos la destro- 
zan villanamente para medro personal, obliga a los seres 
más queridos de mí alma, como tú eres, al tormento. ¡Oh, 
cuánto mejor fuera que me dejara sentenciar por esa 
llamada justicia! Al fin, la cárcel no se ha hecho sólo 
para bandidos y criminales; también para los mártires 
del ideal republicano. Pero aún es tiempo—siguló dicien- 
do el conde.—Sufriré, antes que renunciar a mi credo; 
como conspirador contra el régimen monárquico, la pri- 
sión encadena al hombre, nunca su espíritu, por eso, 
en la cárcel no he de modificar mis opiniones, y se agigan- 
tarán mis rebeldías. Yo nací para luchar; nací para pro- 
clamar la democracia cristiana, que no tiene plataforma 
en la farsa de la Iglesia; nací para guiar al pueblo es- 
pañol sufrido, abnegado, víctima de políticos sin concien- 
cia, por sendas de fraternidad: y de progreso. Todo esto 
no es posible, porque se deifica a un hombre, que sin te- 
ner atributos divinos, vive.rodeado por serviles, mientras 
que los pobres trabajan para sostener ese boato regio, in- 
sulto constante del talento y virtudes cívicas. ¡Oh, no es 
justo que el déspota goce tomando como escabel de 


—;¡Por Dios, Fernando!... : mo 


—Amalia, no quiero que llores; tu llanto «demanda 
una pregunta: ¿quieres que abdique de mis creencias, que 
sea hipócrita, que rinda culto a los reyes cuando los de- 
testo, no considerándolos divinidades sobre la tierra? 
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¿Que me arrodille ante el tribunal de la penitencia confe- 
sando mis culpas a otro hombre, acaso peor que yo? ¿Debo 
de engañar al mundo, ocultando que soy libre pensa- 
dor? ¿Me querrías tú, amada de mi alma, pequeño con 
apariencia de grande, falso con manto de sinceridad, pe- 
tulante con actitud de modestia, siendo malo realmente, 
con fama de bondadoso, como tantos otros convenciona- 
listas que alardean de patriotas, pero en el momento de 
prueba demuestran que todo es hojarasca, todo estúpida 
vanidad ? Habla, contéstame sinceramente. 


—Fernando—dijo la condesa,—cuánto fuego hay en 
tu palabra. Te quiero como eres. ¡Nada me importa el 
porvenir! Yo aceptaré por tu libertad, todo cuanto el 
Destino quiera ofrecerme lejos de nuestra querida Patria. 
¿Qué sienifican ni valen las comodidades si no se tiene 
tranquilidad? Tus ideas, que no comparto, pero respeto, 
son irrealizables. 


—¿Por qué, Amalia? 


—El carácter español es indómito y descontentadizo. En 
el momento que se implantara la República en España, 
nuevamente la paz nacional sería alterada por no encon- 
trar superiores adecuados. | 


No queremos superiores, Amalia; queremos la igual- 
dad. » ' 


—No la obtendréis nunca; imposible. Debemos pen- 
sar, que cuanto al respecto se propaga es pura palabre- 
ría. Tú eres un apóstol, un patriota, lo sé; en cambio, 
otros vividores proclaman esa doctrina igualitaria enga- 
ñando al proletariado para alcanzar encumbramiento 
propio. 

—Esos que así proceden—dijo don Fernando,—son los 
socialistas. ) 

—¿Y tú qué eres? 

—Sociólogo; observador y previsor de los males que 
dañan al cuerpo social, viendo que sufre como los indi- 
-viduos, necesitando médicos, no curanderos falaces. Pe- 
ro veo que hemos hablado bastante y que ha pasado el 
tiempo insensiblemente. Volveré a mi encierro—dijo el 
conde, abrazando a su esposa. 

Sigámosle, penetrando en su habitación subterránea. Era 
ésta de regulares dimensiones, bien amueblada, propia 
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para ocultar delincuentes políticos, si tal calificativo me- 
recen los que atacan regímenes constitucionales. ' 

El padre de don Fernando fué también revolucionario; 
de modo que su hijo heredó las mismas tendencias que lo 
empujaban a la cárcel o al destierro. 


* 


* He 


Volvió la condesa Amalia a ordenar su aposento, a fin 
de que no se advirtiera nada revelador del escondite don- 
de su esposo se había refugiado. ve 

En tanto ella, fatigada y triste, se entregaba al repo- 
so, don Fernando se dispuso a eseribirle una carta de des- 
pedida a su buen amigo el marqués de Silva, vertiendo 
en aquellas páginas los acíbares que amargaban su vida. 


““Mañana—decíale,—abandonaré Sevilla; perderé, aca- 
“so para siempre, de vista el suelo español, donde los men- 
““tecatos de la cumbre oprimen el talento, humillan la hon- 
““radez, inclinándose, serviles, ante el dios éxito. Mar- 
“cho a tierra americana, antigua heredad de nuestros 
“abuelos, perdida por los malos gobernantes, eternos ver- 


““dugos de la libertad y de la patria. Adiós, querido ami= 
““go, dichosos de los que puedan ver a España libre de 


“tanto pulpo que chupa su sangre generosa. ¡Ay de mí 


““que me voy tan lejos, víctima de ideales no comprendi- 


“dos todavía "'¡ Cuán duro debe de ser el pan del emiera- 
““do! Ojalá pudiera verte; si no es posible, recibe un abra- 
“*zo de tu amigo: : 


A 


Y 


Fernando de Cifuentes. - 
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Cuando terminó de escribir el conde, puso en un sobre 


la citada carta, que entregaría por la noche a su esposa, 


y se acostó; pero no pudo  eonciliar el sueño. El afán 


de lo deseonocido:le impacientaba. Una tristeza infinita 


Invadió su. corazón. A los cuarenta y cineo años se con- 


sideraba, ya viejo; porque los sufrimientos comenzaron 
18h 
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a doblegar aquel ánimo valeroso que nunca demostrara 
abatimiento. 

—¿Qué haré en México?—se preguntaba.—Cuento con 
una renta considerable; pero gasté parte de mi fortuna 
con los pobres y también en defensa de mi credo republi- 
cano. 

Esto era verdad muy conocida. 

La casa donde vivía, situada en el Paseo de la Pal 
mera, si bien encerraba un capitalazo por sus joyas artís- 
ticas y también el inmueble, puesto en pública subasta, no 
era tan fácil que hallara comprador, como para la finca 
de campo y otras propiedades. 

Pensando en sus dos hijas, acariciándolas imfaginati- 
vamente, se estremeció ante la idea de llevarlas a un país 


tan lejano, aunque México, es un girón del alma de Es- 


paña, tierra hospitalaria, donde no creía pudiera encon- 
trarse como extranjero. Convencido de ello, se quedó 
dormido profundamente. 


E 
Py —Oye, Lola—decía Laurita, nombre de la pequeña, que 
ya conoce el lector.—Mira, mira cuántos obreros!.. 

Luego, saltando sobre la falda de su hermana, la pre- 
euntaDas 4, a: 

—¿Cuándo viene papá? A 

—Pronto, rica mía. | 

—Pero no ves—insistió la niña, —cuántos ero ha- 
blan con mamaíta? 

Ciertamente, una comisión de trabajadores nica. 

dos por una huelga, recibió de la condesa recursos para 
sus pobres niños, víctimas de la desorganización social 
en todo tiempo. ' , 
“La gratitud y bendiciones de los protegidos, llenaban 
de júbilo el corazón de aquella señora, que nunca permitió 
hablaran los diarios de sus obras caritativas. Consideraba 
ella que la vanidad perjudica el bien, debiendo verificar- 
se éste, por amor al bien mismo, inculcando en sus 
hijas las máximas del Evangelio, llevándolas, especialmen- 
te a Lola, donde la miseria cernía sus alas, dando ejem- 
plo de sencillez y verdadera caridad. | 
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Cuando los obreros ld el palacio de Cifuen- 


tes, la condesa se reunió con sus hijas en” el jardín, lle- 
vando un diario en la mano, que entregó a Lola diciendo: 

—Afirma la crónica que estamos de viaje!... El mar- 
* qués de Silva debe haber dado esa*información. Me ape- 


na—prosiguió, —que se Ocupen de nosotros; pero así es 


la vida !—luego agregó :—vamos adentro, siento frío. 


—¿Pero estás mala ?—preguntó Lola con interés a su 
madre. 

—No, sé—repuso ésta.—Parece que me ; falta aire; no 
puedo respirar bien. 


Seguida de sus hijas penetró en el oratorio, arrodillán- 
dose ante la Virgen del Carmen, que irradiaba en el altar 


su belleza naa E 


AMí fué a buscarla Lucía, diciéndola : 

—Todo está listo. ¿Quiere usted venir, señora ? 

Después de orar brevemente, la condesa se dirigió al 
saloneillo donde la presentamos al lector, seguida de la 
institutriz e interrogándola: » 


-——; Arregló ya nuestros equipajes la eriada?-+ 
—Sí. señora—contestó la institutriz, agregando ¿en 


“la maleta de camarote hemos colocado la ropa de aso 


diario para, el viaje, ¡toda va regada con mis lágrimas! 
¡Cuán triste es——prosiguló —pensar que propito hemos de 
separarnos, señora mía! . 


ná eseribiremos—ceontestó alesremente Laurita, a 
quien Lucía besaba con ternura. 


Un nuevo personaje ocupó la atención de los que ya 


conocemos: el marqués de Silva, quien anunciado por uno 


de los sirvientes, fué introducido en el: saloncillo de eon- 
fianza. e + 


Su aspecto caballeresco predisponía el ánimo favorable- 
miente” uy ¡ ; 


- 0 
—Querido marqués—díjole Lola, después de cambiados 
los saludos de rúbrica ;—quiero que me dé usted noticias 
de mi padre porque cuando a mamá le pregunto dónde se 


encuentra no me responde, ¡solamente llora!... Esas lá- 
grimas me hacen temer que se halle en peligro, que algo 
le sucede. A - 


—No hija, no—repuso la condesa ,—tu padre está bien 
a Dios gracias. 
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—Esta noche—objetó el marqués, dirigiéndose a Lola, 
—podrás abrazarle a bordo del **Viralta””. 

Y sacó de su cartera los pasajes, entregándoselos a la 
condesa. 

—Todo está preparado—dijo la dama. —Entiendo que el 
buque sale de madrugada... + | 

-—Eso es; antes que el día ilumine el cielo sevillano, 
para que las sombras envuelvan nuestro dolor al partir— 
expresó Lola, suspirando. + » 

—Animo, señorita—arguyó Lucía, entrando con ella y 

Laurita en el comedor.* , A MO 

Cuando la condesa quedó a solas con el marqués, lo en- 
tregó la carta escrita por su esposo, de la que nos hemos 
ocupado anteriormente, diciendo: 

—¡ Pobre Fernando! Ha envejecido en quued días que 
no se conoce a sí mismo! 


—¿Nadie sospecha que se encuentre en la Mábitfición 
subterránea ?—preguntó el marqués de. Silva. 

—Nadie, absolutamente nadie, amigo mío. Cuando to- 
dos duermen le llevo alimentos y “conforto su corazón a fin 
de que no desfallezca. El quisiera arrostrar.las consecuen- 


cias de su arrojo para no alejarnos de España; pero acu- 


sado por el delito de lesa majestad, sería encerrado” en la 


cárcel. Estas luchas, estas persecuciones que sufre mi ma- 


rido, eréalo usted, marqués, hacen hondá mella en mi sa- 
lud. Desde que los esbirros vinieron registrando la casa, 
cuando oía yo decir que por el manifiesto lanzado contra 
el Rey, había de castigársele duramente, toda era plega- 
rla, porque las mujeres que no dudamos de la existencia 
de Dios, a su Divina Misericordia y Justicia hemos de en- 


'comendar los errores de los hombres. 


— És usted una mujer admirable, .condesa—dijo el mar- 
qués, emocionado, “añadiendo :—S1 “todas supieran inter- 


_pretar la misión que tienen. como hija, esposa y- madre, 
cuántas desgracias y desaciertos se evitarían. 


—No es mérito singular al mío ni merezco elogios por 
cuanto hago. Fernando todo lo merece, ¡es tan bueno!. 

Sus ojos se empañaron de lágrimas. 

Largo rato permanecieron silenciosos la condesa y el 
marqués de Silva, prestigiosa personalidad de la más en- 
eumbrada aristocracia sevillana. Como si despertaran de 
una pesadilla, díjola él: 
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—Se acerca el momento, amiga mía. 


—Egs verdad—repuso la dama, —después de cenar mar- 
charemos. e 


Lucía entró al saloncito, diciendo: 


—La señorita Lola ha querido hacer la cena en obse-- 


quio del señor marqués. 4 

—¿ Con que también ha dado. usted a su hija educación 
doméstica ?—preguntó el aludido a la condesa. 

Ella respondió: 

—Desde luego, y con gran “contento de: Fernando, por- 


que es muy triste que las niñas sean únicamente figuras 
decorativas, inútiles para el desempeño del cometido que 
a toda mujer le está confiado en el hogar. Yo entiendo— 


prosiguió ella que se debe aprender a ser buena 
dueña de casa, sin que por esto desechemos otras activi- 
dades aplicables al arte en sus manifestaciones múltiples. 


—Bien, condesa; escuchándola a usted—dijo el mar- 
qués de Silva,—mucho más diena se hace de profunda 
admiración. Yo también opino que a la mujer debe edu- 
cársela de modo que, sin dejar de tomar parte en los asun- 
tos que atañen a la colectividad y desenvolvimiento pro- 
eresivo de España, contribuyendo a todas las obras so- 
ciales, no se olvide de sus deberes como madre de familia. 
Cuando haya muchas capacitadas para cumplir como us- 
ted lo hace, sin diferencia de condición social, la huma- 
nidad será más perfecta; el amor y la cultura. se impon- 
drán entonces sobre los egoísmos y errores del presente. 


La condesa atendió las ee de su amigo, dicién- 


dole: > 
—Tiene usted mucha razón. 


En aquel momento, fueron avisados de que la sopa es- 
taba servida. + 


. 
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Lolita se portó como una pal cocinera, siendo muy 
felicitada. 


Después de los postres y tomar el café, el marqués de 
Silva, dijo: 4 


ote en marcha, que ya dieron las nueve, ¡Qué 
rápidas pasan las horas! | 
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En efecto, la última campanada descendió desde la Ca- 
tedral como un mandato que anunciaba la partida. En el 
arcano infinito, parecía suspendida por una mano miste- 
riosa la luna pálida, cuya mirada impasible se dirigía de 
la comba altura, en contemplación eterna sobre Sevilla 
bulliciosa. Desde los balcones del palacio de Cifuentes se 
divisaba la Cruz de la Giralda, alzando sus brazos reden- 
tores en los que ds descansará la fé del noble pueblo 
español. 

La entrada del invierno hacía sentir un airecillo frío 
aquella noche serena y pesarosa para los que veíanse obli- 
gados a dejar los patrios lares. La condesa se retiró del 
balcón exelamando: 

—¡ Adiós, tierra de mis amores, ánfora de gloria, en- 
canto de propios y extraños, yo no viviré en tu seno, pero 
tu recuerdo reinará en mi alma en tanto me aliente un 
soplo de vida! 

—Es necesario—dijola el marqués, reanimándola, —que 
ni un solo criado se halle en casa a la hora de salir Fer- 
nando con usted, amiga mía. 

—Ya pensé yo esto—ceontestó ella emocionada, con voz 
casi imperceptible, apretando el botón de un timbre. 

—¿ Llaman los señores?—preguntó un eriado. 

—Sí Francisco—repuso el marqués al pagas y leal ma- 
yordomo. h 

—La señorita Lola te dirá de lo que se trata—repuso 
la condesa. : 


% 


—¿De modo que deben salir a paseo toda la gente? 
—$1, Francisco; mamá así lo ordena. 


—Mire usted, orita Lola—contestó el ds 
cosas que se saben, se sienten y no se explican. Está bien, 
diré a todos que salean, que vayan a divertirse en la 
creencia de que mañana verán esa carita de ángel que 
contemplamos todos. los días desde que usted nació. 
Y... vaya... que no digo nada... ¡que no y que no, en! 


stop meso Lola o :—l0s Mao idd 
res fieles como usted no desobedecen a sus amos. 


—¡ Pero si no soy yo, señorita de mi alma!, es este co- 
razón mío que hace tiempo presiente el abandono que ha- 
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rán los señores de esta casa, donde nadie llegó en vano; 


casa de los desvalidos que recibieron de su protectora con- 


suelo y ya no verán esa sonrisa de su bondad, señorita 
Lola. ¿Y mi amo? Mi amo, el señor conde, no defenderá 
nuestra tierra, porque lejos de Sevilla seguramente ha- 
rá un abandono completo de la lucha patriótica que tanto 
lo ha enaltecido. j 

—¡ Vamos, Francisco, no se ponga usted así, que me 
«dan ganas de llorar! | 

—Ojalá, señorita, ojalá y pudiera yo guardar esas per- 
las de sus ojos para hacer con ellas una diadema a la 
Virgencita que adora usted en la Capilla. Llore usted, sí, 
llore, que más llorarán los claveles, las rosas y las violetas, 
cuando no sientan que su jardinera las acaricia regándo- 


las. ¡Más lloraremos también sus criados!... Sí, obedece- 
ré, diré a la gente que vaya a divertirse porque lo manda 
la señora!... ¡Obedeceré, obedeceré!... ¡Qué reme- 
ro 


Con paso lento, ejugando sus ojos, salió del vestíbulo 
amueblado regiamente, el viejo mayordomo para cum- 
plir las órdenes que había recibido. Lola siguióle con la 
mirada, diciendo: 


—¡Cuán hermosa es la gratitud y bendiciones de los 


humildes que desconocen el convencionalismo de la ridí- 
cula vida social! 
e ER 


Lucía no quiso dejar a Laurita ni un momento; la dur- 
mió en sus brazos, arrullándola tiernamente. Con su pre- 
elosa carga se dirigió al muélle en el carruaje del mar- 
qués de Silva, acompañada también de Lola, mientras 
la condesa, solita en aquella morada que debía dejar pa- 
ra siempre, se prosternaba a los pies de la Divina Madre 
de Dios, rezando con fervorosa piedad. : 

La Reina de los cielos parecíale a su alma cristiana y 
abnegada una bella flor de esperanza. Blancas y perfuman- 
tes azucenas colocadas por Lola en su altar, un momento 
antes de partir, envidiaban la pureza de la Mujer inma- 


culada que apareció en el Monte Carmelo al bienaventura- 
do profeta Elías. 


—¡ Virgen bendita !—rumoró la condesa como un sus- 
piro.—;¡ Protectora de los navegantes, refugio de los des- 
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amparados, acógenos bajo tu manto! ¿Qué será de nos- 
otros si tú nos abandonas? Sólo tú sabes alentar los eo- 
razones, mitigar tristezas y ofrecer consuelo! ¡Adiós san- 
ta Virgen bendita; vela por esta mi patria; por Se- 
villa mi tierra, que te eligió como Señora y Patrona de An- 
dalucía; inspira a mi Fernando tus amores, te lo ruego y 
confío en tu nunca desmentida piedad. ¡Salve, Reina de 
los Cielos, salve! 


Se levantó la condesa del reclinatorio y, abandonando 
la eapilla, se dirigió a sus habitaciones, más tranquilo su 
espíritu, confortada por la oración que eleva. 

—El marqués, Lola, Laurita y Lucía—dijo a su esposo— 
van camino del muelle; estamos completamente solos en 
la casa; dí orden a los criados para que salieran. Son las 
diez, ¿en una hora estaremos listos?—preguntó impacien- 
Le: 


—$1, Amalia, verás en tu marido un gran actor. ma me- 
tamorfosis debe ser completa. 


Comenzó el conde por afeitase el bigote; se , adhirió unas 
patillas lacayescas, vistiendo galoneada librea de coche- 
ro. 

—¡Jesús, qué horrible estás!—exclamó la condesa, ta- 
pándose la cara. 

—Eso me halaga; quiero que ni tú misma me conozcas. 
Luego dijo: Aquí tiene usted, señora, a su lacayo. ¿Estoy 
bien, verdad?... ¿Pero otra vez llorando ?—preguntó a 
doña Amalia.—¿ Cómo es eso? Tú, la mujer valerosa y fuer- 
te, demuestras sensibilidad de chiquilla? ¡ Vaya, dame un 
abrazo! 

—;¡ Quita, estás horrible! 


 —¡Ya ves si es humillante esta librea que obligamos a 
endosar a cuantos: se disfrazan por nuestra vanidad y 
orgullo rastrero! 


—; Ay, qué será de nosotros, Fernando! ¿Vale la pa- 
tria ni los ideales que tú abrigas estos sacrificios tan 
crueles? ¡Dios mío, protégenos :—dijo la condesa triste- 
mente. 


—¡ Entregaste mi carta al marqués de Silva?—la pre- 
guntó su esposo. 
—No había de entregársela ! 
—Yo creí que marcharíamos sin poder estrechar su ma- 
no. 
aa 
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—A bordo nos espera—repuso la condesa, mientras su 
marido, disimulando las tempestades que rugían en su 
ser, paseaba por la estancia en espera del coche que les 
mandaría el marqués para dirigirse al sitio de embarque. 

—¿Por qué abandono yo España?—pensaba reflexio- 
nando, aquel jefe republicano.—¡¿Por qué he de exponer 
a mi familia—musitaba—a las contingencias de un viaje 
tan improvisado?... ¡No hay otro remedio!... ¡Es im- 
posible que yo pueda vivir en un ambiente tan raquítico 
y mezquino como el que rodea a los grandes apóstoles 
del patriotismo verdadero. 

Volviéndose a su esposa, la dijo irónicamente: 

-—Ahí viene el coche y aquí tiene la señora condesa a 
su más rendido servidor;—e inclinándose la besó con ter- 
nura. 

—Fernando, por nuestro amor y martirio te ruego que 
me acompañes a la capilla un minuto antes de marchar. 
Tú eres bueno, una sola vez en la vida te pido que eleves 
tu pensamiento a regiones más claras donde Dios existe, 
pidiéndole su protección. Somos fugitivos, Fernando mío, 
necesitamos que la fe nos aliente, que nos dé fuerza, que 
nos guíe!... 

—Te complaceré. Vamos donde me arrastra tu fervor. 


$ > 


La lamparilla del Santísimo, chisporroteando por falta 
de aceite, esparcía sus tenues rayos por aquel recinto mís- 
tico de piedad. 

—No creo en nada—dijo el conde, penetrando en la ca- 
pilla. 

—¡ Calla, Fernando, no seas impío! Mira hacia la Madre 
de los desamparados, pidiéndole que no nos abandone, 
que tienda su mano protectora a nuestros hijos. Suplícale 
por ellos, que tanto necesitan de tí!... Son nuestros amo- 
res y tú eres todo corazón ¡ Reza, Fernando mío, la Virgen 
te escuchará! 


Como agobiado por el peso superior de una fuerza mis- 
teriosa, el ateo, el incrédulo conde de Cifuentes, sin vo- 
luntad propia se arrodilló, ocultando su rostro entre am- 
bas manos. Un sollozo prolongado se escapó de su pe- 
cho, su espíritu, refractario a la oración, sintió algo des- 
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eonocido inspirándole una plegaria. Es que ante el Eter- 
no háy momentos que todo hombre se siente como un gu- 
sanillo ruin, es que el corazón, con todas sus rebeldías, 
se ve asediado por la necesidad imperiosa de comunicarse 
con su Creador. 

Allí, en la penumbra de su oratorio, el eonde de Ci- 
fuentes, lejos de toda mirada extraña, lejos de los que nie- 
gan el supremo poder y se dicen grandes y se consideran 
sabios, sin recordar que la verdadera sapiencia, como todas 
las virtudes, dimanan del trono de Dios, aquel conspira- 
dor terrible que odiaba: la religión, que perseguía a los 
frailes, creyendo lógico hacer con ellos albondiguillas 
y quemar los conventos de la católica España, veíase man- 
so, humilde, saboreando dichoso, las delicias que ofrece 


tener una creencia superior, que tiende sus alas hacia lo 


infinito, porque si en este mundo se padece, bello es pen- 


-sar que existe otro mejor donde impera verdad y justicia 
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que ha de ampararnos contemplando como lampo de 
luz inextinguible, la diadema de gloria que corona al justo. 
Fué preciso que la virtuosa condesa Amalia le hablara 
llamando su atención. 


—Vamos, Fernando—díjole amorosamente, considerán- 
dose triunfadora por la conquista verificada, pensando que 
había convertido a su esposo, sin que mediara ningún sa- 
cerdote; fué su amor de mujer eristiana catequista subyu- 
gante, al parecer. Como niño arrepentido de sus faltas, 
el conde de Cifuentes poniéndose de pié miró a la Virgen- 
cita, exelamando: 

—¡ Protege a mis hijos, gran Señora !—y salió de la ca- 
pilla, henchido de esperanza en quien maneja los mundos 
econ irreductible y santa voluntad. 


El cochero del marqués de Silva, que esperaba en el 
jardín, creyendo al conde su camarada, le dijo: 

“—¿Oye tú, hay que llevar aleún equipaje? 

El disfrazado caballero, sin acordarse que vestía li- 


brea de lacayo, pensó castigar el atrevimiento de aquel 


fámulo, cuando mordiéndose los labios se dió cuenta de 


lo que entonces representaba. La condesa contestó al cria- 
do: 
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—Ayer se mandaron todos los equipajes a bordo. 

Luego añadió : 

—Tú quédate, el cochero de casa me llevará al muelle. 

Y subió al carruaje ocupando el pescante su disfrazado 
esposo. 

Nunea el conde de Cifuentes sintió tan honda humi- 
llación, viéndose vestido de tal guisa; prácticamente pu- 
do apreciar el trato que recibe esa gente humilde cuyos 
servicios no se tienen en cuenta. Deseos tuvo de gritar 
al cochero ya citado: 

—;¡ Bárbaro!, ¿no adivinas bajo esta librea al oran se- 
ñor? ¿Es que nos transforma tanto la ropa? 

Pensando así revelaba cómo ciertos predicadores de la 
democracia no se avienen a ella fácilmente. El conde, mu- 
chas veces, se había confundido con las multitudes que le 
adoraban, su verba cálida y convincente las enardecía, 
aclamándole el pueblo como su salvador sincero. Sus ras--: 
gos de generosidad convencían a los descontentos por las 
opresiones que verifica el capital, proclamando su patrio- 
tismo y noble desinterés. No había calamidad pública a la 
que no acudiera con su óbolo. En su lujoso despacho reci- 
bía comisiones obreras, obsequiándolas siempre con cigarri- 
llos, llamando compañero y correligionario al pobre que: 
comuleaba con sus ideas. Procediendo “así demostraba 
descender, elevándose más y más. Su bondad tenía algo 
de anaeronismo. Cuando los humildes, llegando a él 
tratábanle de leual a igual, entonces con orgullo se acor- 
daba de su abolengo, de sus títulos nobiliarios y los ponía 
a raya. Pero cuando él los llamaba, cuando se mostraban 
respetuosos, hasta cierto punto tímidos, entonces frater- 
nalmente, cariñosamente, les permitía estar a su lado con- 
siderándoles de modo que aquellos hombres sensibles e ig- 
norantes se inclinaban ante él. Mezcla de aristócrata, con 
vena popular, su psicología lo denotaba incomprensible. 
Por eso se sintió herido en el momento que sin recono- 
cerlo, creyéndole un camarada, el cochero aludido le habló 
según hemos dicho, viéndose obligado a refrenar su re- 


beldía señoril, aplastada bajo la servilesca librea de un 
lacayo. | E 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


E K % 


El muelle de Sevilla, a pesar de la hora en que nuestros 
personajes fueron al ““Viralta””, no estaba solitario, por 
verificarse el embarque para ultramar de una gran par- 
tida de aceitunas, vino, aceites, en fin, productos de aque- 
lla tierra andaluza, bendecida por la Providencia. 

El buque debía salir como a la madrugada. Cerca de 
donde estaba anclado proyectaba su silueta la famosa To- 
rre del Oro, bajo cuya sombra protectora antes de que 
Carlos III declarase libre el comercio con el Nuevo Mun- 
do, iban a refugiarse los galeones que regresaban de Amé- 
rica. | 

A poca distancia del barco, se detuvo el coche guiado 
por el conde de Cifuentes, quien ayudando a bajar del 
mismo a su esposa, entregó a uno de los mozos de cuadra 
del citado marqués, las riendas, preguntándole: 

—¿Dónde está tu amo? 

—En el camarote, a la espera de la señora condesa. 

—¿Y qué se dice de su marido?—inquirió el supuesto 
auriga, al criado de su amigo. 

—Muchas, cosas; se dice que está fuera de España; es 
un valiente. 


—¿Tú quedas aquí esperando al marqués? 
—¡ Dios sabe a qué hora saldrá! Y tú, ¿no vuelves 
al coche?—le preguntó el mozo de cuadra. 


—¡ Ira de Dios!—exelamó el conde para sí mismo, no 
pudiendo soportar que se le confundiera de nuevo por su 
indumentaria, con un sirviente. ¡ 

—¡ Hombre, parece que te ha enfadado mi pregunta! 
Yo no te dije nada que te pudiera ofender. 


—¡ Vamos, señora!—dijo el conde, dando a su esposa 
la mano para cruzar la planchada. 

Viéndole entrar en el buque, el mozo de cuadra refun- 
fuñó: : 

—¡ Anda y qué tío! Tiene humos de señorito. ¡ Cualquie- 
ra diría que es el mismo conde de Cifuentes revestido de 
-cochero! 


Cuando nuestros amigos se reunieron en el camarote 
de la condesa Amalia, el marqués de Silva se dirigió a 
don Fernando, que así hemos de llamarle en adelante, 
abrazándolo con emoción profunda: 


RA al 


A 
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—Recibí tu carta—le dijo. Luego agregó:—No te des- 
esperes. | 

—Mis hijas, ¿dónde están? | 

—Durmiendo—repuso el marqués, —y tú debes hacer 
lo mismo. Ne 

—¡ (Qué lucha, qué lucha !—objetó la condesa con des- 
aliento. 

—¡ Valor, señora !—díjola el marqués. 

—¿Te quedarás hasta que salgamos? Yo no puedo acos- 
tarme tan temprano—expresó el conde a su amigo. 

—No conviene, debo dejaros. 

—Ya sabes que en tus manos—dijo el primero,—que- 
dan todos mis asuntos. Pronto tendrás noticias de mí. 

El marqués de Silva se despidió de su amigo sumamen- 
te emocionado, besó la mano a la condesa que puenaba 
por no llorar y salió del camarote rápidamente, saltando 
a tierra. > 

Cuando el mozo de cuadra le vió, díjole: 

—Señor, ¿el cochero del conde no viene? ¿Debo yo 
substituirlo ? E 
- —Sí, llévame a casa. 


Antes de retirarse del muelle el citado aristócrata, con- 
templando la nave a cuyo bordo marcharían a Cádiz la 
familia de Cifuentes para embarcarse rumbo a México, 
pensaba: 

—¡Pobre Fernando!, que la suerte no le niegue sus fa- 
vOres. 


K ok * 


COn fin llegó la hora—dijo la condesa a su esposo, 
viendo alejarse el ““Viralta”” de la tierra sevillana don- 
de tanto había sufrido. 


—¡ Adiós, suelo de mi patria!—exclamó el conde, aso- 
mándose a cubierta donde los marineros al despuntar el 
sol se desperezaban de sueño. Algunos, al compás de la 
escoba, mientras hacían la limpieza, entonaban sentidas 
barcarolas cuyo eco recogía la brisa como un gemido de 
pena. —Chuquita—dijo un grumete a otro que tenía por 
apodo Palitos.—Ahí va ese cabo, cuidado que si te lisio.... 


bueno, eso te librará de quintas— agregó desenrollando 
una maroma. 50 
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—El hijo de mi madre—contestó el aludido,—no nació 
para servir al Rey;¡eso que te conste! 

-—Pero si no tienes metálico para redimirte, ¿qué reme- 
dio te queda? 

—Hoy de nada vale, porque es obligatorio el servicio 
militar; pero yo desertaré, seré prófugo, escaparé a la 
América, aunque sea en la carbonera del primer, vapor 
que “pille. 

Chuquita miraba a Palitos como si no entendiera lo 
que éste le decía. 

—Como lo oyes—repitió el muchacho.—Que ¿no has oí- 
do tú hablar de esas tierras que están muy lejos? 

—¿Con que ese es tu pensar ?—repuso Chuquita con in- 
terés. 

—El mismo. Yo no me visto de colorete como si fuera 
un mono de feria. ¡Soldado yo!... ¡Cualquier día!. 

—¡ Mira, Palitos!—dijo cambiando de tono su compa- 
ñero.—En cuanto digas otra vez que los soldados de Es- 
paña van vestidos de mono, de un mamporro te dejo sin 
muelas para toda la vida. 

—¡Hombre!, no te acalores-—contestó Palitos suspen- 
diendo su tarea. 

—-—Es que yo soy muy español, ¿entiendes? Quiero a 
nuestro ejército y ereo que merece respeto de todo el 
mundo. Cada soldado—siguió diciendo Chuquita,—es un 
hijo del pueblo dispuesto a morir por la Patria y delante 
de mí no consiento que nadie se chancee de la tropa, ¿me 
oyes? | 

—¡Bueno! Tú serás muy español, yo soy más andaluz 
que Sevilla, pero no quiero comer rancho de cuartel ni 
que me abofeteen la cara; porque mira tú que los pobres 
quintos tienen que aguantar mecha para aprender la ins- 
trucción. Cada bofetón que reciben tiembla el misterio. 


_—Eso está muy mal hecho—replicó el Chuquita ¡—pe- 


-ro culpa de ello es que ninguno, cuando vamos al servicio 


de armas, sabemos de letra, y cuando el hombre no sabe 
leer ni escribir, tiene cerrada la mollera que algunos en- 
tienden justo abrírsela a garrotazos. Por eso yo me des- 
pestaño, no me duermo sin estudiar y sólo he aprendido 


lo poquísimo que sé. 


_—Tienes razón, Chuquita, hablas como Castelar 
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—Parece que los pobres no debemos saber más que ser 
burros de trabajo—exelamó Palitos tristemente. 


En el diálogo sostenido por los dos grumetes de rostro 
moreno, mejor dicho, tostado por el sol y vientos de la 
mar, se dejaba entrever un reproche a los malos Gobier- 
nos de España, que no fomentan la enseñanza tan 
necesaria para todas las clases sociales. Nada más triste 
que contemplar esa juventud vigorosa, materialmente, 
emigrando del suelo patrio, rumbo al mundo americano, sin 
saber nada en absoluto de cuanto es preciso para toda 
iniciación en la vida, analfabetos en su mayoría. De 
esto se infiere que a España, patria hermosa de sabios in- 
sienes, deseubridora, elvilizadora de pueblos en el Nuevo 
Continente, se la considere atrasada. 


La cultura de una nación no se revela por la minoría 
privilegiada del talento, mientras la masa que constituye 
el pueblo carece de las nociones más rudimentarias de 
la primera enseñanza. ¿No es vergonzoso que arrojen las 
estadísticas un porcentaje extraordinario de emierantes 
españoles, incapacitados para otros trabajos que no sean 
aquellos más rudos por carencia de superioridad mental? 

Las consideraciones de Chuquita eran muy acertadas; 
él aprendía solo porque al parecer no existe una ley que 
obligue la concurrencia escolar. : 

Cuando los dos grumetes discurrían sobre este tópico, 
se les acercó un oficial diciendo: 


—¿ Ya estáis en disputa? 


—$S1 exponer las ideas se llama reñir—contestó Chu- 
quita, irónicamente. 
—Seguid vuestro trabajo—replicó el oficial, —y dejaos 


de deliberaciones que no váis a ocupar un escaño en el 
Congreso. : 


Miró Palitos al que así hablaba y reprimiendo su cora- 
je, díjole a su compañero: | | 


—¿Lo ves? He ahí porque quiero marchar a un país 
lejano donde el hombre honrado y estudioso pueda aspl- 
rar a la cumbre más alta, conquistándola con propio es- 
fuerzo. Mientras que tá —prosiguió, —apegado a las ideas 
rancias de España serás siempre Chuquita, el erumete, el 
proletario ! Yo en América lograré cuanto sueña mi fan- 
tasía, seré rico y luego enseñaré a los españoles que no 
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han salido de este suelo, cómo lejos de nuestra Patria 
se la quiere y se la honra. 

La sirena del **Viralta*” lanzó un estridente silbido. 

Como un pájaro, así de ligero se encaramó el simpáti- 
co grumete al palo mayor del buque dejando solo a Chu- 
quita. | 

—Cuando tú bajes me treparé yo—díjole a su compa- 
ñero, mirando por todas partes, receloso de que el Con- 
tramaestre pudiera reñirles, viendo que no cumplían su 
obligación. 

—¡ Tierra de mi alma !—execlamó Palitos, abarcando con 
la mirada la belleza incomparable de aquella sultana que 
baña el Betis, acariciándola con el rumorar " de sus ondas 
eristalinas. 

—Oye tú, que viene el Contramaestre—le avisó Chu- 
quita a.su compañero, sacudiendo la jarcia donde se ha- 
llaba encaramado. 

—¡ No importa !—díjole éste.—Que suba él también por- 
que a ningún hijo le amarga contemplar la hermosura de 
su madre. ¡Sevilla mía, Dios te bendiga! 

—¿Qué haces ahí, SN 2—le preguntó el Contra- 
maestre citado. 

—Déjeme usted, que me siento en la gloria. 

—Miras la Giralda, ¿eh? | 

—Eso y todo; miro mi tierra gitana, que si me alejo 
de ella no la olvidaré mientras que el cuerpo me haga 
sombra. 

Lentamente, sin desviar la vista del panorama que em- 
bellecía el sol como un disco de oro, ofreciendo a Sevilla 
un beso de amor y fuego, descendió Palitos cantando una 
canción que llevaba al alma, cuyas notas armoniosas de- 


clan ¡Madre!, y otras veces decían ¡Patria! - 


XXX 
Hemos visto que los dos grumetes llevaban buena amis- 
tad. Palitos, euyo verdadero nombre erá Quintín, tenía 
vivacidad y clara inteligencia. Pequeño y desvalido, co- 
mo tantos niños, desconoció los halagos del cuidado ma- 


- ternal. Hijo del amor culpable fué depositado en el torno 


de la Inelusa e ingresado luego en el Hospicio, cuando 
tenía muy pocos años de edad. 
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-_ Ienoraba pues, quiénes eran sus padres; amando sin 
“conocerla ni guardar rencores, hacia la mujer que lo dió 
al mundo, aumentando el número de seres desgraciados. 
Chuquita, por el contrario, tenía padres, a los que ayu- 
daba con su salario escaso. ¿Qué reservaría el Destino a 
estos muchachos cuyo hogar era el buque, teniendo por 
alimento el mísero mendrugo que tanto les costaba ganar? 

Más adelante lo sabremos. 


k * * 


—¿Conque será cierto—preguntaba un marinero a 
otro,—que el conde de Cifuentes está preso? 

—¿Por qué causa? 

—¡Toma!, por el manifiesto que lanzó contra el Rey, 
diciéndole muchas verdades. 

—Eso no deja de ser una lástima, porque el jefe re- 
publicano ha sido siempre protector del pueblo; él no se 
parece a los charlatanes de barricada que viven engañan- 
do a los pobres obreros, constituídos para su convenien- 
cia en empresarios de huelgas. j 

—Esto sucede—contestó el que habló primero —por- 
que nuestro país es víctima de farsantes y mandones sin 
patriotismo. Fíjate si no, ese llamado don Ramón que na- 
die sabe de dónde ha salido, titulándose jefe del Partido 
Socialista y defensor de las clases trabajadoras, dirigente 
de toda rebeldía, quien presta dinero a los huelguistas, 
cobrándoles después un interés crecidísimo. 

—LEso digo yo—contestó Antonio, que así se llamaba 
uno de los marineros citados.—Además—prosiguió en- 
jabonando su ropa,—si ese tío que es muy largo predica 
igualdad, ¿por qué se ha comprado en Málaga tres casas 
y no reparte entre los obreros sus pesetas? 

—¡ Ahí, ahí duele !—contestó el interlocutor de Antonio, 
asomándose a la borda para apreciar la marcha del “Vi- 
ralta””.—En cambio—prosiguió,—don Fernando ha dado 
siempre de su bolsillo para cuanto fué necesario, procla- 
mando con veracidad los ideales que sentimos. 

—Ante todo—le interrumpió su amigo y—y0 creo que 
la redención del proletariado depende de él mismo, al me. 
nos así lo ha dicho muchas veces el conde de Cifuentes. 
¿Tú no lo has oído nunca hablar en público? 


—¡ Ya lo creo, comio que tiene un pico de oro! Arrebata 
con sus discursos y dan ganas de pasearlo en brazos, 
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—Es preciso organizar un mitin en su favor y de pro- 

testa por su encarcelamiento, ¿oyes? A mí me parece in- 
justo. 

—¡ Déjate de tonterías! La política es mala madrastra; 


por mi parte no pienso meterme en esas cosas. 


R Ko 


En tanto los marineros cambiaban impresiones, como ha 
podido apreciar el lector, Palitos después de su desayuno 


mordisqueando un pedazo de pan moreno, con la escoba 


en la mano, subió a la toldilla para barrerla, encontrando 
allí al hijo del maquinista. 

—Oye, Quintin—le preguntó Alberto, nombre del jo- 
ven, que fungía como secretario del capitán.—¿Qué de- 
monios te pasa? Tienes una cara!... 

—No sé, pero siento un nudo en la garganta, quiero 
llorar y no puedo. 
¡Pero si hace un momento cantabas como un cana- 
rio; ¡porque tú cantas muy bien, ehiquillo!—díjole Al- 
berto. 

—¿lenoras—repuso Quintín, o sea Palitos,—que tam- 
bién los pájaros, entre ellos, algunos cantan cuando van 
a morir? 

—¡ Vaya, estarás triste !—repúsole el hijo del maqui- 
nista ;—porque es natural, uno al salir de Sevilla echa de 
menos su casa y su familia. Yo que voy con mi padre, 
cuando llega la noche mis ojos son dos fuentes, me acuer- 
do de mis hermanitas, de mi madre, más buena que una 
santa, cuanto como nada me aprovecha, todo me sabe mal, 
porque donde está la sopita que ella me hace y me la 
sirve en una tazona muy grande, con un oloreillo que 


¡vamos! ni en la Gloria la habrá mejor, diciéndome con 


cariño: ““Hijo, cómetela, no dejes ni las zurrapas, que 


cuando vas en el barco bastante sufre tu estómago””, no 


encuentro nada superior. Y yo, mira Quintín, beso sus ma- 
nos, beso su frente, y lueeo saboreo la sopa que los mismos 
ángeles, si la probaran, se relamerían los labios. A la hora 


de dormir, la madrecita de mi alma me bulle las almoha- 


das, reza a mi lado y me arropa como si fuera pequeñito, 


pidiendo, como sólo saben pedir las madres a Dios, que 


al hacerme a la mar con mi padre, no nos suceda nada. 


— lA. b 
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-—Eso es lo que se echa de menos, el cariño de lo que 
tanto se quiere. ¡Pero ya verás, pronto volveremos. vides 
nuevo tú, como yo, vamos a estar más alegres q e una po 
dereta! q. | 

Dejó Palitos la caco arrinconada cerca de un banco e 7 
de la toldilla. ocultando su simpática cara morena al apo- 
yarse sobre la borda derramando un ¡torrente de lágrl- 1% 
mas que desahogaron su corazón. 28 

—¿Oye, qué te pasa?—le preguntó Alberto. ora pa ed 
nes malo? 

—Al escucharte—contestó el grumete,—he Cae ES 
nas de. morirme. ER: 

—Acaso, ¿no es verdad lo que digo? es 7: 

—$Sí, eso es, ciertamente; una madre debe apreciarse 
como el Único tesoro de la tierra, el más grande, pero yo 
no tengo aros yO no sé qué desgraciada hembra me echó 
amó Quintín con rabia y pena. 

—¡ Vaya Doe Dios!—dijo entristecido Alberto. Y sa- 
cando un escapulario del pecho, estrechó la mano del 1n- 
fortunado grumete, diciéndole: “1 

—Oye, la Reina de los cielos, cuya imagen llevo con- 
migo, la Madre de Dios, también lo es nuestra. Cuando 
te encuentres triste, cuando tu orfandad te desaliente, 
mira este escapulario de la Virgen de la Esperanza que 
desde el cielo amparará a cuantos en sus amores confían, 

—Pero... ¿te quedarás tú sin él? £ 

OnGAdo volvamos de Cádiz mis hermanas que saben : 
mucho de hacer primores, una de ellas hará otro para mí. 
Este—expresó Alberto,—te lo doy como recuerdo; recí- 
belo tú así y bésalo devotamente. 

La tarde aleteaba cuando el **Viralta*” se acercó a la 
playa de San Lucas, balneario andaluz muy estimado. 


ES 


Hace tiempo que dejamos a nuestros ona pre- 
ciso será que nos ocupemos nuevamente de ellos. Lucía 
consiguió que la condesa permitiérale acomp: Mñarles has- 
ta el puerto donde tomarían un trasatlántic alejándose 
de España. Don Fernando, cuya presencia dE ó en Lo- 
la al día siguiente de su viaje conformidad ante el Des- 
tino, acariciaba a Laurita, que al ver a su padre sin bi- 
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—Papá, te pareces a Pedro el cochero del marqués de 
Silva. Pe” | ¿ 
—Niñay tes falta de educación hacer comparaciones— 
manifestóle en tono de reproche la condesa. 
Ruborizada la pequeña, se fué a un rincón del cama- 
E TOLe, gimoteando de espalda a cuantos en él había. 
| a. - —¡Vamos!—dijo Lola a su hermanita,—no es para tan- 


50. Ven, dale a mamá un beso y dila que no lo harás más 


e 3 Luego, volviéndose a don Fernando, le preguntó : 
ME No has advertido que viene con nOSOtros Lucía, papá! 
¡Ya ves, no quiso abandonarnos! 
Dr Nm Os muy buena tu institutriz. 
2 —Gracias—repuso la aludida, 
hasta el fin del mundo. | 
Se acercaba la hora de cenar. El capitán, amigo ínti- 
mo del marqués de Silva, llamó discretamente a la puerta 
del camarote donde estaba la familia fugitiva. 
-— Adelante'—dijo la condesa. 
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yo iría con los señores 


—i Cómo va ese valor?—preguntó el marino, saludan- 


do a los viajeros. 


—: Regular —contestó el conde. 

—¿No suben para cenar? ; 

Miró la condesa. al capitán, como. interrogándole si se- 
ría prudente hacerlo. 

—No hay cuidado—replicó éste, —los pasajeros que van 
a bordo son ingleses, y nadie sabe nada respecto a uste- 

des; pero si no quieren, les mandaré aquí lo que gusten. 

—¿Cuándo llegamos a Cádiz?—inquirió Lola al capitán 
del *“Viralta?”. | , 
-——Depende del tiempo, señorita; anoche tuvimos vien- 
to contrario. 


Cuando se retiró el citado marino, después de toma- 
- do el refrigerio que les mandara a nuestros personajes, 

- éstos se acostaron, sin que Lola ni sus padres lograran: 

dormir cinco minutos. 

Muy de mañana al día si ulente, subió la condesa Cu 
yo título no debería ostentar en adelante, a la cubierta, 
del brazo de su marido. Densas nub s cruzaban los es- 
_pacios, como presagio de borrasca. 


—¿Estás más tranquila '—preguntóle don Fernando a 
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—Cuando te vea fuera de peligro, lejos bl España, 
entonces recobraré la calma que perdí. a 


—Es preciso '*Amalia, mías hacer frente Das 
¡ Atrás queda todo! Nuestro buen administrador nos espe-. 
ra en Cádiz, quien estará siempré a las órdenes del mar-» 
qués de Silva. Yo—prosiguió don —Fernando,=nunca supe 
el monto del capital que tenemos. Salustiano asegura que 
nuestra fortuna es cuantiosa y por mucho que de ella se a 
gaste, no se la dará fin tan pronto. e Je 


—Sí, pero acuérdate de que cobren a tantos que te ad 
dan, porque si fuera gente infeliz, bueno que les perdona- ad 
ras sus débitos, pero derrochadores y fastuosos como son. 
todas esas personas, sería necedad que se quedaran con 
lo que es legítimamente tuyo. 


—Todo eso y más, no ha de arruinarme. Lo PEO es 
que ya estamos en marcha, que yo viviré alejado de cuan- 
to te ha hecho sufrir la política, Amalia querida, viviendo 
para nuestros hijos y para tí, que tanto an 
bre todo, donde haya libertad de pensamiento. o, 

—¿ Libertad, dices? ¿Tú crees que yerdaderamente son 
libres las Repúblicas hispano- -americanas ? 4 


——Por lo menos, constitucionalmente, sí, ' 


—Pero en la práctica no. Dictadores are el mundo. 
colombiano que fueron terror de aquellos pueblos. Ojalá 
que lejos de España—agregó la dama,—no tengamos que 
lamentar algún día este abandono que por mi propia in- 
sinuación hacemos de nuestra Patria. 

—;¡ Dios lo quiera !—repuso don Fernando, sentándose al 
lado de su esposa. N 


Aquel matrimonio era modelo de unión conyugal. Res- 
petábanse considerando que el respeto es base de ' 
cordialidad y de mútua transigencia. Cuando el amor 
no identifica a las almas unidas por el sacramen- 
to del matrimonio, plataforma y origen de la tas 
milia legítimamente constituída, es imposible preparar a 
las generaciones venideras, que surgirían según la vida 
modern , extravagantes, alentando vicios que parecen vir- 


e 


2 tudes y que tienden a desvinculizar los lazos de la huma- 


nidad doliente, olvidadiza de aquel precepto divino que 
ordena: ““Amaos los unos a los otros?”. 
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del deca 0 We 
- Como queriendo preguntar a las AUpES algo respecto 
del incógnito. que evardaba para ellos. la suerte, doña 


+ Amalia, con cuyo nombre. la llamaremos en adelante, ele- 


“vaba su mirada a los cielos que vestían un manto de tris- 
teza. De pronto la voz de su hija Lola, llegó a ella des- 
pavorida gritando: * 

-—¡Papá, papá! ¡Mamacita mía! ¡Qué horror, qué ho- 
rror, Dios de mi alma! 


—¿Pero qué es ello, qué sucede ¿—preguntaron sus pa- 
dres saliéndole al encuentro. 


Lola no podía hablar. Temblando señaló hacia proa, 
donde el grumete Chuquita colocaba una bandera negra 
al grito de: ““¡Fuego, fuego!?”” 


—Fernando—dijo doña Amalia,—ve por nuestra hija, 
corre, trae a Laurita! Avísale también a Lucía. ¡Oh, qué 
deseracia! ¡Qué mal comienzo de viaje! 

En el ““Viralta”? todo era desorden, turbación, espanto! 

El ca) itán, desde su puesto, daba las instrucciones del 
caso, “viendo, como también los pasajeros, una columna de 
humo intensa que ascendía de la bodega, esparciéndose por 
acu blertaió. ) 
- —¡Mi hija, “mi Laurita !—eritaba doña Amalia, diri- 
cgiéndose,a la cámara en el momento,en que su marido 
llevaba a la pequeña desnuda casi, envuelta en un cober- 
tor y seguidos por Lucía. 

El olor a madera quemada, era asfixiante, insoporta- 
ble. Como estaban cerca de tierra, todos gritaban: *“¡Fa- 
vor socorro!” Pero los lancheros, temerosos de que esta- 
llara la caldera del *“*Viralta”” se alejaron rápidamente. 


—¡ Cobardes !—les decía don Fernando. 
—¡ Calma, calma !—eritaron los oficiales de a bordo.— 


_Que los botes salvavidas ya están listos! 


Palitos, el simpático grumete que ya ¿conoce el lector, 


pe dirigió a don Fernando, en uno de.los botes lanza 


Va 


dos al mar, diciendo: ' 


—Señor, yO le llevaré a tierra con su familia; cójanse 
a esa soga.—Y la tiró, amarrándola. otro marinero a la 


borda. Entonces a YA se instalaron en la lancha. salva- 


dora, cuantos en ella hallaron lugar... PI ls 
te ls 
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Un hombre careaba sobre las espaldas a los que huyen- 
do del fuego abandonaron el buque, dejándolos sobre la 
“arena de la playa, algunos pasajeros vestidos únicamen- 
te con ropas de dormir. Lejos ya, advertían las manio- 
bras de la tripulación para extinguir el incendio. La si9 Af 
rena del **Viralta””? no dejaba de lanzar agudos piti- 
dos, solicitando auxilio constantemente. En un ventorri- 
llo cercano a la mencionada playa, entró con su familia 
don Fernando, quien trataba de infundirles ánimo ante 
la desgracia que comenzó a mostrar su mano cruel. 


Doña Amalia estaba pálida como una muerta. 

—¡ Mal principio de viaje !—repitió tristemente. 

—No te apures así, mamá—repuso Lola, abrigando a la 
niña, que muda de terror, no hablaba ni palabra. 

—Señores, no es el caso grave—dijo* Palitos, que ha- 
bía ofrecido sus servicios a nuestros amigos.—Dentro de 
una hora volveremos a bordo. Y 


Muchos comentarios se hicieron respecto a la cobardía 
de los que viendo a tanta gente'en peligro, con egoísmo 
inexplicable negáronle auxilio. , 

—Indignos son de llamarse españoles—expresó Lola 
muy enfadada. 


—El egoísmo—repuso don Fernando,—es una planta 
dañina, cuyas raíces se han extendido por todo el mundo. 
—SÍ, pero en nuestra patria no es lo corriente mostrar- 
se inhumano—contestóle su esposa, —aunque el instinto de 
conservación sea lógico y natural. A 
e a sa . A ó ' si » 
—¡ Qué horror, señora—añadió 'Lucía,—si hubiera LEA 
ventado la caldera! AN 
—Ese fué el miedo de los lancheros—repuso don Fer- 
nando ;—pero felizmente nos hemos salvado. 'ó 


—¡ Pobre mi Laurita !|—replicó su esposa, preguntando a 
la pequeña:— Hija, ¿tienes frío, verdad ? 

y e «OR : + 
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_—¿Pero cómo se produjo el incendio ¿—preguntó a Pa 
litos don Fernando, viendo con la destreza que remaba, pa- 
ra conducirles al ““Viralta”” nuevamente. ; 58 
—Alguno—contestó el marinerillo—tiró a la bodega 
una punta de cigarro encendido y como llevamos mucha 
carga inflamable esa debe haber sido la causa del fuego. 
Ah iS 
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—¿ Ya no nos quemaremos, papá ?—Inquirió Laurita, co-. 
giéndose del bote tuertemente por temor de caerse al agua. 

—No, hija mía, no—le contestó su padre.  ' | 
El humo del incendio aún flotaba bajo las nubes per- 
diéndose en el azur. Palitos, por su destreza en auxiliar 
a los viajeros y buen agrado se conquistó la simpatía de 
los mismos, recogiendo buenas propinas. Mientras rema- 
ba vigorosamente tratando de olvidar sus penas, de las 


que ya se ha enterado el lector, se puso a cantar una co- 
pla lastimera, sentimental llena de emotividades. 


—¡ Qué hermosa voz tiene este muchaecho!—dijo Lola 
a su madre. 

—Verdad es—contestó doña Amalia. 

—Merecería que se la educara—objetó Lucía, atenta a 
la romanza que cantaba el grumete. 

—Oye, ¿cómo te llamas?—le dijo don Fernando. 

—Quintín de la Caridad, (alias) Palitos. 

—¿ Tienes madre ?—le preguntó Lola. 

—N O, señorita—Tepuso él tristemente, dibujando en 
sus labios una sonrisa dolorosa. 

—¡ Ay, pobrecito !—exclamó Lucía, quien le interrogó 
también: 

,—(Tardarás mucho en llevarnos al *“Viralta””? 

—Vamos todo lo ligero que es posible, pero ya ve us- 
ted, la mar está revuelta y me veo obligado a 1r contra- 
corriente. Además—repitió Palitos,—no sé lo que me pa- 
sa; me faltan las fuerzas por momerttos, los brazos me 


“pesan mucho.—Luego'añadió con transición repentina.— 


Estoy mirando al señor y si el conde de Cifuentes no es- 


tuviera preso, diría yo que es el mismo en persona. ¡Vaya 


sl se le parece! 

—¿De veras?—dijo azorada doña Amalia. 

—¡ Y tanto! ¡Ya lo creo!; sólo que el señor conde usa 
bigote. 

—¿ Tú + AE, preguntó el aludido, mirándole 


4 fijamente. : ' 6 


Ví en los diarios su retrato y por lo que se dice es 


an gran republicano. Yo también lo soy. Pafa escuchar- 


le cuando habló en el Centro de la calle del Torrejón, me 


escapé del Hospicio, pero no pude llegar hasta donde él 


estaba; había un mundo de gente. Desde entonces, teme- 
roso que al volver a ese asilo donde van tantos huérfa- 
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nos dela fortuna me castigaran, andando como una bala 
perdida vivo, dispuesto a enfrentarme con, la suerte. Pero... 
ya llegamos, perdonen ustedes que les haya molestado 
contándoles algo de mi penuria.—dijo Palitos, arrimando 
el bote salvavidas a un costado del ““Viralta””. . 


El capitán y los oficiales recibieron a los pasajeros, 
comunicándoles que ninguna desgracia personal ha- 
bía ocurrido, aunque los daños materiales no eran de 
poca importancia. Cuando todo se normalizó levando an- 
elas dicho buque, Palitos gorra en mano se presentó a don 
Fernando, quien comentaba con su familia el percance 
que sufrieron. 


—Señorito—díjole el mencionado grumete,—poco val. 
go; pero si en algo puedo serles útil aquí me tienen us- 
tedes como el último de los que vivimos entregados en 
este barco, a la vida azarosa del mar. 

—;¡ Hombre !|—repuso doña Amalia,—me alegro de verte 
tan cumplido. 


—Nosotros—dijo don Fernando,—de poco hemos de 
valerte porque nos marchamos lejos, ¡muy lejos de Es- 
paña! e 

—¿Para dónde van los señores?—preguntó con interés 


el muchacho. i o: 
—A tierra mexicana, a la bella Nueva España—repú- 
sole el conde. Ae 


—¡ Dichosos sean! Es mi sueño dorado—contestó Pa- 
litos,—irme a la América, librándome de quintas y pro- 
bar fortuna; pero ese país está muy distante y para lle- 
gar a él se necesita mucho dinero que no tengo. 


—Yo conozco a una familia—contestó Lola,—que tal 
vez te llevaría consigo. Esto es, si tá puedes compro- q | 
bar una conducta honrada. a 

—No necesito más que el capitán quiera recomendar- 


me—contestó el grumete, vistumbrando un rayo de es- 
peranza. > 


—Eso basta—díjole doña Amalia. 


—i¡ Ya lo ereo! El capitán de este barco sabe—repuso 
el primero,—que Quinillo, o Palitos, el hijo de la noche, 
el pobre cunero solo en el mundo, desea hacerse un hom- 
bre de provecho; no para sí únicamente, para todos los 
que necesitaran de mí, servirles, compartiendo el pan de 
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cada día que yo ganara lejos de mi patria con los des- 
venturados que sufren las miserias de la vida. 


—Si el capitán te recomienda, entonces es seguro tu 
viaje—Insistió Lola, mirando a su padre. 


—Yo trabajaría en México—replicó nuevamente 6) ma- 
rinerillo,—hasta hacerme rico, y luego volvería.a nues- 
tra querida Sevilla; buscaría a mi madre que si es bue- 
na y vive, en mí tendría un hijo que la ha perdonado por- 
que no sé qué causas la llevaron para tirarme al torno de 
la Inclusa. Si no la encuentro, seguiré queriéndola eo 
mo hasta ahora, rezando por ella como se reza por un 
muerto para que Dios también la perdone. 


Aquel lenguaje lleno de nobleza revelaba en Quintín 
que a pesar de no tener un apellido legítimo, por sus mo- 
dales que hablaban alto en su favor, pertenecía a otra 
clase social más elevada. 


—Está bien, muy bien dicho—contestóle don Fernando. 
—Anda, ve en busca del capitán, llámale, quiero ha- 
blarle y cuenta que has encontrado quien te ayude para 
realizar tus deseos. 


- —¡ Gracias, señorito, muchas gracias! ¡Que Dios se lo 
pague a usted |—contestó el favorecido por el conde, dan- 
do vueltas a su gorra que tenía en la mano, sumamente 
emocionado, retirándose para buscar al capitán, volvien- 
do.con éste donde se encontraban sus protectores. 

—¿Cómo pagarás—dijole su mencionado jefe hasta en- 
tonces, —tanto bien? 

—Siendo agradecido y laborioso para que, los que me 
prestan apoyo no se arrepientan nunea de haber da- 
do la mano a un grumete que supo soñar muy alto, que vi- 


vió mucho tiempo confiando sus dolores a los mares, a los 
vientos y a los cielos, bajo cuya techumbre azulada pasó 


muchas noches forjando, el sueño que hoy realiza. 
ps 
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— !Qué bueno eres, papá |—d1jo a don Fernando, Lola. 
—Tu madre—repuso él|—me inspira cuanto yo hago. 
La desgracia reclama alguien que no deje avanzar sus 


pasos, porque el bien que se hace es como la semilla bue- 
puna, da frutos buenos. 
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-—Para mí—replicó su hija mayor,—esos frutos han si- 
do siempre la gratitud y bendiciones de los pobres. 


Así hablando, divisaron las luces que anunciaban el' 
puerto de Cádiz. 
-  —¡ Despierta, nena! —decía Lola a su hermanita, con- 


templándola cariñosamente, como un ángel dormido en 


la falda de su madre.— Oye, oye, despierta! ¡Mira, ya 


llegamos! ¡Qué dormilona! 

Restregándose los ojos la pequeña, dirigió la vista ha- 
cia el muelle de Cádiz, denominada dicha ciudad ““la taci- 
ta de plata?”. Quinito, como le llamaremos en adelante, 
se presentó a nuestros amisos, dispuesto a recibir órde- 
nes. En una lancha se dirigieron todos a tierra, donde 
impaciente les esperaba el Administrador de don Fernan- 
do, quien sabía lo ocurrido, relatado por la prensa. 


Era este nuevo personaje que presentamos al lector, 
un caballero como de sesenta años, don Salustiano Verdiés, 
cuyo era su nombre, desde joven prestaba servicios al la- 
do de su padre en casa de los condes de Cifuentes. Hom- 
bre de honradez probada, vasta cultura y noble corazón, 
lloraba la pérdida sufrida últimamente de su esposa, quien 
le dejó varios hijos, dedicando al menor toda la afectivi- 
dad de sus amores. Después de saludar a don Ferñando y 
su familia, dijo: 


—He estado intranquilo desde ayer, cuando eorrió da 
voz de que se había ineendiado el “Viralta””. 


Y reparando en Quinito, creyéndole uno de los marine- 


rillos de a bordo, fué a darle unas monedas diciendo: 
—¡ Toma y lárgate! 


—;¡Ca! Si yo vengo con los señores para no separarme 


de ellos mientras me quieran y yo pueda servirles—repli- 


có él, con alre de triunfo. 

En pocas palabras, dió cuenta el conde a su Adminis- 
trador de cuanto sabemos. Una vez instalados en el 
alojamiento que éste les proporcionara, dijo doña Amalia: 

—¡ Gracias a Su Divina Majestad, por fin llegamos, qué 
cansada me encuentro! 


—¿ Cuándo sale el barco para México ?—preguntó Lola 
a don Salustiano. 


—Dentro de ocho días—repuso aquél, entregando los 


pasajes a su principal, 
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—Así descansaremos—replicó doña Amalia, mirando 
a su esposo.—Creo—añadió,—que se debe comprar ropa 
en seguida para Quinito. Este favor pudiera hacerlo us- 
ted, don Salustiano, acompañándole mañana. 

—Con mucho gusto, todo lo que usted mande—repuso 
aquél. 

“—Por mi—replicó el hasta entonces erumete del **Vi- 
ralta””—no hagan ustedes mayores eastos, considero de- 
masiado favor que me paguen mi pasaje. ¡Qué gusto voy 
a tener atravesando los anchos mares, pisando luego la 
tierra Americana! 


Se despidió de todos el administrador, elogiando ínti- 
mamente la nueva obra de caridad que hacian aquellas 
almas bondadosas, dienas de mejor fortuna. 
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Lucía estaba pensativa; no podía conformarse eon la 
próxima separación de los seres en quienes había 


puesto todo su cariño. 


—¡ Vamos mujer !—decíale Lola;—no te aflijas tanto, 
aunque.estemos lejos de tí, te hemos de recordar siempre 
y todos los correos te traerán noticias de nosotros. 

—Es que yo no quiero quedarme—contestó la institu- 
triz, sumamente compungida. 

—Luecia—dijo doña Amalia,—usted es discreta e inte- 
ligente, no ignora nuestra situación y debe comprender 
cuántas economías debemos hacer ahora. 


—¡Pero si yo no pido nada! Lo único que deseo es 
lr con vosotros, corriendo vuestra misma suerte, porque 
ya son tantos años que estoy a vuestro lado!... Las ni- 
mas son mi cariño más verdadero y me moriré de dolor 
cuando al despertar en otra casa donde pueda colocarme 
no las vea; eso me será insoportable. : 

—¡Por caridad, Lucía ! —díjole Lola.—Basta, no llores, 
mi:mamá ha pensado darte dinero para que marches a 
Londres con tu familia, así no te encontrarás tan triste. 

—No, eso no lo consentiré yo—replicó Lucía,—tengo 
aleunos ahorrillos; pero lejos de vosotros no habrá nada 


que pueda conformarme. ¡Yo he velado tantas veces el 


sueño de Laurita! ¡Yo he guiado de usted sus jue- 
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gos infantiles! Ahora el Destino me arrebata las dos eria- 
turas que he mirado con ternura de madre, formando a 
mi modo su carácter, querida Lola, para que pudiera ser 
fuerte ante el dolor. | | 

—¡ Y por qué entonces no lo eres tú ahora? 

—Porque es más fácil dar consejos, que reprimir las 
ansias del corazón. ¡Pero no importa, una institutriz 
por mucho que se la distinga, como ustedes me distinguie- 
ron, no será considerada nunca como persona de la pro- 
pia familia, por eso Lucía, la inglesa, la que oculta como 
los volcanes cubiertos de nieve, fuego en su alma, mar- 
chará a Sevilla sola y triste, porque nadie la quiere ni la 
comprende tampoco! 


— ¿Qué hacemos, mamá ?—preguntaba Lola a doña Ama- 
lia, sintiendo correr lágrimas ardientes por sus mejillas. 

—Llevarme como llevan al egrumete—replicó Lucía, — 
para que todos unidos corramos la misma caravana. 

—+ Y por qué te quedas?—le preguntó Laurita cando- 
rosamente. 

—¡ Llévame contigo, niña mía! Dile a papá que si no 
me lleva vas a llorar mucho. 

Y Lucía estrechó contra su pecho a la pequeña, besán- 
dola amorosamente. 

—Vendrá usted con nosotros—dijo muy emocionada 
doña Amalia.—Esto es, si mi marido no se opone. . 


—Sí, si—contestó Lola, acariciando a su madre ;—papá 


hará cuanto tú quieras, eso demasiado lo sabemos, mama- 
cita mía. 


En aquel momento entró don Fernando. 
—¿Verdad, señor—le preguntó la institutriz,—que us- 
ted me permite que los acompañe yo a México? 


—£$Si la señora está conforme no veo inconveniente al- 


guno. Ella manda y ordena—repuso el interpelado. 

Imposible describir la alegría de la inglesa, quien abra- 
70 a Lola y Laurita, besando con respeto la mano de doña: 
Amalia. 

Al día siguiente, Quinito, después de recorrer las tien- 
das con don Salustiano, regresó al hotel más contento 
que unas castañuelas. | | 

—¿Se puede pasar ?—preguntó, llamando con los nudi- 
llos de los dedos a la puerta del departamento que oeu- 
paban sus protectores. 
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—Adelante, adelante—dijo Lola. 
—¡Qué majo vienes!—objetó Lucía, viendo al recién 


llegado vestido de punta en blanco.—¿A ver?, déjame 


que te vea; no pareces el mismo! ¡Mírelo, mírelo usted, 
señora condesa! ¡Vaya si está guapo el muchacho! ¡ Cual- 
quiera diría que no es un señorito! 

—Por la ropa, sí; los sastres y las modistas hacen per- 
sonas decentes con unas cuantas pesetas. 

—¡Qué profundamente piensas—díjole doña Amalia. 

—Cuando se ha vivido en el llano y se vive todavía, 
sólo así se aprende a conocer lo que vale el corazón. ¡Todo 
esto—aeregó—ha costado mucho dinero! Yo no quería un 
traje tan caro; pero don Salustiano me aseguró que lo 
bueno mucho cuesta, y que me duraría más tal vez que 
otro corriente. 

—¡ Claro, claro !—objetó don Fernando.—A ver, date 
vuelta. ¡Me gusta mucho, hombre! Te queda admirable- 
mente. Ahora—prosiguió el mismo,—es necesario que en 


América aprendas a leer, a escribir, en fin, a instruirte; 


porque tú tienes razón, hay muchos que por la indumen- 

taria parecen grandes señores, aunque sean burros con 

buena albarda. ' 
—Eso no quiero serlo yo—contestó Quinito—Tengo ga- 


- nas, muchas ganas de aprender. Ahora—repitió—que ya 


les he saludado, si no me necesitan marcharé ante 
todo a la ielesia, para pedir a Dios que nos ampare; que 
no nos deje de su mano en el largo viaje que vamos a co- 
menzar, y luego a recorrer la ciudad de Cádiz. 

Salió Quinito del departamento citado con la desen- 
voltura de un joven a quien no le sorprendiera verse ves- 
tido con elegancia. Recorriendo las calles de aquella his- 


tórica tierra andaluza también, se dirigió al Sagrario, hin-. 
.cándose ante un magnífico Cristo de faz doliente, al que 


miraba con esa fe sencilla de las almas que todo lo 18% y 


noran; pero saben que existió el Hombre-Dios que murió 
para redimir el mundo. Luego fué al muelle, encontrán- 
dose en el camino a su ex-compañero Chuquita, quien le 
preguntó: 

—¡ Oye, pero eres tú? 


-—El mismo que te dijo en Sevilla, ¿te acuerdas?, 
que la suerte me mandaría para las Américas. Allá me 


voy, porque he encontrado gentes que no todos los días 
A 
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se encuentran al paso; son unos señores caritativos, pero de 
con esa caridad que no obliga a o por parte de o As $ 
pero sí por parte mía. | 


—¡ Te felicito, te felicito! —repuso Chuquita, abrazan- 
do al 'ex- erumete. —=Yo—dijo—me he separado del “*Vi- > A 
ralta?? para buscar trabajo en un buque de ultramar; A 
mucho me alegro de tu buena suerte y más todavía de $ 
ver que te muestras agradecido con esos señores que te | 
protegen, porque nunca ha de darse cabida en nuestro 
pecho al hielo de lá ingratitud, eso ya lo sabes: 


. . * > 
—Antes me dejara matar—repuso Quinito con-vehemen- 
cla. A E 


e 
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Despidiéronse los dos amigos, que nunca más se vol 


verían a ver. El primero fué a pasear por la hoy derri- 4 * 
bada muralla, deteniéndose ante los cañones cuyas gra- 

nadas hablaban de hechos históricos ignorados por él; pe- 
ro sintiendo en su espíritu cierto orgullo de haber naci-. 
do español, debido a las leyendas que escuchara, respec: 
to a cuanto contiene de erande la historia magnífica de 
España. En la soledad majestuosa que reinaba en aquel 
sitio, azotando las murallas en su base el mar encrespa- y 
do, que tragó a otra ciudad oculta en su seno, con 
olla Quinito aquel espectáculo. El sol, dorando 
con sus reflejos las ondas marinas, difundía su luz por E 
Cádiz, tierra donde se reunieron por primera vez las fa- 
mosas Cortes españolas. En el alma de aquel imberbe fue- 
ron levantándose los pilares del sentimiento patriótico, 
dando un adiós a la patria, que surgió como una evoca- 


. ción sagrada de esperanza ante el porvenir- 
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.- —¡Qué gentío !—exclamó don Fernando, dirigiendo sus 


anteojos de viaje hacia el magnífico vapor donde con su 
familia debía embarcarse pará México. Como hemos di- 
Cho, por varios días se mantuvo el mar picado. La barca 
velera que condujo a nuestros personajes a bordo del 
trasatlántico, amenazaba ser juguete de las olas. 


—¡ Que se haa! papacito mío !—eritaba Laurita, muy ; 
asustada. 
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—No tengas miedo, mi nena—replicóle Quintín, acos- 
tumbrado a ver la imponente bravura de la bahía gadita- 
na. 


Cuando llegaron al ““Sagunto””, nombre del vapor que 
hacía la carrera de Génova a Cádiz, Nueva York y México, 
fué dificilísimo trasbordar. Quinito cogió a Laurita en 
sus brazos, salvando la escala velozmente. Dos marineros 
ayudaron a las señoras para embarcarse, mientras don Sa- 
lustiano se despedía de don Fernando, ndo rápida- 
mente a tierra por temor de que la mar hiciera un desa- 
guisado, agitando su pañuelo a la distancia. Cuando los 
viajeros se hallaron sobre cubierta, invadido todo el bu- 
que por .emigrantes, Lola preguntó a su padre: 


—¿Qué jerga habla esa gente? 


—Son italianos-—repuso aquél.—marchan para Nueva 
York. Mira cómo van ocupando la parte de proa, ¡pobre- 
cillos, qué pena me da ver'la miseria en viaje! 


La confusión de aquel momento era terrible. Despedidas, 
órdenes de los superiores, ruido de la maquinilla por efee- 
to de la carga y descarga, aquel olor acre que partía de 
las bodegas, donde se trasladaban de Europa al Conti- 
nente Americano, tanta desgraciada criatura cifrando su 


esperanza en un nuevo horizonte que se abriría a sus ac- 
tividades, viviendo por espacio de muchos días en hacina- 
miento perjudicial para la salud, aquella gente sin dis- 


tinción de nacionalidad. Allí eran todos emigrantes, aun- 


que entre ellos hubiera alguno cuya condición social por 


nacimiento pudiéramos considerarla diversa; pero todos 
buscadores de oro, obreros de brazos hercúleos, como li- 
cenciados de presidio tal vez, madres amantes entre ellos. * 
que resguardaban a sus pequeñuelos de algún mal gol. 
pe en aquellos instantes de confusión; mujerzuelas de la 
última jaez, cuyos encantos deslucidos buscarían mer 
cado en los leonicinios de América! Guitarras suelas y 
destempladas, acordeones dolientes y herramientas de 
trabajo, todo viajaba con la esperanza de sus dueños, a 
quienes la fortuna, negándoles sus favores, lanzaría so- 
bre las playas hospitalarias de un mundo, que fué desco- 
nocido hasta que España lo descubriera al beso de su 
amor y de su fé, conquistando por la razón de la fuerza 


el territorio mexicano, de cuya acción nos ocuparemos más 
detenidamente en el transcurso de nuestra obra. 
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—Estos son los camar otes—dijo el mayordomo del ““Sa- 
eunto””, a don Fernando, quien pasó seguido del mismo 
por el comedor de primera clase. Luego añadió :—Cuan- 
do los señores quieran, pueden tomar el desayuno. 


—FEstá bien—dijo doña Amalia, quitándose su sombre- 
ro, mientras Quintín depositaba sus maletines de mano 
sobre un sofá del citado camarote. 


Raúl, el hijo menor de don Salustiano, subió al barco 
para, entregar al viajero varias cartas de presenta- 
ción que le mandaba el marqués de Silva, dirigidas a 
ciertos connotados españoles residentes en la República 
Mexicana. Cuando las leyó, díjole al joven: 


—Está bien, muchas gracias; ya escribiré yo a mi que- 


rido amigo. , 

—No bien recibamos carta de usted —ceontestó Raúl, —en- 
tonces se le remitirán fondos, porque dice papá que la 
entrante semana debe anunciarse la venta de la casa que 
habéis dejado. 

—¡Con harta pena !—contestó Lola. 

—¿No sería mejor alquilarla ?—preguntó doña -Amalia. 


—No, mujer, no—replicó su marido.—Yo pienso hacer= 
me hombre de negocios, por tanto, necesito dinero inme- > 


diatamente; en América todo es especulación. | 
—Fernando se siente ahora negociante!...—dijo a 


Raúl doña Amalia.—Pero no creo que su espíritu se in-. 
Cline al mercantilismo en ninguna forma. 


% 
—Te equivocas, el porvenir de nuestras hijas es preciso 
asegurarlo; si el capital aunque sea mucho, como lo es, no 


- se multiplica donde los negocios suelen ser luerativos, 


gastando únicamente como hasta hoy, caeremos en la rui- 


ha y yo, al salir de España, me propuse cambiar de vida. 


objetó Lola;—nunca he oído. 
que hablaras de ese modo; yo creo, como mamá, que genio 
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—Te desconozco, papá 


y figura hasta la sepultura. | 
Una campana dió la señal de partida, para que los no 


viajeros se retirasen de a bordo. Raúl se despidió de den 002 


Fernando y su familia, mirando a Lola intensamente, por- 
que la amaba en secreto. 
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—¡Buen viaje!—les gritó desde el bote que lo tras- 
ladaría al muelle, en aquel tiempo que aún no estaba el 
puerto construído; viendo a la distancia las escenas emo- 
cionantes que se desarrollaban en el portalón del ““Sa- 
gunto”?, porque la partida de un buque resulta siempre 
dolorosa. Cuando los pasajeros se retiraron de cubierta, 
en ella quedó únicamente Quinito pensando en Sevilla, 
con el mismo cariño y pena que un buen hijo piensa en 
su madre. 

—¡ Adiós patria, adiós España, adiós mi tierra gitana, 
andalucía de mis amores! Brisas del mar, recoged mis 
suspiros; avecillas marinas llevad en vuestras alas la des- 
pedida triste de este huérfano y desamparado, depositan. 
do en Sevilla, sobre sus flores maravillosas, el beso de mi 
ternura. 


Ps 


Hemos notado, y con nosotros el lector, que el prote- 
gido de los condes de Cifuentes, Quinito, el cual desem- 
peñará un papel importante entre los personajes que dan 
vida a nuestra obra, cómo no era un espíritu vulgar. 
Considerando el cambio de posición que le ofreció la suer- 
te, estaba convencido de que si todos los que son bue- 
nos, aspirando mejorar no por favoritismos, ni por 
medio de la caridad que aumenta el número de 
holgazanes, si no por el esfuerzo propio, dedicado a cual- 
quiera de las actividades del músculo o del cerebro, en- 
contraran como él una mano generosa que les ayudasc, se 
cometerían menos delitos nacidos de la desesperación, o la 
ignorancia, no menos del talento humillado injustamen- 
te. 


El “Sagunto”” seguía su viaje sin novedad. Los pasa- 
jeros, como sucede siempre, pronto familiarizaron entre. 
gándose a pasatiempos diversos. De tercera, partían los 


E 


acordes de una música, a las veces melancólica, ora can- 


ciones napolitanas o bien alres españoles que alegraban 
como ninguna. Quintín hizo amistad con un joven flo- 
rentino de arrogante aspecto, que viajaba en tercera, pe- 
ro sin tratarse con sus compañeros emigrantes como él, 
que si era pobre de recursos tenía, por lo menos, vasta 
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cultura, lo que en este caso significaba su mayor desgra- 
cia. 


—¿ Irá usted molesto, verdad ?—le preguntó Quintín. 

—;¡ Figúrese !—repuso el interpelado ;—es un erimen que 
cometen las compañías navieras con los infelices que te- 
nemos que viajar en esta forma. Hasta los más pobres de 
esos emigrantes cuentan en sus casas con una palangana 
siquiera donde lavarse la cara y mesa para comer. Aquí 
en esta pocilea, vamos peor que los animales de raza fina. 
Verdad es que no pagamos mucho; pero sí lo bastante 


para que se nos atendiera de otro modo. 


La queja del joven florentino con quien sinmpatizara 
muchísimo Quintín, era justificada. Juan, que así se lla- 
maba aquél, demostró ser un anarquista de espíritu, no 
aceptando que el talento, si como tal se le considera, de- 
jara su puesto de centinela avanzado de la cultura y pro- 
egreso en todas las ramas del saber. Su palabra fluída 
penetraba en el corazón de Quintín que era muy listo, 
habiéndole dicho su nuevo amigo que cultivaba la poe- 
sía y la música como profesión, hablando y escribiendo 
correctamente su idioma italiano, el español y el francés. 
Sin protección en su patria como tantos otros, se alejaba 
de ella en pos de mejor suerte. Iba a tierra americana, no 
siempre propicia para los que llegan a sus playas sin 
otro bagaje que su intelectualidad, considerada como 
medianía, pero sí para aquellos dispuestos a todo trabajo 
por grosero que éste sea. Después de pasar miles de visci- 
situdes el emigrante, casi todos, los que más tarde reco- 
gen el premio de sus afanes, comienzan por barrer la tien- 
da o almacén donde se colocan, levantándose al ser de 
día, durmiendo sobre el mostrador en un colchón casi 
tan duro como la madera misma; pero van ahorrando 
centavo por centavo, hasta que ascienden pecuniariamen- 
te; luego, muchos de ellos se hacen dueños de la casa don- 
de aprendieron a conocer penas que no se olvidan jamás. 
Pero venir al Continente Americano no habiéndose des- 
tacado en Europa como una lumbrera, escritor, artista 
poeta, músico, en fin, los llamados intelectuales cometen 
una gran imprudencia, porque estos países necesitan de 
brazos que fomenten todo trabajo material, agricultores 
que abran surcos a la tierra y no emigrantes de levita 
que traigan un tesoro espiritual, porque de éste no se 
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escasea. Juan lo ignoraba como otros muchos europeos, 
creyendo atrasados, a los pueblos americanos, los cua- 
les no han de menester mediocridades de importación, as- 
pirantes de su dinero y de gloria, no tan fácil de alcanzar. 


Mientras que nuestros amigos llegan a México, volva- 
mos a Sevilla, donde quedó el marqués de Silva preocu- 
pado por la suerte de los mismos. Su espíritu conservador 
no reprochaba al conde de Cifuentes, antes bien, su tran- 
sigencia sentía haéra el emierado admiración, por el con- 
veneimiento de sus ideales. Vivía el personaje de referen- 
cia en un magnífico palacio de su propiedad, cerca del 
renombrado Paseo de las Delicias, donde lucen sus en- 
cantos los días de moda en lujosos carruajes, las muje- 
res más distinguidas y hermosas de Sevilla. 


Nuestro citado marqués se mostró siempre refractario 
al matrimonio ; sólo había amado una vez en su vida. Aque- 
lla mujer de rara belleza, murió dejando su alma en la 
decepción más triste. Hijo de un diplomático brasilero, 
se complacía en recordar la patria de su padre, descu- 
bierta por Alvarez Cabral, en la que estuvo siendo niño, 
considerando como una verdad inconcusa lo que dice el 
poeta respecto a la nativa: “No hay un pedazo de tierra 
sin una tumba española””, tampoco hay en América, inclu- 
sive la del Norte, donde la huella de España deje de ad- 
vertirse. Eso nos enorgullece. 
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: Era una noche plácida. 


Las estrellas titilaban en la altura derramando su luz 
sobre el “Sagunto?” cuya sirena anunciaba la proximidad 
de tierra mexicana. El regocijo entre los pasajeros fué 
muy erande, después de tantos días de viaje porque se 
encontraban fatigados. En Nueva York y la Habana des- 
embarcaron muchos, en su mayoría de tercera clase. Con 
ellos el músico y poeta florentino que amistosamente se 
despidió de Quintín. Pocos días después se divisaba Ve- 
racruz. 
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—;¡ Salve, México !—exclamó don Fernando, descubrién- 
dose ante la bandera que ondeaba en dicho puerto. 


nu 


—Mira, mira, mamá, cuánta gente; ¡qué calor hace!l— 


exclamó Lola, asomándose a la borda. Muchos de los pa- 
sajeros de cámara, eran mexicanos, los cuales después de 
pasear por Europa, regresaban a la patria. 


El “Sagunto”? seguía avanzando lentamente, echando 


anclas, a media tarde. 

Corría el mes de enero. | 

Un sol ardiente iluminaba el cielo mexicano. 

Llenados los requisitos legales, el conde y su familia 
desembarcaron, encareando a Quintín que se cuidara del 
equipaje. Una vez en tierra advirtieron que la temperatura 
de Veracruz, era tan cálida como la de Sevilla en junio. 
Se alojaron nuestros viajeros en uno de los mejores ho- 
teles, disponiéndose a marchar, después de uno 0 
dos días de reposo, a la capital de la República. 
El calor sofocante que se advierte en el puerto ja- 
rocho, impidió a la familia de Cifuentes salir de su aloja- 
miento para recorrer la ciudad denominada Villa Rica, he- 
roica por múltiples conceptos que nos revela la Historia. 


DR 


—(Qué magnificencia! —dijo Lola mirando por las ven- 
tanillas del tren el soberbio paisaje que impresiona al 
viajero desde el puerto ya dicho anteriormente hasta la 
capital mexicana.—Don Fernando iba meditabundo; co- 
menzaba a sentir las tristezas del emigrado. 

—¿(Qué piensas?—le preguntó doña Amalia. 

—Nada, no te preocupes—la dijo él. 

Al cruzar las Cumbres de Maltrata un grito se le escapó 
a Lola exclamando: —¡Qué precipicio! 

—Vaya una obra de ingeniera soberbia, —contestó su 


padre, mirando hacia la alta cima, donde el tren se en- 


contraba. | 

—En verdad, señor,—dijo Lucía poniéndose en pie.— 
Laurita pretendió asomarse a la ventanilla del pullman 
para mirar unos corderos que apacentaban en el llano; pe- 
ro su madre se opuso al deseo manifestado por la niña. 

—No, nena, no. ¡ Vamos, no te empeñes, no seas terca! 
—repitió, sentándola a su lado. | 
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Puente sobre el camino de Veracruz. 


—Es muy peligroso—objetó uno de los pasajeros con 
marcado acento español, preguntando: 

—¿ Vienen ustedes de la patria? Me permito hacer esta 
pregunta porque veo que no conocen estos parajes. 

—Pí, es verdad, recién hemos llegado de España, hace 
dos días y usted ¿cuánto tiempo lleva en este país? —in- 
quirió don Fernando al ya citado viajero. 

—Muchos, muchos años, —contestó el interpelado dando 
a su compatriota una tarjeta con su dirección. —Esta 
es su casa, donde estoy para servirles, —díjole muy eor- 
tesmente. 

El rostro de don Fernando se animó alegrándose de 
haber encontrado a un español tan fino, al parecer. 


Puente sobre el camino de Veracruz. 
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—¿De modo, que ya lleva usted en esta República al- 
gunos años? > | 

—Más de cuarenta. Vine a México cuando tenía catorce 
de edad; pero ya hice algunos. viajecitos al terruño. 

—¿Es muy grande la colonia española de la capital 
mexicana? —pregúuntó Lola al pasajero con quien su 
padre había trabado conversación. 

—Bastante en número, pero no en calidad. 

—Pues que, ¿no son bien avenidos y laboriosos?—1n- 
quirió la misma. 

—Ya sabe usted, —repuso el primero,— cuán indómito 
es nuestro carácter; donde haya cuatro españoles, no fal- 
tan opiniones contrarias. | 

—Y o he oído decir, —añadió don Fernando, —que en Mé- 
xico, como en toda América, nuestra colonia es verdade- 
ramente patriota y honorable. 


—No lo niego, pero en sus prohombres o connotados 
españoles, como se les dice, encuentro algo que no me agra- 
da, lo mismo sucede en todos cuantos viven en este 
Continente. Yo he visitado, —prosiguió el pasajero,— la 
Argentina, Uruguay, Brasil, Cuba, Venezuela; en fin, sien. 
do representante de una fábrica de calzado, la mejor de 
Cataluña. No desconozco que nuestros paisanos hacen 
grandes obras, que fundaron y sostienen magníficos cen- 
tros recreativos como los.de la Habana y hospitales gran- 
diosos que mandan sumas ingentes de dinero a la patria 
cuando sucede alguna calamidad pública, o necesita de- 
fender el honor de nuestra bandera, ¡todo eso es verdad! 

—Entonces, —preguntó don Fernando,— ¿qué hay de 
malo en ellos? j ON 

—Verá usted, —eontestó su compañero de viaje que 
desempeñará en nuestra obra un importantísimo papel, cu- 
yo nombre era Antonio Rueles. | de 

—Nuestros paisanos, —dijo nuevamente el viajero, — 
han establecido ken América, clases sociales tam- 
bién, imperando la aristocracia del dinero, es decir, triun- 
fan, no los que valen más, porque éstos no serán nunca 
comprendidos por ellos y mucho menos valorizados espe- 
cialmente los intelectuales que nos visitan confiando en la 
protección de los españoles, que a la distancia revelan 
generosidad cuando sus nombres deben salir publicados 
en la prensa, como caritativos y generosos. 
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—Pero eso, —contestó Lola,— que es muy criticable, 
no creo que sea defecto único de nuestros compatriotas 
y no me agrada que nadie delante de mí, desprestigie a los 


españoles fuera o dentro de España. 


—Lamento mucho, señorita, —dijo Rueles,— desagra- 
darla, pero hablo con perfecto conocimiento de causa. 


—Si no fuera usted español, —repuso la hija mayor de 
don Fernando,— me dolería mucho más que hablara de 
ese modo donde otras personas están escuchando. 

—Lo que yo digo es público y notorio, —contestó Rue- 
les, 

—Muchas cosas; —interrumpió doña Amalia,— se sa- 
ben, pero no debieran repetirse cuando no benefician a la 
colectividad o persona determinada. 


—¿Por qué no?—inquirió el aludido frunciendo el ce- 
ño. 

—Porque quien habla mal de sus hermanos da una idea 
muy triste de sí mismo, —contestó la dama. 


—Siento, señora, merecer de ustedes una opinión di- 
versa a mi buen deseo de infornvarles respecto al proceder 
e importancia de nuestra colonia en América, especialmen- ' 
te la que radica en esta República. ¿ 


—Si, sí, entendido, —repuso Lola dándole las gracias 
dibujando en sus labios una sonrisa significativa de des- 
precio. 


—Señor—objetó azoradísimo Rueles, dirigiéndose a 


don Fernando: 


—Pido a usted disculpa por lo que yo he dicho sin 
intención de ofensa para nadie; soy tan español como el 
primero y si no hubiera conocido en ustedes la misma 
nacionalidad de procedencia nativa, acaso me abstendría 
de entablar conversación. Voy a bajarme en Orizaba para 
dirigirme a Puebla; aleún día, es posible que nos veamos. 


Se despidió Rueles de nuestros amigos un tanto amos: 
cado por no encontrar en ellos eco a su malidecencia. Así 
somos los españoles, nuestro defecto mayor consiste en 
despedazarnos mutuamente por la espalda. Cuando el tren 
partió de la estación donde bajara Rueles, Lola mirándole, 
dijo despectivamente: —¡Vaya uno a saber quién será 
este tío! : 
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Plaza de Orizaba. 


—Estuviste muy dura, hija mía, con él; a veces es ne- 
cesario ser un poco más indulgente con las personas a. 
quienes por primera vez se trata. 

—Yo no puedo, mamacita. Cuando oigo hablar mal de 
España o de sus hijos que se alejan de ella honrándola 
en la ausencia, quisiera impedirlo y si todos fuéramos lo 
mismo, mereceríamos, de los extraños, otra opinión más 
favorable. 

—Dices bien, Lolita, me vusta mucho tu actitud, —con- 
testó su padre. 

—Se asegura, —dijo ella, — que las mujeres tenemos 


la lengua larga; yo ereo que aleunos hombres se la pisan 
al caminar. 
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—Por fin llegamos a México, —dijo don Fernando,— 
viendo detenerse el tren. 


O papá, todavía faltan algunas millas, —repuso 
ola. | 


—i¿Qué estación es esta entonces?—preguntaba doña 
Amalia. j | 
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- —La Villa de Guadalupe, señora, —le contestó amable- : 
mente el Auditor del tren. 


Panorama de la Villa de Guadalupe. 


—( Entonces, aquí es donde está la famosa Virgen Patro- 
na de los mexicanos, que se apareció al indio Juan Diego? 
—preguntó Lola. 

—$S1, señorita—repuso el citado auditor,—y la otra es- 
tación es México. 

Lola dirigió sus ojos hacia la Villa a donde todos 
los años llegan de lo más recóndito de la nación, millares 
y millares de peregrinos que adoran a la Virgencita India. 

En su corazón eristiano, el fervor se hizo plegaria, sa- 


4 Sillar de la Basílica de Guadalupe. 
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ludando con cariño a la imagen ya dicha y encomen- 
dándose a ella pensaba: 

—Algún día hemos de venir para traerte flores, ¡Oh 
Santa Guadalupana! Porque en tu país estamos y debo 
quererte tanto, como he querido y quiero a la Virgen del 
Carmen que dejamos en Sevilla. 

—Pronto, pronto, arréglense, —dijo don. Fernando,— 
ahora sí que hemos llegado a la capital de Nueva España. 

—¿Dónde estará Quintín que no le hemos visto durante 
todo el camino?—preguntaba doña Amalia. 

—Aquí estoy, señora, aquí estoy. ¿Cómo han venido 
ustedes?- ¿se encuentran bien? Yo estoy cansadísimo,— 
dijo bajando los bultos de mano que llevaba la familia 
de Cifuentes entregándoselos a un cargador de la estación, 
donde había multitud de agentes que acudieron, solícitos, 
y empeñosos para ofrecer alojamiento a nuestros amigos, 
los que fueron conducidos al hotel St. Francis, uno de 
los mejores con que cuenta la capital de la República. 


Cuando llegaron al mismo, las señoras, que estaban 


rendidas por la fatiga del viaje, mientras que don Fernan- 


do fue a ver las habitaciones que debían ocupar, sentá- 
ronse un momento en el hermoso vestíbulo, amueblado con 
elegancia. 

—Suban—las dijo, asomándose al barandal. 

Así lo hicieron ellas, tomando el elevador. 

—¡Qué habitaciones más hermosas !—advirtió Lola al 
entrar en el departamento que les destinaron. 

—Son las mejores, —repuso el empleado que los acom- 
pañaba preguntando: 

—¿Ustedes quieren cenar? 

—Desde luego, —contestó don Fernando. 

—Hasta mañana es imposible sacar el equipaje,—obser- 
vó Quinito al regresar de la estación.—Ahora la aduana 
está cerrada. 

—¿ Tú quieres comer algo? le preguntó doña Amalia al 
muchacho.— Abajo está el restaurant. | 

—AÁnda, ve con este señor—díjole su marido, refirién- 
dose al empleado. | ES 

—Con permiso de ustedes, —replicó Quinito alejándose. 

_—Pobrecillo—expresó Lola,—qué dócil y bueno es. ¡ Oja- 
lá que en este país tenga suerte y que se acaben para nos- 
otros tanta lucha como hemos sostenido en España! 
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Dejando instalados ya a nuestros amigos cómodamente, 
acompáñenos el lector en nuestro viaje espiritual que 


emprenderemos hacia Sevilla donde quedaron otros per- 
sonajes que nos son muy conocidos. 


El marqués de Silva, don Salustiano y su hijo Raúl, 
se ocupaban en liquidar los intereses del conde de Ci- 
fuentes, título que ocultó desde que se vió obligado a salir 
fugitivo: ye 

Sus correligionarios, estimaban cobardía el abandono 
que hizo de sus ideales. Cuando los diarios anunciaron la 
venta del magnífico, palacio que él habitara, abriéndolo al 
público para exponer ante los interesados en su compra 
la colección admirable de joyas artísticas que encerraba, 
durante ocho días un mundo de gente fue a visitarlo, eo- 
mentando a su sabor el lujo de aquella morada. Los au- 
tores más famosos, inmortalizados por la gloria, españo- 
les y extranjeros, figuraban sus nombres en aquellas obras, 
las que constituían un museo valioso de bellas artes. 

Francisco, a quien no habrá olvidado el lector, reflejaba 
honda pena recorriendo aquella mansión señorial de los 
que habían sido el encanto de todos. Su alma de criado fiel, 
guardaba eratitud hacia aquellos que viéronse precisados a 
dejar la tierra que tanto amaban. Con uno de los eria- 
dos antiguos del marqués de Silva, que se llamaba Gas- 
par, quedaron como guardianes del palacio que pronto, 
tal vez, tendría nuevo dueño. 


—Ya ves, —dijo Francisco a su compañero,— ¡aun 
todavía no se ha vendido ni un cuadro! 

—¿Cuánto tiempo hace que se fueron los señores? 

-—Cuatro meses, mira tú, no quiero ni pensarlo,— re- 
puso el ex-mayordomo de los condes de Cifuentes, aña- 
diendo: 

—Tengo una murria..... 

—Hay cosas en la vida, —objetó Gaspar,—que uno, 
aunque se rompa la cabeza cavilando, no las comprende. 
Si el que fue tu señor es verdaderamente republicano ¿por 
qué ha dejado su Partido cuando más confiaba en su ae- 
ción revolucionaria ? 

—Gaspar, tú no estabas a su servicio como yo estuve 
durante treinta años; conocí hasta a su abuelo, por eso 
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no sabes nada. Esta casa era un infierno y ¡cuidado! que | 


los amos, buscándoles con un candil, no se encuentran 
otros mejores. Pero la política, —prosiguió Francisco, — 
no da más que berrinches. Don Fernando, aunque él no 
lo sabe, está casi arruinadito, todo esto que tú ves, la 
casa de campo, tres o cuatro propiedades más le quedan 
del fortunón que le dejara su padre. La señora condesa 
ha sufrido horrores, ella desea tranquilidad al lado de su 
marido que adora y de sus hijas. Ella fue, quien le imbuyó 
la idea de marchar a cualquier parte, lejos de España, y 
como el señorito piensa que México es el país de América 
donde estarán mejor, allí se han ido. ¡Pobrecito mi amo! 


—dijo Francisco econ pena. ¡Quién sabe si nunca más 


volverá a la tierra, a esta tierra donde ha nacido. Luego, 
viendo que Gaspar se disponía a salir, preguntó: 

—Qué ¿te vas ya? 

—Mi amo me espera. 

—¿Vendrás luego?—volvió a preguntarle Francisco. 

—Según lo que el señor marqués me diga. 

—También yo voy a salir un ratillo para quitar de mi 
corazón, distrayéndome un poco, la pena que me consu- 
me. Nunca podré olvidar, a los condes de Cifuentes. 

Pocos minutos después que Gaspar hubo salido cerran- 
do la casa, Francisco se fue a la calle. E 

Caminando sin rumbo paseaba por la orilla del río Gua- 
dalquivir, fijándose con tristeza en las embarcaciones 
atracadas al muelle, recordando del emigrado y de su 
familia. La tarde le parecío tan triste como él estaba, aun- 
que la primavera, vestida de flores, dábale aromas y belle- 
za al paisaje con su eterna alegría. Los pajarillos revolo- 
teaban ocultando sus amores entre las ramas de la arbo- 
leda. Como era domingo, una majestuosa quietud se adver- 


tía en torno, todo lo contrario que en el Paseo de las De- 


licias, donde se aglomeraba la gente. Caballos de pinta 
moruna, bien enjaezados cuyos jinetes de apostura gallar- 
da iban hablando algunos con hermosas damas y señori- 
tas, en cuyos carruajes parecían reinas de la belleza. 
El parque de María Luisa era objeto de grata predilección 
y encanto de los paseantes. Francisco anduvo mucho por 
aquellos lugares, luego de retirarse del muelle notando en 
todos el vacío que se intensificaba en su alma. Prototipo 
del sevillano fiel, desempeñó su puesto ya dicho con ver- 
dadero cariño. No tenía familia y pensó que cerrarían sus 
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“ojos al morir aquellos por quienes sufría tanto, maldicien- 


do la causa que pudo separarles. Siempre cabizbajo, re- 
egresó al palacio que cuidaba pareciéndole lóbrego y des- 
mantelado, a pesar! de rodearle, una magnificencia que no 
le pertenecía. 


—Gaspar, dame la ropa de caza, —dijo el marqués de 
Silva a su criado que ya conocemos. 


—¡¿ Quiere el señorito que yo le acompañe? 

—Bueno, hombre, bueno; como te plazca. 

—Entonces, cuando le ayude a vestirse diré a Bruno 
que enganche el coche de campo. ¿A dónde es la cacería ? 
—preguntó Gaspar a su amo. 

—(Qué cacería ni qué ocho cuartos—replicó éste.— 
Vamos a Villa Amalia a la finca del conde de Cifuentes, 
pero ya sabes que me gusta vestirme de cazador; es posi- 
ble que después de encontrarme allí y terminado algún 
trabajillo que tengo, al que me ayudará don Salustiano, 
vaya con su hijo Raul al coto para darle un susto a las 
liebres. 

—Bravo, señorito, ya es hora de que respire usted aire 
libre porque desde que marchó su amigo ¡vaya! que lleva 
usted una vida que ni un fraile! Ese encierro me hacía a 
mí temer por su salud, créalo, señor marqués. 

—;¡ Qué quieres! No puedo conformarme con su ausencia, 
Gaspar. Tú sabes que mi madre y la de Fernando fueron 
como hermanas. 

—Sí que es verdad, E el aludido, añadiendo: 


—Cuántas veces la señora marquesa, que esté en eloria, 
me mandó que llevara al señorito a casa de la condesa 
de Cifuentes donde usted se quedaba por varios días. Co- 
mo era muy travieso, recuerdo que iba escondiéndose 
en los zaguanes, perárdole a los perros de la calle, sin 
miedo a los coches, en fin, haciendo miles de travesuras, 
y como un día se tiró usted del coche caminando y 
se machucó la cabeza, su buena madre no quería dejarle 
salir sin que. 

viera: yo arrastrado, ¿eh? 

—¡ Qué cosas dice el señorito! 
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—Anda, buen Gaspar, ya estoy listo, avisa a Bruno 
y vamos pronto que se hace tarde. Son las nueve de la 
mañana. | | 

A poco volvió el eriado diciendo: 

-—Cuando usted mande nos iremos. 

—Subió el marqués de Silva al hermoso coche de campo 
que le esperaba en la puerta de su residencia, tomando 
Gaspar asiento en el pescante con el cochero. En pocas 
horas llegaron a.la finca mencionada anteriormente que 
distaba algunas leguas de la ciudad. Era esta una hermosa 
quinta de recreo, con árboles frutales, huerta, jardín, in- 
vernadero y parque zoológico a la vez, donde se podían 
admirar toda clase de animales. Los perros, con sus ladri- 
dos, avisaron de que alguien se acercaba. Cuando uno de 
los jardineros se dió cuenta de la llegada del marqués, 
después de abrir la verja dando paso al coche donde iba, 
llevó recado a don Salustiano y Raúl, que salieron a recil- 
birle. 

—Desengancha y conduce al pesebre los caballos, —dijo 
el primero. 

Seguido por las personas citadas y Gaspar, penetró el 
marqués de Silva en la casa habitación de Villa Ama- 
lia. | 

—¡ Qué hermosa finca! —exclamó el recién llesado,— 
entregando a su servidor la escopeta con el zurrón de caza. 

—Ya tiene comprador, —replicó el hijo de don Salus- 
tiano, mozo arrogante y de maneras distinguidas. 

—¿De veras? Mucho me alegro contestóle el marqués. 

—Y tan de veras, —dijo Raúl disponiéndose a tomar 
un refrigerio con su padre, en compañía del visitante- 
aristócrata. LN 

Gaspar, aquel buen viejo cuyos sesenta años no le pesa-. 
ban, se retiró a la cocina no sin antes pedir permiso. Era. 
alto, fornido, coloradote, de carácter alegre y bonachón. 

—Y tú, ¿en qué te ocupas ?—preguntó a Raúl el mar- 
qués de Silva. de 

—¡ Ya lo ve usted! El tiempo mata a la gente cuando. 
la gente no mata al tiempo,—contestó enigmáticamente 
el interpelado. 

_HiDe qué modo lo matas? Porque ha llegado a mis 
oídos algo que me desagrada. oy: 
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—Diga usted que sí, señor marqués, —replicó don Sa- 
lustiano,— este hijo mío es incorregible; los otros se han 
hecho hombres que me enorgullecen, éste... 

—¡ Vamos, papá—exelamó Raúl avergonzado. 

—Como el señor marqués no ignora tu vida libertina, 
acaso pueda dirigirte mejor que yo. 

—Eso nunca—repuso el aludido caballero,—un padre, 
—dijo nuevamente,— tiene más autoridad que nadie. 


Raúl trinaba escuchando el diálogo, mordiéndose los 
labios hasta hacerse sangre. Este ha venido, —pensaba,— 
mirando de soslayo al marques de Silva, para indagar lo 
que yo hago. Disimulando su enojo hábilmente, pretendió 
cambiar de conversación, pero el marqués, conociéndolo, 
insistió diciendo: 

—Yo deseara que Raúl, sentando cabeza, constituye- 
ra una familia y se casara con una joven bonita y vir- 
tuosa aunque no fuera rica. 

—Es mi anhelo, —contestó don Salustiano—. Soy viejo, 
no viviré muchos años y me duele pensar que este hijo 
mío vaya por caminos extraviados, eréalo usted. 

-—¿Nunca se te ha ocurrido que ya tienes edad de casar- 
te? —preguntó el marqués al joven. 


—Ya lo he pensado, pero la mujer que amo se la lleva- 
ron de esta tierra. Ese ángel podrá únicamente ofre- 
cerme la ventura y tranquilidad soñada. 

—¡¿Entonces.... —preguntole su padre,— será aca- 
OT 

—SÍ, ella es, ¡Lola! por cuyo amor conseguiría hacerme 
bueno. 

—¿Pero tú has podido imaginar que esa niña tan Nirtno: 
sa te quisiera, sabiendo que eres un jugador, un perdido? 
—preguntóle don Salustiano. 


—£S1 los perfectos hacen de sus cualidades doctrina de 
egoísmo, —replicó Raúl,— esta es entonces, una perfec- 
ción imperfecta. Lola, si me amara, milagros hace el amor, 
Yo creo que no son los hombres mejores cuando descono- 
cen los vicios, que aquellos arrepentidos por haberlos cul- 
tivado. Ahora no puedo seguirla, pero algún día iré a 
México a buscarla, porque la adoro aunque nunca dije 
nada a nadie hasta este momento en que me echan en 


cara mis defectos sin preguntárseme tampoco cuáles vir- 


tudes tengo. Iré a buscarla, sí, repitió Raúl fogosamente. 
DAGA 
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—¡ Y me abandonarás a mí? —le preguntó su padre 
emocionado. ; 

—Cuando nada tengamos que hacer en Sevilla, cuando 
se liquiden los intereses del conde de Cifuentes, nos jre- 
mos los dos a México; luego, unido yo a Lola, si Dios quie- 
re, velaré por tu vejez. 

—¿Lo ve usted, señor marqués? ¡Pobre hijo mío !—pro- 
rrumpió el anciano acariciándole como si fuera un pe- 
queñuelo. 

—Brindemos entonces, —objetó el marqués de Silva, — 
por vuestro futuro feliz viaje y también porque los amo- 
res de Raúl tengan un apoteósis de verdad. Luego añadió: 

—Según el conde, piensa abrir en aquella tierra una 
gran casa de cambio, Lea usted, —dijo a don Salustiano,— 
la carta que ayer he recibido. 

—i Qué sabe el señor conde? ¿qué sabe él de hacer nú- 
meros y cálculos bancarios si nunca se ocupó más que de 
gastar dinero mermando considerablemente su fortuna? 
Esto que digo no significa una crítica mal intencionada; 
yo lo he respetado siempre y le quiero como a mis hijos, 
pero desconfío mucho que se avenga a una existencia dis- 
ciplinada por la economía que hoy le impone, la situación 
a que le trajeron sus llamados, y por él defendidos, ideales. 
Las dos propiedades mejores que tiene, están gravadas 
con un préstamo hipotecario que se vencerá dentro de 
pO0cos meses. 

—Pienso—dijo Raúl,—que don Fernando debió que- 
dar en Sevilla; ha hecho muy mal en marcharse. 


—i¡ Claro! —contestó riéndose el marqués — tú respiras 
por la herida, como que se llevó el tesoro que tú quisieras 
tener cerca. Luego, —agregó,— dirigiéndose a don Salus- 
tiano:— ya hemos charlado bastante, vamos al despacho, 
amigo mío, para redactar los documentos que usted sabe. 

Una hora llevaban escribiendo, cuando Gaspar les pre- 
guntó : pe 

—¿No van a salir al campo los señores? el día está 
que convida para ver si las escopetas hacen blanco en los 
pajarillos y en las liebres. 

—Ya terminamos—contestóle el marqués, quien dijo: 


r q . £ mw 
-—Vamos, vamos y usted también, don Salustiano, qué, 


¿no se anima a venir al monte? 
—Yo no, soy ya tan «viejo... 
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—Pero aún puede mostrar energías y correr y ponerse 
más alegre, sin pensar que yo sea más malo que la quina, 
pe —replicó su hijo, echándose al hombro una escopeta y 
cogiendo la suya el marqués. 


; Los perros se prometían momentos de fiesta y saltaban 
ladrando alegremente, dando vueltas en derredor de los 
» cazadores. Toda la servidumbre del conde de Cifuentes, 
| menos Francisco, había sido llevada por don Salustiano 
| a Villa Amalia; entre ellos un mozo llamado Bastián, muy 
4 bruto, pero de corazón sano y servicial como ninguno. 
' | —Vamos, estaos quietos—dijo el criado a los canes, los 
cuales reconociéndolo, movían el rabo dando saltos. 
—Buenas tardes a los señores y compañía—repitió Bas- 
. tián, saludando a los personajes citados. 
A —¡ Hola, Bastián!, ¿tú por aquí?—le preguntó el mar- 
qués. 
] —Para servirle. También está Rita; como se le murió 
: su marido, la trajo aquí con su hija Alicia el Administra- 
dor. 

—¿Quién es Rita ?—1inquirió el marqués de Silva. 

—La nodriza de Lola, que la quiere como a sus 0jos— 
repuso Bastián. 


—Cuando usted quiera—-dijo el marqués a Raúl, echán- 
dose al hombro su escopeta. 


E 

É 

3 —¡Andando !—contestó el aludido,—¡ vamos ya!, y di- 
* rigiéndose a Bastián, agregó: 

me. —Marca tú el rastro. Mira a los perrillos cómo están 
impacientes. | : 

b “  —¡Colibrí... Picazo... Palomo... Vamos al monte! 


Los animalitos partieron a carrera abierta husmeando 
la tierra, dando ladridos atronadores. 


e El “coto”” llamado así al lugar que veda la entrada a 
2 los cazadores furtivos, estaba lleno de piezas. Muchas lie: 
M3” bres dd conejos se guarecieron en sus madrigueras de don- 
de los perros los hacían salir, corriendo desorientadas 
- aquellas pobres víetimas, temerosas de sus perseguidores. 
- El marqués, excelente cazador, cobró varias de las referi- 

das piezas, mientras que Raúl no logró cazar ni una. 
+ Al atardecer, los cazadores con la jauría, siempre guia- 
ls. da por Bastián, regresaron a Villa Amalia, notándose en 
el semblante de Raúl una desusada tristeza. 
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A e + sae ¿Qué te pasa, hijo mío ote preguntó cari os | 
- don Salustiano. A cad , 
A Que s6 yo! Siempre que me dirijo.al monte—rept uso 
ds ae E éste pul melancolía extraña me agobia, acaso. tal vez re- 
aL EAT mordimientos, porque los hombres somos demasiado er ue- 

RA A: les! Perseguimos a los animalillos indefensos para sac 
o de con ellos nuestro instinto sanguinario, ¡Pobres seres! , Qu e 

e si son inferiores en su especie, tienen a a la vida | 
MA NOA. que tanto, me pesa. “el 
A Eres humanista ¡—díjole el marqués, oido con 
nd escepticismo. e 
[ORO - — —Soy humanitario—contestó Raúl ¡;—porque nada i im- es 
o 7 porta que se me juzgue como libertino... loco... ¡qué 
2 más da! Pero lo que me desespera es contemplar la ale- 
oa 5 gría salvaje que se apodera del cazador cuando coge en A | 
oa E do sus manos una avecilla ensanerentada después de das Mel 
“sos. su_vuelo,,y tal vez lleva en el pico alimento para sus hijos. 

$ Ps ds —$Sí es bueno, sí es bueno ¡objetó don Salustiano en a 
Ped As cionado mirando al joven que así hablaba. 38 
: —Es sentimentalista—arguyó el marqués, —Como est 4 $ 

y enamorado, se ha vuelto romántico también. 


a E 
o ES $ 390.0 e IN 
CO - —Después de cenar—dijo Raúl mirando a su padre, — .- 
se á | veremos los documentos todos del conde, ¿no le parece Ae 
dE RA A usted? ' E 
¡OA —Algo hemos visto ya—contestó el marqués Saa evi ps 
h sin terminar ese trabajillo porque la mañana convidaba . 
| más a salir al campo que a encerrarse en el despacho. É 
Ye En efecto, después de una breve sobremesa, don Salu 
le tiano, con el marqués, se pusieron a revisar los libros ci 
E “Debe” y ““Haber””, títulos de propiedades y otro os E 
ap peles de Mota De hito en hito, Raúl] que estaba 
| ? ellos leyendo, alzaba la vista del libro hacia un herm € 
; , == retrato de Lola, contemplándola el enamorado joven y su- 
A EPIA Íriendo la mela colía de un amor que era para su | cor: a 
e UA zÓn tormento in eseriptible. ¡ Ah '—pensó—; quién pu 
- Ta verte, mi adorada, qué:será de tí en tierras tan lej 
Mientras. a hija del condo. de —Cifuen tes era tan 

_Tosamente amada, Uan Or COMP. 
nd 
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- sonas en AENA, manos e dejado sus mermados inte- 
a e á 


¿Con que se marchan los señores, eh ?—preguntó Ali- 
«cia a don Salustiano,—¿Con que es' verdad que también 
se van a'ir:a México a ver al señor conde, a la condesa, 
a Laurita, a Lola? ¡Qué felicidad! ¡Oh, si yo A us 
con vosotros!. .. ¡Los echo tanto de menos!. | 
+ —¡ Qué guapa estás, muchacha—díjole el marqués su- 
biendo al coche, pata regresa a Sevilla, dando la mano 
a Raúl, después de haberse despedido de su padre. 
Alicia agradeciendo el piropo, coquetonamente contes- 
tó al citado caballero: ] 
¿Muchas gracias, señorito; es favor que usted me hace. 
oi Vas a quedarte aquí?—inquirió éste. 
A ahora, en tanto no vengan los nuevos dueños de 
- Villa Amalia, creo que sÍ—repuso ella, añadiendo :—ya 
sabe el señor marqués que murió mi padre y como don 
Salustiano es tan bueno nos trajo. ed se lo pague! 
-—¿Y tu madre? 


E. —Allí está, ahora viene a saludarle. ¡La pobre ha su- 
A frido tanto, que se halla desconocida! 

e 2" Muy buenos días tenga usted, señorito—dijo Rita. 

4 HOla, Mujer, 'estás hecha una vieja. ¿Cómo te encuen- 
4 PUrasi 


—No bien del todo; las penas acaban con CAEN 
¡No puedo olvidar a mi marido, tan retebuenísimo que 
era el'pobre!—expresó la madre de Alicia, llorando. 


—Vamos, no te apures, que Dios le tensa en eloria. To- 
ma este dinerillo que para aleo ha de servirte—díjola el 
e entregándola un billete de a veinticinco pese- 
, Tas. 

E —Muchas gracias, señorito—repuso la nodriza de Lola, 
Mo “cuando se alejaba éste con su criado Gaspar. 
% + —¡Es un santol—exclamó Alicia—no puede ver lás-" 
-« timas sin dolerse de ellas. 


a —-¡ Ya lo creo! Todos los que 'dan dinero—objetó Raúl, 
Mes: con ironía—son santos y venergbles. 
E EN E q . 
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- Bastián sentía por Sevilla un cariño intenso. Ignoraba 
cuántas provincias tiene España, porque para él no existia : 
otra que su tierra, la más bonita y alegre que alumbra el 3 
sol. De modo que consideraba inexplicable el alejamien: A 
to del conde de Cifuentes. i | Di 

—¡Cómo—decía para sí—pueden vivir los sevillanos 8 
sin contemplar día por día la Giralda, sin ver este cielo a 
que no habrá otro igual en el mundo! Yo me mortria de 
pena. de | 
Así hablaba aquel palurdo, ignorando la historia ma- 3 
ravillosa de la nación española y los anales de Sevilla, 
cuya fama universal, la recamó de grandeza. has 

¡La Patria! ¿Qué significa para el hombre? ¡Arrullo, dd 
beso maternal que purifica, sacrificio en holocausto de su 
honra, altar donde viven sin marchitarse las flores del 
pensamiento, tumba de nuestros mártires inmortales, poe- 
sía sublime, astro que ilumina la agonía de los seres cuan- 
do todo lo dejan, cuando todo lo olvidan ante su bande- 
ra y no temen morir por ella, 


Mientras buscaba Bastián en su magín razones que le + 
convencieran de la ausencia del que fué su amo, camino 5% 
a la ciudad, iba el marqués de Silva, llevando un gran le- Em 
ajo que contenía todos los documentos del conde de Ci-.. 
fuentes, a cuyo palacio fué, llamando a la puerta. 

Francisco, asomándose por uno de los balcones, pregun- 
tó: ¿Quién va? h 

—Gente de paz, hombre—contestó el marqués. ds 

—Ahora bajo, un momento, señorito—dijo el anciano 
ex-mayordomo del ausente. 

— Buenas noches, ¿qué tal estás?—le preguntó el mar- 
qués. e. 

e o 

—Muy triste, muy triste—contestó Francisco.—Esta eca- 
sa deshabitada me parece un cementerio. 

Una vez en el despacho de sú amigo, el marqués de Sil- 
va preguntó al criado: | 


pp 
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—¿ Qué noticias tenemos? E > 

_. —Hoy—repuso el interpelado—vino un señor que dijo 
interesarse por la casa, queriendo adquirirla amueblada . e 
toda según está, yA $ 
| A A 
/ A Ñ Le % « 3 
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Fuertes aldabonazos dados en la puerta de la calle se 
oyeron, al mismo tiempo que la bocina de un auto inte- 
rrumpió la conversación comenzada por nuestros perso- 
najes. 

—¿ Oye, quién será? Anda, asómate—dijole el marqués 
a Francisco. 

Así lo hizo éste y cerrando el balcón nuevamente, contes- 
tó: 

—El caballero de quien le hablé a usted ahora, señorito. 

—Bueno, ve a abrirle, corre, hazle pasar. 

Con un pesado manojo de llaves en la mano, fué a cum- 
plir Francisco la orden recibida e iluminando toda la casa, 
para que entrara en ella el futuro comprador, quien dijo: 

—He sabido que el señor marqués de Silva se encuen- 
tra aquí y deseo hablarle. 

—£S1, sí, pase usted, es verdad; arriba en el despacho 
será recibido. | 

Era el nuevo personaje, que jugará en nuestra obra 
un importante papel, como de cuarenta años, elegantemen- 
te vestido y de simpática presencia. 

—Señor marqués—dijo Francisco—este caballero es el 
interesado en comprar la casa—y se retiró a la habita- 
ción contigua, esperando órdenes. 

—Celebro mucho conocerle, tome usted asiento—le indi- 
có el citado marqués al visitante después de estrechar su 
mano. | 

—Voy a presentarme solo, señor—replicó el aludido.— 
Soy español, apenas hace quince días que he regresado a 
la patria, después de proloneados años de ausencia. Me 
gusta mucho este palacio y quiero comprarlo si me convi- 
nieran las condiciones. 

—¿Al contado? 

—$S1, señor marqués. 

—$Su precio fijo según está, como usted ve, es de medio 
millón de pesetas; vale mucho más, pero las cireunstan- 
cias obligan a su propietario, mi amigo el conde de Ci: 
fuentes a darlo por esa bagatela; digo bagatela, porque 
fíjese usted cuánta joya encierra; del edificio nada diga- 
mos, está a la vista, no puede ser. mejor. 

—¿Cuándo cerramos el trato ?—preguntó el futuro com- 
prador. 
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—Mañana, si usted quiere—repuso el marqués asom- 
brándose de la facilidad con que se presentaba la venta. 

—Entonces no faltaré; a las once me tendrá usted aquí 
con mi notario. Hágame el favor de aceptar mi tarjeta. 

—"Francisco—ordenó el marqués de Silva,—acompaña a 
este caballero. 

Cuando marchó el presunto propietario del palacio ya 
dicho, por teléfono habló el marqués a don Salustiano, ro- 
gándole que fuera a Sevilla al día siguiente. 


a 
o 
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—¿Qué tal?, parece que la suerte nos ayuda—dijo don 
Salustiano a Raúl, mientras tomaban el desayuno, refirién- 
dole cuanto el marqués de Silva le había comunicado res- 
pecto a la venta del palacio tantas veces ya nombrado. 

—Verdad es—le contestó su hijo—y según noticias, el 
comprador es un hombre de.inmensa fortuna. ¡Algún in- 
diano! 

—LEso es, un indiano; pero no veo yo por qué parece 
que lo dices con menosprecio.. 2 

—Y 0, no. 

—Si, hijo, sí. No solamente tú te expresas de aquellos 
españoles que vuelven al suelo nativo después de muchos 
años, de modo tan injusto. Ellos:son los que en cualquier 
momento ofrecen a España parte de la fortuna que... 

—¡ Dios sabe cómo la habrán ganado !—objetó Raúl nue- 
vamente. : 

—Vamos, me desagrada ver tu injusticia; hablas de 
una persona que no has conocido todavía, la que posible- 
mente trabajando, sin dedicarse al juego como tú, conquis- 
tó el dinero que otros malgastan—replicó don Salustiano 
amargamente. 


Las once de la mañana apuntaban las manecillas del 7 
reloj, cuando el auto del indiano, como le había denomi-.. 
nado Raúl, acompañado éste de su notario, llegó donde le 
esperaba el marqués de Silva, abriéndole Francisco la 
puerta. j | | 
—Arriba están los señores—dijo aquel criado muy afa- 
blemente, conduciéndolos al despacho en el cual se encon- 


traban el marqués con don Salustiano. 
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_—yDe modo que ya viene usted dispuesto a tomar po- 
sesión de esta casa?—preguntó el apoderado general del 


-conde. 


—$í señor, presento a usted mi notario. ¿Pueden verse 


las escrituras? 
—¡No faltaba más, ahora mismo !—repúsole el marqués 


de Silva. 
—Yo entregaré—dijo el comprador —la mitad como se- 


+ ña y la otra mitad cuando estén arreglados los documen- 


tos que me reconozcan como su propietario. 

—Está bien, está bien—repuso don Salustiano, consul. 
tando con la mirada al marqués de Silva 

Llenadas las formalidades del caso, don Gabriel Pere- 
zuela, nombre del acaudalado comprador, se retiró dejan- 
do tras sí la curiosidad inspirada a nuestros conocidos. 

—Ha hecho usted una adquisición maravillosa—díjole 
a don Gabriel su notario, tomando el automóvil.—Ahora 


bien, pregunto yo, ¿para qué quiere usted una residencia 


tan grande no teniendo familia? 


_—Para fundar en ella el “Museo América?”; porque es 
necesario—agresó—que España tenga centros en los 


- cuales se dé a conocer la grandeza y producción tanto ma- 


terial como intelectual de aquel Continente de. nuestra 
raza. 


—;¡ Hermosa Mea I—exclamó el acompañante de don 


“Gabriel, cuya máquina cortaba la distancia velozmente 
“hasta llegar a su lujoso alojamiento. 


—Idea, que si no se buscara la cooperación colectiva— 


repuso aquél, sería irrealizable, comenzando una persona 


con posibles, para demostrar sus ventajas porque nadie 
considera útil la aproximación hispano-americana revela 


da por medio del intercambio cultural. Todo se reduce a 
la propaganda no tan intensificada y práctica todavía de 
Intereses materiales, que no podemos verificar abiertamen- 


te por el alza de los aranceles y competencia que nos hacen 
otros países, ofreciendo mayores ventajas que nosotros. 
-—Son pocos—objetó el notario, arrellenándose en una 

poltrona del saloncillo a la vez despacho de don Gabriel, 


cuando llegaron a su alojamiento—los que trabajan bien 
olmpenetrados de ese ideal que a primera vista tiene mu- 
- Cho de lirismo, 
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—No lo niego, señor Gilbert—contestó el aludido —pe- 
ro sí es muy posible y también se obtuvo en parte; la es- 
piritual que persigue esa entidad fundada en Madrid por 
un asturiano patriota, don Jesús Pando y Valle. 

— ¡La Unión Ibero-Americana, verdad ?2—preguntó el 
otro. : 

—Desde luego—repuso don Gabriel.—Hilla fué la que or- 
eanizó uno de los primeros Congresos, verificado en la 
Corte, hace de esto varios años. Su vida no es muy prós- 
pera porque muestro Gobierno no le ha prestado su con: 
curso en forma que debiera hacerlo y como no se vale 
de medios inconfesables, según otras instituciones que se 
fundaron en Madrid bajo ese pretexto, paréceme una gran 
matrona en su torre de marfil, enarbolando siempre el pa- 
bellón de la dignidad. Hasta hoy, como usted muy bien 
dice, tienen algo de lirismo esos ensueños que yo he sentido 
y siento; pero cuando los hombres, como los pueblos, cuyo 
trato y relaciones amistosas las acentúa el interés única- 
mente, esa amistad la estimo débil en su base, transito- 
ria a la vez, porque toda verdad se asienta, tratándose de 
afectos, en el corazón y no en el cerebro, germinando cáleu- 


los mercantilistas. 


Permítanos el lector, puesto que le hemos presentado 
a don Gabriel Perezuela, reseñar la vida del citado ame- 
ricanista. Nació éste en Santiago de Compostela, ciudad 
inmortal del Apóstol, excelso patrón de las Españas, cuya 
laboriosidad y nobleza de sentimientos podremos juzgar 
más adelante. 


Su carácter era sencillo, revelando esa natural melan- 
colía que adquieren los valaieos cuando viven mucho tiem- 
po lejos de la tierriña, cuyos campos parecen jardines de 
esmeralda. Buscando en Madrid amplios horizontes para 
sus aspiraciones, después de haber estado en Vigo y Co- 
ruña, capital de la bella Galicia, cuna de tantos héroes y 
sabios también, se dedicó a estudiar con gran empeño la 
carrera comercial. | Ñ 


Respetuoso con sus padres a quienes amaba tiernamen- 
te, Gabrielito, según así le decían en su casa y sus com- 
pañeros de estudio, todos los años en vacaciones volvía 
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dichoso al lado de su familia, gozando de la tranquilidad 
que ofrece aquella docta y majestuosa ciudad compostela. 
na. | 


Muy temprano salía con sus hermanitas a pasear por la 
Herradura, magnífico lugar desde el cual se divisa como 
de rodillas ante la gloria que corona aquel pedazo de 
tierra española, toda ella entera, pétrea, solemne, con su 
Catedral maravillosa, cuya cripta guarda las cenizas del 
santo vencedor de los moros, en una urna de plata. 


_Los meses de descanso aprovechábalos en perfeccionar 
su espíritu, ejerciendo obras de caridad, sintiendo con 
ello un verdadero placer. Aunque su madre que lo ado- 
raba hubiera querido verlo hecho un renombrado literato o 
artista, Gabrielito observador siempre, comprendía el fra- 
caso de esas profesiones, viendo también que muchos jó- 
venes universitarios, después de obtener sus diplomas sin 
poder establecerse ni triunfar en la carrera elegida, de- 
bían olvidarse de cuanto estudiaron para aceptar un. em- 
pleo mediocre, remunerado miserablemente. Por eso en- 
contraba él en el comercio mayores probabilidades de me- 
dro, pensando dedicarse a su profesión, con todo empeño. 


Para él la vida bohemia, que hacen muchos intelectua- 
les noctívagos, concurrentes a los cafés en toda España, 
escribiendo saturados por el ambiente asfixiante que en 
ellos se respira, ésto carecía de atractivo para el juieloso 
Gabrielito o don Gabriel, como le llamaremos nosotros. 


No dejaba de comprender que si el talento en aleunos 
de esos soñadores de hirsuta melena, sombrero de anchas 
alas y chalina al desgaire, cuyo traje denuncia una abso- 


Jluta falta de recursos, como toda la indumentaria, por 


carencia de protección debido a que no llega quien quie- 
re sino quien puede y por eso, se malogran muchas acti- 
vidades nobles que bien dirigidas serían plausibles. Pero 
el materialismo se impone; arrolla los sueños cromáticos 
de la belleza en el arte, mostrando la realidad brusca y 
sangrienta a cuantos después de batallar inútilmente, tar- 
de declaran, que perdieron el tiempo haciendo castillos 
en el aire, ¿no es cierto? Por eso, el proletariado de la 
pluma, la paleta, o el cincel, esa clase media, en fin, so- 
clalmente desorganizada que tiene las mismas necesidades 
de la burguesía y de la aristocracia, es víctima eterna de 
los malos Gobiernos en todas partes, salvo excepciones, 
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Porque el proletariado del músculo, debido a la unión, ha 


logrado por medio de asociaciones llamadas de resistencia, 
imponer unas veces su voluntad por la razón de la fuerza; 
otras veces sus derechos por la fuerza de la razón y siem- 
pre por lo considerable del número. Ante ellas, los rebel. 
des de la fraternidad, suelen exclamar: 


—¡ Vosotros triunfáis por vuestro coraje, por vuestra. 


amenaza, en defensa de mutuos intereses! ¡Nosotros, no 
podemos!... El café es nuestro centro a falta de otro 
que acoja para enaltecer a los vencidos que seríamos capa- 
ces de verificar grandes obras, si los empinados que se di- 
cen altos, no se opusieran a ello por egoísmo. Bebemos pa- 
ra olvidar, viendo las cuartillas sobre el mármol de la 
mesa, como si ésta fuera una blanca lápida bajo de la cual 
debiera desaparecer tanta mentira. El papel es como vaso 
sagrado donde volcamos la inspiración, que nos emborra- 
cha aún más que las libaciones, por el imperativo sensual 
de nuestro espíritu y parécenos un sudario de muerte! 
Vaso sagrado es nuestro cerebro—dicen los proletarios de 
la sapiencia depreciada—en el mismo, repiten, brillan flo- 
res de amor y de virtud, de pasiones eróticas y senti- 
miento sublime de una vida que fenece entre la carcajada 
arlequinesca de la farsa mundana. 


Y don Gabriel, que había podido observar desde niño to- 
do ese hormigueo de decepciones, pensaba cuánta vocación 
se necesita para soportar los sinsabores múltiples que se 
paladean por la conquista de la gloria. El sabía que los 
genios más preclaros fueron elegidos de la crueldad; en- 
tonces pensó en hacerse rico. Ese debe ser el ideal razona- 
ble del hombre—decía —sin salir del noble camino. Como 
buen hijo, deseaba recompensar a sus padres los sacrificios 
que se impusieron para educarle, de modo que supiera bas- 
tarse a sí mismo dentro del ambiente mercantil que co- 
menzó a rodearlo, sin excluir por ello todo cuanto fuera 
una manifestación de la ciencia o del arte. 


Conocidas las prendas morales del comprador del pa- 
lacio que fué antes propiedad de los condes de Cifuentes, 
sigamosle, porque hemos de saber también los detalles más 
Interesantes de su existencia. Celebrando la fecha de aque- 
lla adquisición, don Gabriel Perezuela invitó a su nota- 
rio, como también al marqués de Silva, don Salustiano y 
a su hijo Raúl a una comida íntima. 
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—¿De dónde viene usted ahora?—le preguntó con in- 
terés el último, mirándole fijamente. 

—De Nueva York, la ciudad de los rasca- cielos. Para 
nuestro temperamento aquella vida mecánica resulta mo- 
nótona, porque hay además incomprensibilidad. racial mar- 
cadísima. Ellos todo lo sujetan al poder irresistible del 
dollar, considerando a cada uno no por lo que vale sino 
por la suma de dinero que tiene. Son activos, no viven 
del pasado como nosotros, por*eso nos aventajan. 


—Allí consiguió usted ser mimado por la suerte, ¿ver- 
dad ?—preguntó el marqués de Silva. 

—¡ Ay! Cuando no tenía dinero lo ambicionaba mucho. 
Hoy no me ofrece la felicidad soñada. Mis padres han 
muerto ya. Ante la pérdida sufrida todo se nubla a mis 
ojos, porque este nuevo pesar. acibaró mi alma. ¡El dine- 
ro, el dinero!..., algunos momentos deseara ser pobre si : 
a cambio de la fortuna se consiguiera tranquilidad. 


—Esa no todo el mundo puede conseguirla. Ahora, ser 
pobre, nada más fácil—le contestó don Salustiano, agre- 
gando:—reparta usted sus millones entre los necesitados 
y entonces verá complacidos sus anhelos. 


—Me parece usted un apóstol socialista—replicó Gil- 
bert. 


—¡ Dios me libre !—repuso el aludido, añadiendo :—con- 
testo a don Gabriel, porque según dice, le hastía el dinero. 


—¡Todo cansa! Nada hay que pueda saciar nuestra 
ambición; somos en la vida unos hambrientos de algo más 
que el pan material nutritivo para el estómago. Nos las- 
tima el dolor, deseamos vencerle, pero a las veces en la 
soledad se advierte como necesaria su compañía para ser 
bueno. Somos pobres y soñamos apalear oro, creyendo en 
nuestra necedad, que el oro todo ha de conseguirlo. ¡Qué 
error tan grande! 

—Parece que ha sufrido usted mucho, ¿no es cierto ?— 
le preguntó Raúl. Luego dijo, como queriendo indagar la 
historia de este personaje:—Entre todos sus padecimien- 
tos, seguramente, no contará el haber estado preso, ni en 
la miseria, esa miseria terrible de la pobreza vergonzante. 

—Esto no; pero le puedo decir que soporté unas ho- 
ras como si hubiera estado en la peor de las cárceles. 


—¡¿ De veras?—le preguntaron sus comensales. 
QUe dy JE 
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—¡ Y tanto! El marqués de Mijares tuvo el mal gusto de 
encerrarme en un calabozo horrible. ¡Todo por ella!...— 
exclamó tristemente. 

—;¡ Acabáramos !—exclamó Raúl viendo en puertas una 
aventura amorosa e interesándose por su relato, preguntó: 

—¿Quién era, si no soy indiscreto? 

—Mi amada. La propia hija de mi verdugo, una her- 
mosa mujer a quien he buscado por toda Sevilla, pero 
nadie sabe darme razón de su paradero, 

—¿ Habrá muerto ?—contestó el marqués de Silva. 

—;¡ Dios lo sabe !|—repuso don Gabriel, y agregó: 

—Advierto que los estoy molestando con el relato de 
mis penas. 

—Qué disparate—objetó don Salustiano,—siga usted, se 
lo suplico. 

—Eso es, siga siga, que le escucharemos con atención— 
afirmó el marqués de Silva, encendiendo un aromático el- 
garro habano tomado de la caja que a todos ofrecía el 
eriado de comedor. | 

Cuando terminaron de almorzar el dueño de casa y sus 
invitados, fueron al saloncillo, donde por primera vez pre- 
sentamos a la condesa de Cifuentes. El flamante propieta- 
rio de aquella residencia palaciega dijo, prosiguiendo su 
narración: 

—Hace años prestaba yo en casa del marqués de Mi- 
jares mis servicios como contador, teniendo la deseracia 
de enamorarme de su hija única. Yo era estimado por mi 
honradez y laboriosidad, teniendo a mi cargo más tarde 
uno de sus cortijos en el que trabajaban como cincuenta 
hombres bajo mi dirección. Una tarde de verano magnífi- 
ca, conocí a su hija que era un ángel; estaba allí, en dicha 
finca, viendo cosechar aceitunas y tenía en su mano un 
rojo mazo de amapolas que se le cayó al suelo y apresurán- 
dome a recogerlo, díjele : 

—Señorita, se sienten abochornadas por ser rivales de 
sus mejillas. 


—Muchas gracias—me contestó ella —es usted suma 
mente amable, Gabrielito. | 

Rosalía, que éste era su nombre, me miró sin que yo 
pudiera explicarme lo que entonces me hizo sentir aque- 
lla mirada. Todas las tardes, por un impulso extraño, iba 
yo donde nos encontramos, donde nos vimos, acaso para 
nuestra desgracia. Cuando creí llegada la oportunidad, 
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le declaré mi amor, al que correspondió, temerosa de que 
sus padres no dieran nunca el consentimiento para nues- 
tro matrimonio. ¡Cuánta razón tenía! 

La marquesa, señora sumamente enferma, murió al po- 
co tiempo de habernos conocido, quedando mi amada sola 
con su padre y la servidumbre. El marqués tenía un ca- 
rácter díscolo, pero... advierto nuevamente que los estoy 
molestando demasiado. E 

—Al contrario—repuso el marqués de Silva —nos en- 
canta; lo malo es—añadió—que el tiempo vuela y tenemos 
algunas cosillas que hacer por eso aplazaremos para otro 
día la prosecución de su relato. 


—Yo me quedo—contestó Raúl, despidiéndose de su pa- 
dre y acompañantes, ansioso de que Perezuela le contara 
toda su vida, sin que se le escapase una sola palabra. 

—Entonces—dijo el notario,—nos veremos otro día, 


porque en mi despacho me esperan. Yo también me retiro. 


Salieron a la calle los tres, haciendo elogios de la ama- 
bilidad de don Gabriel, quien dijo a Raúl, después de dar 
órdenes a Franeiseo, muy conocido nuestro, que seguía 
a su servicio. 

—Vamos a salir, dispón que enganchen el coupé, estoy 
cansado de andar en automóvil, ¡es tan peligroso tam- 
bién! 

El mencionado y actual mayordomo del nuevo propie- 
tario ya dicho, pensaba: 

—Conde de Cifuentes, ¿quién será éste que te substi- 
tuye? ¡Aleún señorito improvisado! 

Y fué a cumplir las órdenes recibidas. 
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—Ya ve usted, Raúl—proseguía don Gabriel -—cómo es 
la vida, mientras damos un paseo, seguiré contándole mi 
odisea. 

—Señor—dijo Francisco, presentándose nuevamente — 


el carruaje está listo, cuando gusten pueden bajar los se: 
ñores. 


—Bueno, bueno, retírate—y dirigiéndose a Raúl le di. 
Jo:—¿ Vamos, mi amigo? 

—Andando—contestó aquél. 

—¿Andando? No! 
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—Es un modismo sevillano, vale decir en marcha, aun- . 
que nos arrastren. 

El mismo cochero del conde, como toda la servidumbre 
del ex-jefe republicano ausente, al que volveremos a en- 
contrar muy pronto, quedó a las órdenes del nuevo pro- 
pietario. | 

—A Eritaña—dijole don Gabriel. 

Esta es una “Venta” magnífica, lugar de expansión al 
que concurren todas las clases sociales, ocupando sus me 
renderos también la gente de trapío en son de juerga. Las 
tardecitas de sol en invierno llevan a Eritaña muchas ni- 
ñeras con los pequeñuelos, que se dan a jugar en los par- 
ques bordeantes de flores, corriendo o saltando a la comba, 
y los enamorados se cuentan sus impresiones bajo la som- 
bra de la arboleda, en cuyas ramas forman nido las ave- 
cillas canoras. á 

Aquel día estaba delicioso: ni una nube empañaba el 
diáfano azul del cielo. 

Bajó del coche Raúl dando a don Gabriel la mano, sen- 
tándose ambos en una artística glorieta. 

—¿Qué va a ser?—preguntó el camarero. 

—Tráete unas ““cañitas””. 

—¿Quedamos?...—dijo Raúl. 

— Es cierto, que nadie sabe de Rosalía, pobrecilla; 
su padre la metió en un convento—dijo el primero apu- 
rando el sabroso vino andaluz. 

—Será necesario buscarla en todos. 

—Sí, Raúl yo quiero saber de mi esposa. 

—¿Su esposa ? E 

—Ciertamente—repuso don Gabriel —¡y de mi hija! 
Ella dió a luz cuando yo me encontraba en América—re- 
pitió con honda tristeza, añadiendo :—Rosalía no era ma- 
yor de edad, por el cual motivo su padre pretendió abolir 
el matrimonio. | 

—¿Uómo pudo verificarse éste?—preeuntó Raúl. 

—Con dinero todo se arregla a veces—replicó el inter- 
pelado.-—Mi familia me regaló una casita cuando fuí triun- 
fante de mis estudios a Santiago de Compostela. Con el 
producto de su venta tuve lo necesario a fin de verificar 
mi enlace, viviendo secretamente con Rosalía, según pen- 


samos, hasta que ella cumpliera su mayor edad. ¡Faltá- 
bale un año solamente! 
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Los dos amigos, que así ya se titulaban, animaron su 
conversación, repitiendo algunas *““cañitas”? de manzani- 
lla, vino sabroso que si no fué fabricado en los alambiques 
del cielo, lo produce la tierra andaluza para alegría de pe- 
cadores. | 

—Cuánto me alegro—dijo Raúl—de haberme quedado 
acompañándole, porque su vida tiene mucho de novelesca. 

—Nuestras entrevistas—prosiguió don Gabriel, agra- 
dándole ser escuchado con atengión por el joven hijo de 
don Salustiano —eran nocturnas, ¡sigilosas! Cuando mi 
amada Rosalía con su padre marchaba del cortijo, que es- 
tá situado en la vecina población de Dos Hermanas, enton- 
ces era imposible comunicarnos; pero alegando aquella 


idolatrada mujer que su salud requería aire de campo, ob- 


tuvo del marqués su padre, permiso para volver a la finca 
acompañada únicamente por una aya. 

Tres meses antes estuvimos viéndonos todas las noches. 
Una de ellas, ¡cómo la recordaré siempre!, mi esposa me 
anunció que sentía agitarse en sus entrañas el fruto de 
nuestros amores. Confieso a usted mi emoción, pero al mis- 
mo tiempo que la alegría, inundó mi espíritu un miedo 
extraño: pensaba en su padre! 

Contando el tiempo me convencí de que mi hija, porque 
ella tuvo una niña, nacería antes de que mi amada cum- 
pliera la edad legal para declararse libre de la tutoría 
paterna. 

Una noche, muy ajenos de la presencia del marqués de 
Mijares en el cortijo, paseábamos enamorados y venturo- 
sos por el jardín al claror de la luna. Cansada Rosalía 
se sentó al borde de una fuente bullidora, cuyas aguas 
servían de espejo al astro lunar. 

Profundo silencio nos rodeaba cuando un juramento 
terrible vino a interrumpir nuestro idilio. 

—Rayos y truenos!—exelamó su padre, avalanzándose 
a ella y castigándola con ira. 

—¡ Perdón, perdón, padre mío !—dijo sollozante mi ama- 


| da, cayendo de hinojos ante aquella fiera humana. 


—No maltrate usted a mi esposa—erité yo en el colmo 
del coraje. 
-—¿Su esposa ?—preguntaba el marqués, echando chis- 
pas por los ojos, diciéndome :—¡ miserable, ladrón de hon- 


ra, tú y ella tendrán su merecido! ¿Con que era verdad ? 
¿Los anónimos, entonces, no me engañaron? 
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Furioso el padre de mi amada Rosalía, sin o | 
teniéndome cogido por el cuello, me preguntó: ES 
—¿ Quién sin mi permiso os ha casado? Contesta, tunan-. 
te. e 

e ) ] Luego de zarandearme a su gusto, maltrató también a 

su hija, diciendo: 

—;¡ Maldita seas por toda tu existencia! 

A los gritos del marqués, cuya voz estentórea repetía 
todo el cortijo, como eco de una furiosa tempestad, acu” 
dieron los criados y labriegos del mismo. ¡ 

—¿Qué pasa, qué sucede ?—preguntaron, corriendo ha- 
cia el lugar donde nosotros estábamos., 

—¡Llevad a ese ladrón, a ese canalla! ¡Encerradlo en 
el sótano hasta que yo avise a la autoridad para meterlo 
en la cárcel!—ordenó el marqués refiriéndose a mí, sin 
soltarme, hasta que uno de sus servidores me condujo don- 
de él dijera. 

—No soy ladrón —erité yo, forecejeando inútilmente, 
viendo con ansiedad que Rosalía estaba desmayada en 
0) el suelo, sin poder socorrerla. Dos criados la condujeron 

. a sus habitaciones, mientras que amarrado y abofeteado 
por el marqués de Mijares, otros me llevaban a mí sin- 
tiendo la impotencia del prisionero a quien le impiden 
todo movimiento sus cadenas o grilletes, 

—¡Qué horror! —ceontestó Raul. 

¡Oh, no lo sabe usted bien! —replicó don Gabriel, en - 
cuyo rostro se advertía la pena de aquel recuerdo inde- 
leble. 

—Prosiga—agregó llenando la copa de su compañero 
el joven ya mencionado. | 
—Cuando amaneció —dijo aquel — yo estaba medio 
tullido, porque la humedad del sótano a donde fuí lleva- 
do, nido de ratas y sabandijas de toda especie, que pa- 
saron sobre mi cuerpo aquella noche, era tanta que llegaba 

E a mis huesos. Un frío de muerte corría por todo mi sér, 

9d pensando en mi amada con rabia y. dolor inmenso. De 

pronto un hombre entró en aquel calabozo que a mí me 
parecía antecámara del infierno, diciendo: 

—Pronto, señorito, márchese usted porque el amo me 
manda para que lo mate y como yo quiero mucho a la se= 
horita Rosalía, deseando salvarle, me presto a ello. Esta - a 
fue su creencia cuando me encargó que después de verle Ml 
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muerto lo enterrara en este pozo, y me mostró uno que a 


corta distancia había. ¡Deseraciado de mí!—pensaba — 
preguntándole: | 

—¿Quién eres? dime tu nombre. —No le importa, me 
contestó degollando a una gallina con cuya sangre llenó 
sus ropas y sus manos a fin de.que, el infame padre de 
mi adorada Rosalía, le viera como ejecutor de su orden. 

—Cuando me sentí libre en la catle, a galope tendido de 
un buen caballo que mi salvador tenía ya preparado, con 
la ropa destrozada, hambriento y enfermo, llegué a Se- 
villa escondiéndome en una posada de arrieros. En seguida 
telegrafié a mi madre, pero ¡ay! ¡qué respuesta tan triste 
recibí! Un voraz incendio había destruído nuestra casa, 
pereciendo toda mi familia entre las llamas! Entonces, 
huyendo de aquel verdugo, que así puedo titularlo, lle- 
vando mi alma hecha girones, pensé embarcarme rumbo 
a Nueva York, en uno de los buques de carea que estaban 
en el muelle de esta eapital, cuyo capitán se condolió 
de mí. Pero ¡ay! cuando desembarqué en aquella metrópo- 
li, sin conocer otro idioma que el nuestro, llevando única- 
mente el poco dinero con que me obsequiara el capitán 
citado, mi tormento fue indescriptible. 

—¿ Cómo se las arregló usted ?—preguntó Raul. 

—Entrando a trabajar en un restaurant chino, muy 
lujoso por cierto, ofreciéndome para todo cuanto fuera 
necesario. 

—Hombre, qué cambio tan brusco —dijo Raul nueva: 
mente. 

—¡Fieúrese usted! Una mañana, mi patrón, me riñó 
porque yo no sabía servir la mesa; azorado corrí a la co- 
cina, tropezando con una silla y todos los platos sucios 
que llevaba cayeron al suelo, habiéndose mil añicos. 

—Lo echaría en seguida ¿verdad ? 

—A hí tiene usted el origen de mi fortuna. 

—¡ Qué me cuenta, don Gabriel! 

—Un caballero mexicano—prosiguió el aludido—salió 
a mi defensa primero y lueso me llevó a su casa. 

Comprendiendo él mi condición social y educación, en- 
tonces tuvo lo bondad de hacerme su secretario. Dicho 
mexicano era riquísimo, dueño de medio Tampico, donde 
se encuentran los yacimientos petrolíferos más importan- 


2 tes de su país nativo, cuyo nombre recuerdo con venera- 
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Se llamaba don Alvaro de Hidaleo y Allende, descendien- 
te de una noble familia española; yo fuí para él como un 
hijo agradecido. 


PUERTO DE TAMPICO 


—Durante la enfermedad sufrida que lo llevó al se- * 
pulero, no me separé de su lado, después de haber ecumpli- 


do con mi deber fielmente durante dos años y como no te- 
nía familia al morir, hizo a mi favor su testamento, nom- 
brándome heredero universal de seis millones de dólares 
que yo he aumentado después, siguiendo las mismas práe- 
ticas empleadas por él en los negocios a que se dedicaba. 


—Si yo supiera que encontraba otro mexicanito como 
el que debe de estar en gloria, por el bien que ha ocasio- 
nado y que da a usted oportunidad de verificarlo a placer, 
mañana mismo me metía yo de mesero allí donde hay 
tanto “chin chun chan”? aunque aleuno me tirase toda 


la vajilla por la cabeza, —dijo Raúl, pidiendo más vino. 


Quedó pensativo nuestro personaje unos minutos; pe 
ro luego exclamó: 


—¡ América! ¡Oh, América! Tierra hermosa donde se eo- 
rren aventuras tantas que a unos hacen caer, como otros 
por ellas, se enaltecen también. 


—La de usted —objetó Raul chocando su “cañita” 


de manzanilla con la de don Gabriel — es maravillosa. 
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—¿Quién sabe? —respondió el aludido echando boca- 
nadas de humo al aire—porque nadie—agregó—aun- 
que sea muy rico, se dirá dichoso si siente como yo siento 
amarguras en el corazón. 


—A olvidar, amigo mío; la vida es corta... es necesario 
gozar de ella cuanto mejor sea posible—contestó Raúl, 
levantándose de su asiento. . 


—¿ Dónde iremos ahora? —inquirió don Gabriel. 

—Yo —repuso el joven que le acompañaba — debo re- 
eresar a Villa Amalia, porque allí me espera mi padre se- 
guramente con el marqués de Silva. 

—Le llevaré en mi coche—díjole aquel a quien por vez 
primera sin conocerle, despectivamente le llamara ““in- 
diano?” 


Cuando las sombras de crepúsculo envolvían entre los 
pliegues misteriosos de su velo eris, a la nunca bien ad- 
mirada por, bella y galana ciudad del Betis, llegaron nues- 
tros amigos a la finca, antes propiedad del conde de Ci- 
fuentes. Don Gabriel dejó en la puerta a Raúl, regresan- 
do a su palacio muy triste. La imasen de Rosalía, no se 
borraba de su mente jamás, solo, se entresó al recuerdo 
de su amor desventurado, considerándose en medio de 
la opulencia que le rodeaba, el hombre más mísero de 
Sevilla. 


—Hijo, por Dios—decíale a Raúl su padre—estaba 
con cuidado, ereí que no volverías esta noche. 

—Hasta ahora me detuvo el ““indiano”” contándome 
su historia diena de figurar en un areumento cinemato- 
gráfico; estuvimos en Eritaña, de allí me trajo hasta la 


¿puerta y no entró porque ya es muy tarde. Te juro papá, 


que no hay mal que por bien no venga; este es un refrán 
muy cierto. 

Raúl contó a su padre cuanto ya sabemos, respecto de 
don Gabriel, preguntando luego: > 

—¿Cuándo toman posesión de Villa Amalia sus nuevos 
dueños? 

—No sé —contestó don Salustiano. 

—¿ Quiénes son los compradores? —inquirió su hijo de 
nuevo. 
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—Un caballero muy rico que está próximo a casarse y 
regalará esta finca a su prometida como recuerdo del día 
de boda. : j 

A la mañana siguiente de lo narrado se levantó Raúl 
muy temprano, con el propósito de hablar a la nodriza de 
Lola que había sido Rita, como tendrá presente el lector. 
Preguntó por ella a Bastián, diciéndole éste que no se en- 
contraba en la finca, pero sí en su casita de Triana. 

—Allá voy—contestó Raúl. 

—Como si estuviera aquí a la vuelta —díjole el criado. 

Don Salustiano salió al encuentro de su hijo, extrañán- 
dole que madrugara tanto. Este al verle, lo saludó cari- 
ñosamente, preguntándole: 

—Oye, papá ¿estuvo hasta muy tarde contigo el mar- 
qués de Silva? 

—No, hijo mío, no. Cuán bueno es, figúrate que nos ha 
ofrecido su casa para que vivamos en ella en tanto que 
nosotros buscamos alojamiento adecuado, porque de aquí, 
tenemos que marchar. 

—Aceptaremos—eontestó Raúl ¡jJovialmente—a ver 
sl se muere y me deja a mí su heredero como dejara a 
don Gabriel un mexicano muy generoso. 

Dicho esto, montando en un caballo de raza árabe, salió 
a galope, no sin antes haber besado la mano de su padre 
y en poco tiempo atravesó la distancia que lo separaba 
del famoso barrio de Triana, el que inspiró tantos canta- 
res de la gitanería y de la gracia, en el que está instalada 
una fábrica de cerámica: “La Cartuja?”, antiguo conven- 
to que hospedara a Cristóbal Colón. 


De lejos divisó a la hija de Rita, Alicia, que estaba en 
la puerta de calle. Acercándose fue a saludarla atando la 
brida de su brillante cabalgeadura en la ventana, diciendo 
al mismo tiempo: 

—Buenos días le dé Dios a la flor más bonita de este 
barrio famoso. : 


—Hola, señorito Raul, no sabía yo que era usted tan 
zalamero—repuso ésta. 


—Y tú muy guapa—repitió estrechando la mano de 
la joven, quien le dijo irónicamente: 
—No tanto como..... 


—Eso no—contestó él con vivacidad, —porque la Vir- 
gen de la Esperanza no es más bonita que Lola. 
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—Ay ! si lo oyeran los macarenos (1). 
Queriendo Raúl cambiar de conversación, inquirió a la 


muchacha : 


— ¿Dónde está tu madre? ¿qué hace ahora? 

—Lavando porque no encontrándose los señores en Se- 
villa, desde que se marcharon, no tenemos la mesada que 
la condesa nos pasaba antes, de modo que hay necesidad 
de trabajar en cualquier cosa. 

—¿ Y tú la ayudas en algo? 

—Me dedico a la costura que no da mucho, si encontrá- 
ramos un acomodo donde yo pudiera estar con mi ma- 
dre.... la pobre se mata lavando ropa ajena y no saca 
ni para jabón. 

—¿No te gustaría entrar al servicio de ese ricacho don 
Gabriel Perezuelá que ha comprado el palacio de los con- 
des de Cifuentes? | 

—¡Toma! ya lo ereo—dijo Alicia, añadiendo :—pero 
como no le conocemos.... 

—Eso no importa; yo recomendaré a ustedes 
Raúl. 

—¡Ave María! señorito, distraída con la conversación, 
no le he dicho a usted que entrara y viéndonos aquí char- 
lando dirán tal vez, ¿quién sabe lo que dirán? 

—(Que pelamos la pava, ¿eh? 

—No—replicó Alicia, —porque eso «dlebe hacerse en 
la ventana, ¡mira qué gracia! 

—O en cualquier parte, chiquilla. 

—Tiene usted razón, el amor para que viva cuando se 
revela lo mismo en la iglesia, que es donde se consagra, 
como en :la calle, se considera rey del mundo —expresó. 
la joven creyendo decir una verdad que nadie se atreve- 
ría a negarla. | 


objetó 
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—¿Qué haces en la puerta a esta hora, niña, ¿con quién 
estás de palique? —preguntó Rita a su hija, contestándo- 
le ella: 

-—Con el señorito Raúl, que ha venido a visitarnos. 

—¿ Y por qué no entra? —díjola su madre. 

(1) Son éstos los nacidos o que viven en el barrio. de la Maca-- 
rena de Sevilla; fanáticos por la citada imagen, 
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—Entraré para que me regale usted, que para eso 
vengo, o me pida todo lo que usted quiera, el relicario 
que guarda el retrato de la señorita Lola. 

—¡ Ay, qué chusco es el señorito! 

—¡¿Lo va usted a llevar a la Virgen de la Esperanza 
para ver de las dos cuál es más bonita? —preguntó Alicia 
econ sorna al hijo de don Salustiano, | 

—Ha perdido usted el tiempo—interrumpió la buena - 
de Rita—si únicamente para eso ha venido usted a Tria- 
na, señorito Raúl, porque esta joya no se la daré a nadie 
—expresó, sujetando el mencionado relicario con las dos 
manos colocadas sobre el pecho, como si temiera que vio- 
lentamente alguien se lo quitara del cuello. Además—pro- 
siguió—no tenía necesidad de recurrir a mí porque 
en Villa Amalia hay otro del cual puede usted sacar una 
fotografía pequeña o hacer un medallón. Pero éste no 
puede ser. : OS 


—Mi padre ha mandado ese retrato del que usted me 
habla a casa del marqués de Silva, pero tiene razón, 
sacaré una copia pequeña, puesto que usted no quiere 
dejarme ese suyo hasta mañana. | 

—Perdóneme usted, señorito —le contestó tímidamente 
Rita, mirando con ternura el que pendía de su cuello, 
pero éste me acompañará hasta el último día de mi vida. 
¡Como que me lo puso ella misma antes de marcharse y 
quién sabe si aleuna vez volverá! 

—HEstá bien, mujer, está bien, entonces quedaos con 
Dios, —replicó el joven despidiéndose. 

—HEl lo guarde a usted, señorito Raúl—dijo a su vez 
Alicia y luego, mirando a su madre repitió: 

—¿No sabes? Me ha prometido que hablará al nuevo 
propietario del palacio que fue del padre de Lola para 
ver si podemos entrar tú y yo a su servicio. : 

—Que la Virgen Santísima le devuelva en alegría y 
salud cuanto usted quiera hacer por nosotras —contes- 
tó Rita a su hija. | | 

—Muchas gracias—respondió el aludido, soltando la 
brida de su caballo atada a la ventana, como hemos di- 
cho, donde los claveles desbordaban de las macetas que 
cuidaba Alicia, arrancando uno dijo a Raúl: SN 

—CUomo los pétalos de éste, así rojos son los labios de *. 


mi amada y montando en su brioso corcel, partió veloz- 
mente hacia Sevilla. e 
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fíita estaba en lo cierto. No había ido el hijo de don 
Salustiano a verlas para contemplar únicamente el retra- 
to de Lola, pues como recordará el lector de la conver- 
sación que tuvo con don Gabriel en la venta de Eritaña, 
de ella tomó el hilo para desenredaf una maraña enorme. 
Cuando regresó a Villa Amalia, dijo a su padre: 

—¿No es verdad que Alicia, cuando la recogió el por- 
tero de los condes de Cifuentes, abandonada en el zaguan 
de su palacio, entresgándosela a Rita que amamantaba a 
Lola tenía entre los pañales un sobre cerrado que dice: 


““S1 alguien se hace cargo de esta niña, sírvase conser- 
var los papeles que con ella se depositan en esta casa de 
almas nobles. ”” 


—Sí, tú tienes razón—dijo a Raúl don Salustiano, aña- 
diendo :—dicho sobre lo tiene Rita, a ella debes pedírselo, 
según para lo que sea. 


—No para nada malo—replicó su hijo —pienso darle 
una sorpresa a don Gabriel. 


—¿No te entiendo?—le contestó su padre. 


—Me explicaré: era yo un chiquillo todavía cuando 
escuché una conversación sostenida por la señora conde- 
sa de Cifuentes con Rita, a quien le decía: “¿Habrá muer- 
to la hija del marqués de Mijares? ¿Quién colocaría a esta 
niña en nuestro zaguán?—repitió acariciando a Alicia””. 
““Aleuna persona—contestó la nodriza de Lola,—que co- 
noce muy mucho los sentimientos de la señora. 


—““¿Usted guarda el sobre que yo le entregué?” 


—“*Sí señora, y todo el mundo creerá que esta niña 
es hija mía.”” 
-—Yo—prosiguió diciendo Raúl —estaba jugando con 
unos niños que fueron a saludar a la condesa, pro- 
tegidos de ella; entonces, claro, como tenía yo siete. 
años no hice easo ni pude dar importancia a la conversa- 
ción, pero hoy Dios' me asista, oyendo el relato de las 
aventuras sufridas por ese ““indiano”” que me es muy sim- 
pático, tengo la seguridad de que Alicia es hija de la 
-—marquesita de Mijares y por tanto, también de don Ga- 
briel. 
—Puede que tengas razón—contestóle su padre. 
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-—Ya lo creo y me propongo descubrir la verdad de 
este asunto que me ha intrigado. 

—¿ Qué piensas hacer? 

—Ya veremos, déjalo todo de mi cuenta, papá. UR 
me regocija pensar en la alegría de Lola si esto llegara 
a comprobarse; también de los condes, porque son muy 
buenos. 

Apenas le fué posible regresar a Sevilla se dirigió 
Raúl a casa de don Gabriel para rogarle que tomara a 
su servicio dos mujeres a quienes él recomendaba. 


—Precisamente—dijo éste, —pensaba yo poner un avi- 
so en el diario solicitando personas de confianza. Porque 
una casa en manos de hombres solos nunca está bien arre 
glada. 

-—Y menos cuando se tiene dinero, la casa es un pala- 
cio donde puede usted tener a su hija, muy bonita por 
cierto, que la llenará de alegría—repuso el joven inten- 
cionalmente. 

—¡Por favor, Raúl! ¿Qué me dice usted? ¿Sabe algo 
de ella? | 

—No se impaciente, pero... yo creo que sí. 

—i¿ Dónde... dónde está? Quiero verla. 

—Tenga Ed calma, por ahora guarde la esperanza 
al menos de que vive y que es muy bella, siendo posible 
| que pronto la tenga usted a su lado; pero esto sin apre- 
| surarse. | | 
Después de almorzar, don Gabriel y Raúl salieron para 
| visitar los monumentos más notables que ornan y engran- 
| decen a Sevilla, como el Archivo de Indias donde se con- 
| servan los documentos todos desde la dominación españo- 
y la en América, conquista de México, en fin, la historia 
| de una época única en el mundo por las hazañas que sus 


| páginas encierran. Cuando entraron en el mencionado edi- 
| ficio, se dieron cuenta de la majestuosidad que allí se ad- 
l vierte. A la derecha, una gran escalera, da aceeso al men- 
cionado Archivo, cuyo salón dedicado para todos los que 
se Ocupan en requisiciones históricas, tiene varios pupi- 
tres destinados a la lectura de los documentos que el es- 
tudio reclama. Más adelante, las estanterías guardan gran- á 
des infolios clasificados, según los países descubiertos por- ” 
Colón y el conquistado por Hernán Cortés. En el salón 
contiguo a este departamento en el centro, se advierte una | 
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vitrina con cartas geográficas y náuticas, ornando sus mu- 
ros retratos de los esploradores del mar, que llevaron 
a cabo una empresa más bien propia de los dioses que de 
los hombres. En el salón siguiente donde la luz esparcía 
sus tibias claridades aquel día primaveral, fueron aten-- 
didos por el director y presidente, a la vez, del Centro 
oficial de estudios americanistas, quien les explicó cuanto 
la sana curiosidad de los visitantes había deseado cono- 
cer. Después de un momento de amena conversación se 
retiraron sumamente complacidos, descendiendo a la plan- 
ta baja de aquel magnífico monumento legado de las eda- 
des a todas las generaciones futuras que cantan en la pie- 
dra y en el mármol la gloria de España Mater, entrando 
en la Cámara Oficial de Comercio instalada allí mismo 
en cuyo salón de sesiones, bajo dosel de terciopelo rojo 
se destaca el retrato de Carlos III. Las puertas, todas ex- 
.ceptuando las de hierro, son de madera americana; todo, 
en fin, cuanto rodeaba a nuestros personajes les era grato 
a su patriotismo. Cuando salieron de allí, atravesando la 
plaza del Triunfo, allí, donde la fe sevillana ha levan- 
tado a la Purísima un monumento blaneo eomo la nieve 
de reluciente mármol, fueron hacia el famoso Alcázar, en: | 
trando por el Patio de Banderas. Pidiendo permiso al Co- | 
misario Regio, recorrieron todo aquel Palacio que habla 
muy alto del arte morisco, admirando el Patio de las Mu- 
ñecas, el de los Leones, las salas inmensas en las cuales 
felizmente no ha entrado el modernismo, y se detuvieron 
ante una mancha de sangre que se advierte todavía reve- 
ladora de la saña que usara don Pedro el Cruel con su 
hermano don Fadrique, penetrando luego en los magnífi- 
cos jardines llamados de María Padilla, llezando después 
hasta los umbrales solamente de una habitación a la que 
. ¡noO se permite la entrada por el valer artístico que encie- 
rra. 


Saliendo del Alcázar citado ya, atravesando la misma 
plaza del Triunfo, entraron en la Catedral, asombrándose 
de su magnificencia don Gabriel, que Sl bien había estado 
en lla en años anteriores, por más que se vea esa Joya 
del arte eristiano, siempre causa una impresión novedosa. 
Ante la tumba de Cristóbal Colón, situada a la derecha 
de una de las naves cercana al coro, se detuvieron hacien- 
do consideraciones sobre el triste fin que tuvo aquel ge- 
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nio, lumbrera de la humanidad. Después de admirar las 
valiosas joyas que la Catedral de Sevilla encierra, subie- 
ron a la Giralda, deleitando la vista con el panorama que 
desde aquella cima contemplaron, sin mirar abajo por te- 
mor al vértigo. ¡Tanta es su altura! 


Una vez en la calle nuevamente, aplazaron su visita a 
la Casa de Pilatos, Casa de la Moneda, Museo de Mu- 
rillo, Palacio de San Telmo, ruinas de Itálica, Ayuntamien- 
to Municipal y en fin, a todos aquellos monumentos que se- 
gún hemos dicho dan a la capital de Andalucía renom- 
bre muy merecido, porque no era posible en una sola tar- 
de recorrerlos todos. 


Al otro día fueron al Museo Municipal, cuya sección 
Arqueológica es admirable, visitando el Archivo, que es- 
tá en la parte alta, en primer término; en el segundo salón 
hay vestuarios antiquísimos, pendones de guerra y se 
guarda allí también la espada del santo Rey Fernando, 
la que anualmente es sacada en procesión. Con ella com: 
batió a los moros arrojándolos de la tierra sevillana, ha- 
biendo estado varios días empeñado en esa lucha a la que 
le ayudó el Almirante Bonifaz, con quien compartió su 
triunfo. El cuerpo de este rey puede verse todavía momifi- 
cado en una urna guardada como preciado tesoro en aque- 
lla Catedral. 


Acrecentando su entusiasmo nuestros personajes se do- 
lían de que no se hiciera una propaganda activa para. 
fomentar el turismo, puesto que no sólo allí en todas las 
regiones españolas que don Gabriel había visitado pudo 
admirar las riquezas tanto naturales como artísticas que 
guarda aquella nación que tiene tantos enemigos, por ser 
erande en todo, hasta en sus errores. Descendiendo la tan 
gastada escalera de piedra, atravesando un pasadizo que 
da acceso al magnífico salón de Sesiones, cuyas paredes 
vieron tapizadas de terciopelo rojo, visitaron todos los de- 
partamentos en los cuales pudieron admirar las pintu- 
ras maravillosas que existen en ellos. 

_—Comprendo—dijo don Gabriel a Raúl,—el interés que 
tienen los norteamericanos por querer adquirir con sus 
dólares cuanto tenemos nosotros y que ellos no produci-: 
rán jamás. 

—j Vivió usted mucho tiempo en Nueva York?—le pre-. 
guntó su amigo. 
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—Todo el tiempo que estuve ausente de España, esto 
es: diecisiete años. 

—¿Cómo se le ocurrió a usted regresar a Sevilla? 

—Ya le he contado a usted mi historia. 

—$SÍ, pero no me ha dicho nada de sus estudios. 

—Es verdad. Terminada mi carrera—añadió don Ga- 
briel,—el director de la Academia donde la cursé en Ma- 
drid, conocía al marqués de Mijares, quien necesitaba para 
administrar uno de sus cortijos o hacienda, persona hono- 
rable, habiéndome recomendado para ello el citado direc- 
tor. 

—¡ Ah, comprendo! Ese fué el origen de su sufrimiento 
por el amor de Rosalía y de su fortuna presente. 

Hablando de cosas varias, volvieron de nuevo a casa. 


Raúl estaba ansioso de que terminara su padre de arre- 
elar los asuntos del conde de Cifuentes para salir rumbo 
a México, según tenía pensado, pero faltaba por cobrar 
todavía el dinero que produjo la venta de Villa Amalia 
y de las otras propiedades. Para todo esto se necesitaba 
tiempo, ¿cuánto? No lo sabía. 

En el coche de su amigo, a quien no denominaba ya des- 
pectivamente *“el indiano””, se dirigió a casa del marqués 
de Silva, entregando su tarjeta al portero que lo anun- 
ció inmediatamente. 

—¡¿Qué dices, bala perdida ?—preguntó el marqués ex- 
tendiéndole la mano. 

—Vengo—dijo Raúl —a saludar a usted y comunicarle 
que he descubierto el cabo de una madeja muy grande. 


-—¿A ver? Cuenta, cuenta de qué se trata. 

—De la hija del marqués de Mijares y de su nieta. 

—¿De verdad? Valiente escándalo que produjo la tal 
niña en Sevilla. 

—¿Por qué? ¿Quiere usted decírmelo ?—inquirió Raúl.. 

—Debido a su matrimonio falso. 

—¿ Cómo falso ? 

—¡ Claro !—repuso el marqués.—Un pillo de siete sue- 
las para sacar los cuartos al entonces dependiente del pa- 
dre de Rosalía, con otros puntos filipinos también, vestido 
de sacerdote, hicieron creer a los enamorados ser esposos 
ante Dios por la bendición de la Iglesia, y que cumplida 


“la mayor edad de la joven entonces se presentarían al 


Registro Civil, como si esto tuviera pies ni cabeza. 
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—¡ Y no sabe usted cómo se llamaba el citado depen: 
diente ?—preguntó Raúl. A 
—Pues no me acuerdo. Los diarios de entonces dije- 


ron... ¿cómo dijeron?.... No, no me acuerdo. 
—Pero usted lo conoce. 
LY 0? 


—$Sí, marqués; ya lo creo—dijo Raúl,—es don Gabriel 
Perezuela. ¿Qué, le causa a usted sorpresa? No es para 
menos. 

—;¡ Hombre, hombre! ¿Cómo sabes tú eso? 

—Por lo que él me contó y por lo que yo recuerdo ha- 
ber oído decir en mi niñez. 

—Verdaderamente será una noticia para él muy grata 
si llevara a encontrar a su amada con su hijita, porque 
Rosalía tuvo una niña, | | 

—Sí, la que el portero de los condes de Cifuentes en- 
contró una mañana muy fría abandonada en el zaguán. 

—¡ Y qué hicieron de ella?—preguntó el marqués de 
Silva. 

—Como la condesa es tan buena, se la dió a criar a la 
nodriza de Lola que la ha tenido hasta hoy como si fue- 
ra su hija. 

—Entonces es Alicia, ¿no es verdad, Raúl? 

—Sí marqués; esa muchacha ienora su origen y será la 
propietaria seguramente, del palacio que ha comprad 
don Gabriel. N 

—¡Qué cosas, Dios mío! ¡Qué cosas se descubren en 
el mundo! ¿Tú le has dicho algo ya? 

—No todavía, lo estoy preparando, porque esas noticias 
no pueden darse de sopetón. En cuanto a Rita le he dicho 
que entrará a trabajar con la chica en casa de don Gabriel, 


recomendándoselas y según creo muy pronto irán ellas 
a. verle, 


—¿Sabes tú que es todo esto una preciosa página d 
novela ? 


—¡ Y qué es la. vida! Sueño, según Calderón de la Barca, 


y según la realidad, comedia y novela histórica, pues que 
todos tenemos aleo en nuestro corazón de romanticismo 
a veces, de crueldad otras, en fin, personajes que forma- 
mos la gran caravana que pasa, siendo al mismo tiempo 


todos los nacidos, según su esfera, actores y espectadores ' 


en el gran escenario de la vida. 
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— Tienes mucha razón; yo ereí que un calavera como tú 
no pensaría de ese modo ¿Te quedas esta noche en la 
ciudad ? 

—No, marqués; voy a Villa Amalia, porque me dijo 
mi padre que esta noche los compradores de la citada fin- 
ca irán allí. 


—Pero a mí me hablaron por teléfono, diciendo que 
mañana les haga el favor de acompañarles yo a: las tres 
de modo que puedes quedarte tú aquí, ¿no te parece? 

—Como usted quiera—respondió Raúl, agregando :— 
entonces, hasta luego, volveré un poquitillo tarde. 

—¡Anda, anda, libertino! Que Dios te acompañe. 


Contra lo que aseguró el joven aquella noche no volvió 
a dormir a casa del marqués de Silva, quedándose donde 
generalmente acostumbraba. Tan simpático como era en 
su estado normal, ebrio se mostraba odioso y relajado, 
dañando su salud y su alma en aquellos antros del vicio 
que frecuentaba. Mientras que Raúl, entregado a los pla. 
ceres de continuadas orglas, pensando que de ese modo 
apaciguaba las ansias de su espíritu, que no se apartaba 
nunca de Lola, el marqués de Silva, en compañía del nue- 
vO propietario de Villa Amalia, fué a dicha finca, encon- 
trándo a don Salustiano sumamente afligido por la ausen- 
cia de su hijo, a quien siempre diseulpaba, achacando a 
la poca edad su degeneración ya conocida. 


Precisamente es cuando un padre está en el deber de 
mostrarse más enérgico y conducir al extraviado hijo por 
buena senda. Pero no todos saben comprender los males 
que han de sobrevenir cuando se muestran complacientes 
en demasía, porque la complacencia debe existir aconse- 
jada por la razón. 


Un padre o una madre ha de ser el mejor amigo-de sus 


hijos. Ni tiranía que haga temer ni abandono que demues: 


tre debilidad de carácter o falta de tino. 
Estos lamentables defectos que tenía don Salustiano, 


dieron el resultado fatal del que tantas veces se había que: 


jado. 
Cuando el marqués de Silva, con el nuevo propietario 
de Villa Amalia v el padre de Raúl finalizaban el contrato 


de compraventa de la ya mencionada finca, entró el joven 


calavera en el despacho, saludando a los presentes. 
Su rostro estaba demacrado. 
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Había en su mirada aleo extraño; como si el alcohol 
dejara en sus ojos ese fuego que enloquece cuando se abu- 
sa demasiado de él, buscando en su mentida alegría un 
paréntesis al pesar que nunca se consigue. 

—¡ Vaya por Dios, hijo mío!—exelamó el anciano. 

—¡ Qué poco estimas la tranquilidad de tu padre! Ahora 
vienes, ¿verdad? 

—No te enfades, soy un loco, perdóname—dijo Raúl 
besándole la frente con cariño. 

—No sentarás cabeza nunca—expreso con acento de re- 
proche el marqués de Silva. 


—A ratos—arguyó don Salustiano—es un muchacho ex- 


celente; ya cambiará, ¿verdad que sí, hijo mío? 
—Cuando me case con Lola, por eso deseo que terminéis 
pronto de arreglar los asuntos del conde de Cifuentes. 
—Villa Amalia ya está vendida; aquí te presento a sus 
nuevos propietarios—contestó el marqués de Silva. 
—Y delante de este señor que no me conoce, mi padre 
y usted se han complacido en reprenderme, ¡muchas gra- 
cias! 


Y * 
Veinte días más tarde los asuntos del conde de Ci 


fuentes estaban arreglados. Raúl no cabía en sí de gozo, 
pensando ir cuanto antes en pos de su amada. 


—¡Gracias a Dios—execlamó,—que ya se acerca el mo- 


mento en que yo pueda considerarme feliz, 
—¿Pero si ella no te acepta?—preguntó don Salustiano 
a su hijo. 


—Papá, no digas eso, que no quiero pensarlo, por- 
que si así fuera, creo que la mataría. 

—¡ Jesús dijo el marqués de Silva, que también esta- 
ba presente.—¡ Te sientes asesino? Eso es lo único que 
te faltaba. —y reprendiéndole, añadió: —Esas cosas, ni se 
piensan ni se dicen. 


—¡ Tiene usted razón—contestó Raúl,—soy un loco! 


—Bonita es tu disculpa! A los locos se les encierra, así. 


es que mucho cuidado, porque yo velo, a fin de que estan- 
do lejos mi amigo el conde de Cifuentes, nadie se atreva 
a ir donde se encuentra para darle un mal momento. 
—Pero si mi hijo es incapaz de matar a una hormiga, se- 
ñor marqués—replicó don Salustiano, agregando :—¿No ve 
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usted que se duele de los pajarillos y de las liebres? Es un 
loco, sí; pero no un malvado. 

—¡ Pobre padre! ¡Cuánta amargura derrama este píca- 
ro en su corazón !—dijo el marqués de Silva, disponiéndo- 
se a volver a Sevilla. ' 

—¿No quiere usted que lo acompañe?—le preguntó 
Raúl, humildemente. 

—Si no te dan arrebatos de locura... 

—Iremos los tres—objetó su padre. 

—No es posible—replicó el marqués, —hay que hacer en- 
trega de la finca a sus nuevos propietarios. 

—Ciertamente, entonces me quedaré. Hijo mío, cuida- 
do, haz lo que el señor marqués te mande—recomendó al 
joven. 


e 30» 


A las doce de la mañana, se detuvo el coche de Villa 
Amalia, ante el palacio del marqués de Silva. Este, con 
Raúl, entró en su despacho, sacando de la caja de hierro 
el dinero que debía girar a su amigo ausente. 

A la vista de tantos billetes, pensando que en ellos es- 
taba la tranquilidad del padre de Lola, el hijo de don 
Salustiano preguntó: 

. —¿Vamos al banco ahora mismo? 


—Estoy muy cansado, Raúl; además hace varios días 


que me hallo indispuesto. 

—¿81 usted quiere que yo haga el depósito?....—pregun- 
tó el joven tímidamente. 

—Eres loco... no te tengo confianza. 

—Para mandar al padre de mi amada cuanto necesita 
verá usted como soy cuerdo. 

—¿Y si te roban? 


—¿Acaso lré pregonando que llevo esa suma? Confíe 
usted en mí como en mi padre—dijo Raúl—porque nadie 
más interesado que yo en este asunto. 

—Espérate, hablaré por teléfono a don Salustiano. 

Así lo hizo el citado marqués de Silva. Luego, dijo al 
enamorado joven: 

—Tu padre está conforme en que hagas el depósito en 
el Banco, fírmame un recibo por la cantidad que te entre- 
go y vete en seguida. Á ver, a ver si eres hombre que me- 
rezcas que se te devuelva el crédito de cuerdo. 
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—;¡ Ya lo ereo !—eontestó Raúl, firmando el recibo exl- 
gido.—Pero ya es la una, no es hora de que el Banco esté 
abierto. 

—Entonces, irás después de almorzar, e po el mar- 
qués de Silva, añadiendo: 

—Yo no te acompaño porque me voy a meter en cama, 
me abruma un dolor de cabeza espantoso. 


—Pierda usted cuidado y acuéstese tranquilo que yo 


me portaré como bueno. ¡ 

—¡ Amas mucho a Lola? —le preguntó el marqués. 

—Con toda mi alma. 

—Pienso entonces—repitió el primero:—*“en esta su- 
ma estriba su tranquilidad””. | 

—Lo dicho—insistió Raúl—sabré corresponder a su 
confianza, pierda usted cuidado. 

—Se retiró el marqués de Silva, entregando al men- 
cionado joven una carpeta porta-documentos, contenien- 
do la grandiosa suma que debía girar a México por me- 
dio del Banco Hispano-Americano, cuya casa central está 
en Madrid. 

Después de almorzar el pretendiente de Lola, a las tres 
de la tarde, entusiasmado con la idea de hacer mérito 
ante su padre y el marqués quienes le confiaron tan deli- 
cado cometido, tomó uno de los tranvías más cercanos, 
dirigiéndose a la Plaza de la Constitución con el propósito 
que conocemos. Descendiendo allí atravesó el trecho que 
le separaba de la calle de la Sierpes, donde se halla ins- 
talada la entidad que mencionamos anteriormente; pero 
ésta aún no tenía abiertas sus puertas por ser día fes- 
tivo, lo que no tuvieron en cuenta el marqués ni el mismo, 


disponiéndose a regresar a la casa del aristócrata, cuando 


un amigo le detuvo diciéndole: 
—¿ Hombre, tú por aquí? ¿Dónde vas? | 
—Déjame, déjame, Ernesto, tengo mucha prisa, no pue- 
do detenerme,—contestó Raúl al nuevo personaje que 
presentamos, de quien nos ocuparemos más detenidamen- 
¿L0, 
—No importa, vamos a tomar algo, —repuso aquel. 
—Perdóname, pero 


—Qué pero ni qué manzana. —¡ Vete! no te necesita: 
mos, ordenó Ernesto al auriga que había llamado su 


amigo, dándole dos pesetas y cogiendo a éste del brazo 
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se lo llevó a uno de los cafés más inmediatos. Entrando 
Raúl en el mismo, dijo: 
—Mira, no te enfades si hoy no me entrego a nuestras 
juergas habituales; me debo a mi padre quien de acuerdo 

con el marqués de Silva, éste último acaba de entregarme 
intereses ajenos para depositarlos en el Banco; pero sin 
acordarse, ni yo tampoco, por no ser domingo hoy, que 
es día de fiesta y por eso tengo que regresar. 

—¡Qué disparate !—replicó Ernesto —ahora no debe- 
mos separarnos, está una tarde deliciosa. Después de 
tomar nuestro café iremos a casa de la Paca. 

—¡ Oh, eso no, de ninguna manera! será otro día, dé- 
jame ahora—contestó Raúl poniéndose en pie. 

—¡Qué tonto eres! ¿No dices que llevas dinero? Pues 
el dinero al dinero llama. 

—El que yo llevo no es mío —repuso el hijo de don 
Salustiano. 

—HEso qué importa; del mismo juegas tú mil pesetas 
y verás que doblas la suma. 

—¡ Cállate, cállate! me das miedo ¡Qué fentación! 
—ceontestó Raúl. 

—Anda anda —Iinsitió su amigo disuadiéndole— No 
“seas tonto, vamos ahora donde te he dicho, la Paca tiene 
unas chicas que son más bonitas que las estrellas. Ha 
puesto su casa que ¡olé! por las mujeres que saben ofre- 
cer comodidades a los que la visitan. Es un cabaret mo- 
delo donde tú, ahora mismo, vienes conmigo. Mañana de- 
positarás el dinero que llevas y para más seguridad, guár- 
dalo en el pecho —añadió Ernesto tratando de convencer 
a Raúl quien contestó: 

—¡ Imposible! ¿Dónde voy a esconder esta cartera de 
magistrado sin que se note? | 

—Envuélvelo en un papel. 

—Agquí no lo saco, es peligroso. 

—Entonces, tomemos un coche cerrado —dijo Ernesto 
llamando a uno de los más bonitos que estaban situados 
en la Plaza de San Francisco y una vez dentro del mismo 
hizo que Raúl sacara los billetes que constituían la suma 
de un millón, más o menos, de pesetas, instándole a que 
los guardara en el pecho envueltos en un diario que com- 
pró a propósito. 
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Raúl, antes de guardarse aquella suma que impruden- 
temente le fue confiada a él por el marqués de Silva, apar- 
tó un billete de a mil pesetas, según le aconsejara el pér- 
fido de Ernesto, haciendo un gesto significativo como de- 
mostrando que procedía sin voluntad; luego dijo: 

—Si llego a perder, me pego un tiro. | 

—Tus escrúpulos me dan risa, hombre —contestóle 
su compañero. 

—Es que pienso—replicó aquel libertino—en mi padre, 
en mis hermanos, en ¡ella !—exclamó suspirando Raúl, 

—¿ Estás enamorado? 

—Mucho Ernesto, como nunca. 

—Vamos, vamos, de alguna de nuestras amigas, ¿eh? 
—preguntó este último. 

—;¡Silencio! A esa mujer sólo pueden nombrarla los 
ángeles del cielo porque es un ángel. 

—Pues vamos a un infierno donde los ojos de esas en- 
demoniadas, cuando miran achicharran. Déjame a mí de 
cosas celestiales —expresó con burla Ernesto. 

Hablando de tal suerte, llegaron a una casa magnífica 
situada en la calle de los Reyes Católicos, una de las más 
anchas y alegres de Sevilla, y después de pagar Raúl al 
cochero, penetraron en ella. 

—¡Paca, Paca! aquí estoy yo y no solo —gritó Ernesto 
desde la escalera. 

—Bienvenidos—contestó una elesantísima mujer que 
debía en sus buenos tiempos haber sido muy hermosa. 
saliendo a recibirles. 

'—Oye Paquilla ¿Ahora hay gente en la sala de juego? 
—preguntó Ernesto a la dueña de aquel antro galante. 

—Hasta la noche no viene nadie—repuso ésta, —pero 
las muchachas no han salido, pueden ustedes pasar. 

—Armaremos juerga—dijo el diabólico amigo de 
Raúl, quien comenzó a sentir apetitos desordenados, sin 
pensar que saciándolos abría un abismo a sus pies. 

Ernesto era de uno de esos jóvenes pertenecientes. a 
buena familia; pero a quien su padre cerró la bolsa, ne- 
gándole dinero para sus vicios. | 

En la llamada alta sociedad hay muchos pollos ““bien”” 
cuya vida se desliza entre orgías continuadas: pálidos, en- 
elenques, envejecidos antes de tiempo sin amor al traba- 'd 
Jo. Cuando por cualquier causa perciben medios económi- 4 
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cos o debido a una herencia de familia, que dilapidan de 
mil modos,. viéndose arruinados buscan una esposa rica 


a las veces hija de honrado industrial, hacendado o eo- 


merciante, que se consideran felices emparentando con 
gentes de rango superior. Efectuado el matrimonio con 
fastuosidad, poco tiempo después el marido se hastía de 
su mujercita legítima y con el dinero de ésta, vuelve a 
buscar los goces que no encuentra en el hogar recién 
constituido, porque la mujer, no educada como para sor 
frenar vicios y pasiones del hombre que la desposara sólo 
por interés, sin pensarlo éste la hace víctima, cuya exis- 
tencia deseraciada es continuo martirio, como víctima 
es también su descendencia, que viene al mundo en oca- 
siones débil, viéndose por ello a tanto niño anémico, si- 
filítico o tuberculoso, de modo que la raza va degeneran- 
do. Ernesto, como dijimos anteriormente era uno de esos 
pollos **bien”” arrojado de su casa paterna, por cuyo mo- 
tivo no amaba a sus padres ni le importaba tampoco man- 
cillar su nombre, buscando medios de subsistencia ilícitos 
debido a su holgazanería. 

Condiscípulo de Raúl, fue su maestro en el traginar 
nervioso de la concupiscente vida que se trazaron. Mucho 
peor que éste, se empeñaba en arrancar de su alma todo 
sentimiento ajeno a la depravación en que se anegaba 
su espíritu. Canalla de levita y frac, muy conocido por 
los calaveras más elegantes de Sevilla, debido a su fama 
de conquistador, merecía los aplausos del antro donde 
concurrían también muchos afeminados, de esos que se en- 
tallan y perfuman como una mujer coqueta, pero hay 
hombres que aun vistiéndose por los pies, por sus hechos 
condenables, niegan el sexo. Ernesto no era así, pero te- 
nía amistad con los niños “góticos”? que pasan el tiempo 
sin ser útiles ni aun para ellos mismos. 
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Perdónenos el lector si hemos distraído su atención 
con las consideraciones hechas anteriormente y síganos 
ahora que vamos a entrar en uno de los salones de la 
casa de Paca, con nuestros ya citados personajes. 

—Buenas tardes, dijeron éstos a las muchachas que 
se encontraban ociosamente tumbadas en cómodos diva- 
nes, fumando cigarrillos. 
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—Hola, Ernesto ¿con quién vienes? —preguntó una de 
ellas, incorporándose de su indolente postura, 

—Con mi amigo Raúl, el calavera más galante y gene- 
roso —repuso el interpelado. 

—¡Olé por los hombres guapos!—dijeron todas aga- 
sajándole, obedeciendo a una seña significativa del amigo 
que lo acompañaba. a 

—Me costó un trabajo enorme convencerle para que vi- 
niera conmigo —dijo éste. 

—¿Es que nos tenías miedo? —preguntó una morenaza 
insinuante. 

—Yo no temo ni a Lucifer y como creo a ustedes hijas 
del infierno, a la hoguera iremos juntos; pero otro día, 
hoy debo marcharme. | 

—No será antes de apurar conmigo el vino tentador — 
replicó otra de las presentes. 

—Eso es, eso es —dijo tartamudeando un joven de lar- 
ga melena y desabrochada camisa, ebrio totalmente, re- 
velando por la indumentaria su mísero estado de pobreza. 
—A quí, añadió el mismo, se vive una vida de placer; no 
echan a la calle a nadie como nos echan los caseros que 
son unos tigres! 

— ¿Quién es ese tipo?—preguntó Raúl a la dueña de 
la casa. 

—Un talento, gran eseritor, periodista e inventor tam- 
bién de un aparato que sirve para evitar enfermedades 
contagiosas, aplicándolo al teléfono —contestó Paca, aña- 
diendo: —Nosotras le damos de comer, duerme en los di- 
vanes ¡ pobrecillo! para olvidar su desgracia, el infeliz 
se inyecta cocaína. Nadie le ayuda, nadie le escucha ni 
le comprende; pero tiene en mí una protectora porque 
hay que ser compasiva con los infortunados. 

—KRaúl miraba con asombro a la mujer que así decía, 
extrañando su leneuaje, pero como no era un observador 
sociólogo ni moralista, prestando más atención a la her- 
mosa joven que le tendía redes de lujuria, se cue a su 
lado. 

—¿Conque querías dejarnos? —le preguntó aquella tu- 
teándole como a todos. 

—Mi padre me espera, ya lo sabe Ernesto; vine única: 
mente por complacerle. 
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—¡Oye! ¿tienes miedo a tu padre? —inquirió otra más 
descarada todavía. 

—¿Yo?..... 

—Déjenlo que va a llorar ¡pobre nene!—ceontestó la 
primera riendo a carcajadas. 

—$Si tú no me quieres—replicó Raul,—entonces llo- 
raré de rabia, negra, mala gitana! 

—Así me gustan los hombres, que sean castizos y con 
riñones—repitió aquella Eva, agregando: 

—Toma, bebe, emborráchate de vino y de cariño, que 
eres más guapo..... 

—Ya es nuestro —advirtió Ernesto a otra de las mu- 
jeres con quien estuvo hablando en voz baja. 

ná L ero es que hoy no vamos a ninguna parte? —dijo 
la misma. 

—Donde ustedes tato Raúl un tanto 
alumbradillo por el jerez que le brindaron. 

—Vamos a ver, que tralean dos coches—ordenó Ernes- 
to a un criado con tono imperativo. 

—Que sí, que sí, que los traigan—repitieron todos: 

—¡¿ A dónde van ustedes? —preguntó el infeliz prote- 
ido de aquella hetairas. 

—A la Venta del Rey. Ven con nosotros si quieres— 
díjole Paca ;—allí te inspirarás, pudiendo hacer unos ver- 
sos dedicados a Raúl. 

—Yo no canto a los hombres, que mi lira vibra única- 
mente templada por Venus madre de la belleza. Canto al 
amor, canto a la Naturaleza, canto al placer, canto a la 
vida, pretendiendo hacerla más amable en medio de mi 


—desprecio por ella. ¡No voy con ustedes, divertíos mucho! 


—Pobre Carlos—exclamó compasivamente una pre- 
closa joven rubia y delicada como un biscuit, viendo mar- 
charse la alegre caravana. 

—Tú me comprendes, Liseta—expresó aquella víctima 
de su talento e injusticia de la humanidad, añadiendo: 
—Quédate conmigo, aquí, aquí, a mi lado, deja que ellos 
vayan a mentir lo que no sienten engañándose a sí mismos. 
Yo te leeré mis versos, eres mi musa triunfadora. 

—¿No vienes, Liseta?—preguntaron desde el portal sus 
compañeras a la citada joven. 

—No, ya sabéis que la alegría me entristece—repuso 
ella. 
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—¡ Romántica, pamplinosa!—le gritó otra de las mu- 


jeres que iban de juerga, llamada Trene.— Que no se in- 
digesten los versitos; hasta luego, viva la alegría. 

En dos automóviles, emprendieron Ernesto, Raúl y las 
mujeres que los acompañaban, el. camino hacia el meren- 
dero mencionado o sea la Venta del Rey. En tanto llegan, 
quedemos con Liseta y Carlos, escuchando la protesta de 
dos almas. El salón estaba en la penumbra, Liseta tocaba 
el piano, Carlos recitaba a su oído endechas de ilusiones, 
de esperanza, poemas de tempestad que sentía rugir en 
su triste corazón, cansado ya de ser bueno. 


—Ah! Si me hicieras caso—decía Liseta al fracasado 
escritor — yo sería dichosa, Carlos! Deja de inyectarte 
drogas heróicas, escribe, lucha, trabaja, triunfa y luego 
llévame a tu lado, seré más que una amante, tu compa- 
ñera, tu hermana buena y afanosa de tu gloria. 

¡Ob rosa ensangrentada de tus labios, cómo perfumas 
mi carne! ¡Oh estrella de tus ojos, qué brillo tienen, Li- 
q AS ¿Es posible que tú me ames? No lo creo, por- 
que tú debes odiar al hombre como se odia a quien nos 


daña. 


—O se le perdona, Carlos, repuso ella. 

—Liseta! Luz de antorcha divina caída, como yo, en 
el fango. Ya son opacos los rayos de tu fe, no me des- 
lumbran, es imposible. 


—Por eso caímos, porque la fe nos ha faltado; pero si 
tú quisieras aún llegarías muy lejos; yo, dentro del am- 
biente maldito en que se desarrolla mi vida, te ayudaría, 
—Ansistió dulcemente la hermosa joven. 

—j¿Con el fruto de tu venta? ¡ Ah, que la dienidad nace 
de lo digno! 

Tú, como yo, somos pretéritos entre muchos, que sin 
conocerla han sido causa primordial de que nosotros la 
perdiéramos. Anda, toca el piano, sus notas deleitarán al 
soñador vencido, Venus de mis horas melancólicas, Así; 


cuan suave y acariciadora es esta música.... Ven, quiero 


que pruebes como yo el sublime placer que ofrece la mor- 


fina, quiero que la aguja penetre en tu carne lasciva 
y te duermas al arrullo de mis besos sensuales. | 


—Toca el piano, toca el piano y no te me resistas mien- 


tras; al alfilerazo del goce máximo, porque todo goce es 


hijo del dolor. 
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—;¡ Carlos—eritó Liseta—me haces daño! 

La noche dejó en la obscuridad aquel salón donde el 
vicio tenía uno que otro momento aleteos de nobleza. Un 
suspiro y un gemido se dejó oír como el ritmo de una nota 
musical; mientras tanto, en la Venta del Rey, entre liba- 
ciones repetidas, rasgueo de guitarra y cantares inspira: 
dos por la alegría que ofrece el vino y deseos fáciles de 
saciar, fué aprisionado Raúl en las redes que le tendió Er- 
nesto, de acuerdo eon la morenaza que al mirarle provo- 
caba un incendio en su pecho de pasiones, siempre pron- 
tas a estallar. : 

—(Que cante la Irene, —dijeron todas <a la compañera 
del mencionado Raúl. 

—¡Olé! Bien por las niñas de buten—dijeron todos 
oyendo su canción gitana, al compás de las palmas. 

Cogió la guitarra aquella maligna vendedora de cari- 
cias y acompañándose ella misma, clavando en el amigo 
de Ernesto, su mirada provocativa, cantó la siguiente ma- 
lagueña : | 


¿Quieres comprar mi cariño? 
Chiquillo, no te lo vendo; 
vale más que las pesetas, 
el amor que por ti siento. 


—Bendita sea tu madre, tu padre y toditita tu parente- 
la, —díjole Raúl a la moza, deshojando el ramo de flores 
que adornaba la mesa, cayendo sus pétalos perfumosos 
sobre Irene, jaleada con entusiasmo. 

—¿Cuánto se debe aquí? —preguntó Ernesto al cama: 
rero del restaurant y cuando pagó la cuenta, dirigiéndose 
a sus compañeros de juerga, les pidió su parecer, dicien- 
do: 

—¿Qué rumbo tomaremos ahora? 

—Vamos a casa de Ramiro, —contestaron aquellos. 

—Hoy será la suerte de mi compañero, —agregó Irene, 
enlazando su brazo al de Raúl, cantando alegremente 
hasta ocupar uno de los automóviles que fue seguido por 
el otro. 


Ramiro era dueño de una casa de juego, la más acre- 
ditada y lujosa de Sevilla, teniendo él, a pesar de ser 
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un grandísimo truhán, apariencia de caballero y fue tan- 
to su buen tino para conquistar a toda la gente de rompe 


y raja, que consiguió, por medio de sus influencias, fuera. 


su garito considerado legalmente. 


Cuando llegaron al mismo la citada gentuza, Ernesto - 


le preguntó después de entrar en uno de los salones re- 
servados: 
—Oye tú, ¿estaremos aquí seguros? 


—Claro que sí, hoy mi casa no es clandestina porque 


he sacado permiso de la autoridad, formando además un 


comité de señores que aquí vienen, como que es el Club de 


la Libertad, cuya junta directiva está sesionando ahora; 
ven, asómate y podrás convencerte de que no te engaño. 

Abrió Ernesto la puerta de un salón contiguo, donde 
se encontraban varias personas que en Sevilla se las tenía 
por honorables. Convencido de cuanto le aseguró su ami- 
go y dueño de aquel antro constituído como sociedad re- 
creativa, díjole: 

—Vamos a jugar; pero a fin de alucinar a Raúl, es ne- 
cesario que le dejemos ganar primero. 

—Anda, serrano, —díjole Irene al mencionado tahur,— 
yo he sido tu mascota, vas ganando, chiquillo mío. 

—Te voy a comprar unos aretes de brillantes que pa- 
recerán luceros, como tus ojos,—le contestó aquél fogo- 
samente. 

—De chipén, de chipén, así deben ser los hombres. ¡Así 
se habla! | 

Luego añadió, dirigiéndose a los presentes: —¿Pero no 
me convidais? Ernesto, pide champagne, vamos a brindar 
por el triunfo de mi moreno. 


—Gloria bendita que tú quieras, —le contestó aquel, 


ganando de nuevo, sin pensar que todo obedecía a una 


perversa combinación. E 
—Cuando llevaron el vino solicitado, la misma dijo -a 

Raúl:—yo te serviré, mi gitano,—vertiendo disimula- 

damente en su copa unas gotas cuyo terrible efecto pron- 


to había de sentir el infortunado hijo de don Salustiano, 


quien minutos después de haber ganado una suma consi- 
derable, pretendió marcharse; pero al ponerse de pie, sin- 
t1Ó como si temblara la tierra, diciendo: 


—¡ Qué cosa más rara! El salón se hunde... se hun- 
de, no -veo.... ¡me muero! —exclamó dando de bruces 
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en el suelo, privado completamente. Entonces, Irene, rién- 
dose a carcajadas, le desabrochó la camisa y substrajo 
todo el dinero que aquel desgraciado había ocultado en 
su pecho. Como aves de rapiña sobre su presa, aquellas 
mujerzuelas, Ernesto y Ramiro se repartieron la cuantio- 
sa suma que esperaba recibir en México el conde de Ci- 
fuentes, cuya fatalidad había decretado su hado malevo- 
lente. 

—He ahí, juventud, lo que sucede a quienes se alejan 
del buen camino; Raúl ofrece un ejemplo triste. El fin- 
gido amor de mujeres que venden sus caricias, satista- 
ciendo a la bestia humana como las ambiciones de lucro, 
sin trabajar, conducirá siempre a la crápula dorada por 
senderos espinosos de perdición segura. 


Solo, abandonado, sin conocimiento a causa del narcó- 
tico ingerido, permaneció Raúl sobre la alfombra de aque- 
lla sala funesta. 

El alba comenzaba a despuntar cuando el pobrecillo 
volvió en sí; pretendiendo incorporarse y no pudo, porque 
le faltaban fuerzas. Trabajosamente se cogió de la. mesa, 
recordando como un sueño fatal, cuanto le había pasado. 
Instintivamente puso la mano sobre su corazón, notando 
entonces desabrochada la camisa, dándose cuenta que el 
dinero guardado en el pecho se lo quitaron aquellos que 
malignamente condujéronle a aquel lugar de perdición. 
Un grito, mejor dicho un bramido, algo terrible que no 
parecía de criatura humana, lanzó Raúl poniéndose de 
pie, herizado el cabello y los ojos desencajados como si 
fueran a salirse de su órbita; reconstruyendo en su memo- 
ria la escena que hemos narrado, volando su pensamien- 
to, al despejarse de la bruma que lo envolvía, lejos, donde 
estaba su amada Lola, replegándose, también, bajo el ala 
eucarística del perdón paternal que ansiaba. Pensó, como 
nunca había pensado, porque al desatarse en él la bes- 
tia humana, peor mil veces que la irracional, cuando fue 
sacudido por sus pasiones era un autómata. ? 

Para el jugador de oficio, ni la familia, ni el honor, ni 
el hogar nada valen ante la avasalladora tentación que 
domina su espíritu. La vida y la honra de su propia ma- 
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dre, sin empacho las pondrá a una carta! El tahur profa- 
na lo más sagrado, nada respeta. 

Todos estos males son conocidos por las autoridades, 
que los legalizan. Es natural; con el producto del vicio 
dicen hacer obras de beneficencia! ¡Qué ayuda social más 
bochornosa! 

- Engolosinado el jugador, cuando no es ladino como no 
lo era la víctima mencionada de Ernesto y sus cómplices 
que ya conoce el lector, no ve, no oye, no piensa lejos del 
tapete verde. No mira si es propio o ajeno el dinero que 
arroja sobre el mismo, como si no tuviera conciencia del 
deber, y en verdad que no la. tiene. 

—; Socorio, a mí!—eritaba el deseraciado hijo de don 
Salustiano, acudiendo un criado, quien: de mala manera 
le preguntó: 

—¿Qué diablo le pasa a usted? ¿Por qué son esos be: 
rridos ? 

—¡ Me han robado, me robaron!—ceontestó el aludido 
con la expresión de un loco. Luego, exclamó: 

—;¡ Ernesto, Ramiro, Irene!... ¿Dónde están todos?.. 

¡ Ah, cómo me engañaron !—prorrumpió mesándose los ca- 
bellos. 

-—A quí no hay nadie, y usted váyase ahora mismo— 
repuso el eriado, empujándole hacia la puerta. 


Sin protestar del atropello que hacía de su persona el 


mencionado sirviente, Raúl abandonó la habitación en que 
se encontraba, dejándose Caer en uno de los peldaños de 
la alfombrada escalera, llorando amargamente, como un 
niño que acaba de perder su madre, exclamando: 


—¡Pobre conde! ¡Lola de mi alma, ya no te veré! ¡Mal- 


ditas mujeres que ponéis en vuestros labios flores de pe- 
cado, maldito sea el vicio, maldito el juego, maldito siem- 
pre!... ¡No, no puedo más!. -S1, eso es lo único —repi: 
tió como respondiendo a un reproche de la conciencia. 


Indiferente a su dolor, el criado del elegante garito, 


le dijo nuevamente: 
—Salga usted a la calle; aquí no puede quedarse más 
tiempo. 


$ E $ 


El marqués de Silva se encontraba enfermo, según di- 


gimos anteriormente. Una fiebre infecciosa se le hubo 
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declarado, por cuya razón no se acordaba de Raúl, por 0 


lo tanto su presencia no fué echada de menos. En cambio, 
don Salustiano, impaciente, preguntó a casa del citado 
marqués muchas veces por su hijo. Ocupado en atender a CA 
los nuevos propietarios de Villa Amalia, no advirtió el re- Eee 
ereso de éste, que daba pena mirarle. Congestionado, fue- 
E ra de sí, se arrojó a los pies de su padre, diciendo: e 
—¡ Maldíceme, noble anciano... o perdóname! a E 
—¡ Hijo mío! ¿Qué has hecho? ¡Contéstame pronto! a 
¡ Habla, habla! ¿Depositaste el dinero que te confiamos? 
—!Mátame, soy un infame |—repuso el infeliz, lanzando 
alaridos de dolor. 


En el colmo de la desesperación, aquel padre, débil de 
carácter, pero dieno pundonoroso y leal, zamarreando a 
su hijo, le preguntaba: 

—¿Infame tú? ¿Pues qué has hecho?... A jugaste! 
¿verdad ?2 : 
“—Y me robaron—contestó Raúl, siempre de rodillas. 


—¡ Que mi maldición te sisa—exclamó don Salustiano.— 
Has arruinado a una familia y deshonrado mis canas! ¡ Mi 
hijo espúreo, maldito de Dios y de tu madre que dede el 
cielo ve mi pena y mi vergúenza, maldito, sí, por toda tu 


vida! 
—¡Padre, perdón, misericordia!... o 
—No, tú debes morir ahora mismo, porque no tienes de- PR 
4 recho a la existencia! ¡Eres un malvado, aborto del in- o 
-fierno!, ¿por qué llevarás mi nombre? E 
—Padre, perdón, misericordia!...—repitió nuevamente al 
Raúl, arrastrándose, hasta tocar con su frente los pies de 
su padre. ' de 


—¡ Apártate! Te digo, que debías morir. S 
Oyendo decir esto a don Salustiano, sin que nadie pudie- 
ra evitarlo, guiado por el primer impulso que le acome- 
tió en la casa de juego, Raúl se puso de pie, dirigiéndose Y 
al despacho, donde en uno de los cajones de la mesa había 
p. una pistola, descerrajándose con ella un tiro en el cora-" 
zÓnN. 


Sin vida, con los ojos fijos en el retrato de Lola, como 
si su último pensamiento hubiera sido para ella, viéronle 
todos cuantos se hallaban en la finca, bañado en su propia 
sangre. 


o: a 
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El anciano padre de Raúl, ante su cadáver, se arrodi- 
116, exclamando: 

—Hijo mío, yo he sido tu asesino!... ¡Yo te he mata- 
do, perdóname! 

Sus lásrimas se confundieron con la sangre del suicida. 


La noticia del suceso, eundió por toda Sevilla, cuando 
al día siguiente llevaron el cadáver de Raúl al cemente- 
rio, cuyo padre perdió el uso de la razón, debido al trá- 
gico suceso. Parecía una estatua animada, caminaba au 
tomáticamente. El primero que acudió a: su lado fue don 
Gabriel de Perezuela, llevándolo consigo, telesrafiando en 
seguida a sus dos hijos los que. se encontraban, uno en 
Barcelona y el otro en Santander, los cuales, con la pre- 
mura del caso, acudieron prontamente, encontrando a su 
padre en un estado gravísimo. 

El marqués de Silva, que también supo lo sucedido, re- 
cibió una impresión terrible. Haciendo un esfuerzo se le- 
vantó de la cama, yendo a visitar a don Salustiano, recri- 
minándose íntimamente por haber confiado a Raúl los 
intereses de su amigo, pensando: : 

—¡ Yo que dudé siempre de su buen sentido, no sé có- 
mo ni en qué mala hora pude cometer tal torpeza! No me 
toca más que entregar cuanto poseo al conde de Cifuen- 
tes, 

—Es lo correcto—expresó don Gabriel. 

—Mañana—replicó el marqués, —haré cesión de bienes 
a su nombre, o le ofreceré que comparta conmigo cuanto 
poseo. ¡Pobre don Salustiano !—dijo luego, mirando al pa: 
dre del triste cuanto desventurado libertino suicida. 


—¿Usted ha estado malo ?—preguntóle don Gabriel. 


—Todavía lo estoy—contestó el marqués de Silva, aña- 
diendo:—He tenido una fiebre infecciosa terrible, aún no 
me encuentro fuerte; vine para cumplir un deber de 
conciencia. 

—HEs conveniente entonces que se recoja temprano—re- 
plicó su interlocutor. | 

—Sí, me marcho, temo una recaída; pero ¡ay, qué pe- 
na tan grande me agobia, pensando que don Salustiano se 
morirá! | 
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Una tarde que don Gabriel, después de velar muchas no- 
ches seguidas a don Salustiano, salía de su dormitorio im- 
presionado por saberle desahuciado de los médicos, vió 
llegar a dos jóvenes de distinguida presencia, a quienes 
acompañaba un hombre rústico. 

—$i fuera él!... Parece Benito—pensó el aludido, re- 
pitiendo in mente :—¡ No, imposible, éste es demasiado vie- 
jo! | 

Los mencionados jóvenes y su acompañante entraron en 
el vestíbulo del palacio tan conocido para nosotros, salu- 
dando a su dueño después que un criado los condujo a su 
presencia. 

—j¿ Y nuestro padre?—preeguntó uno de ellos, trémulo 
de emoción.—¡ Oh !—exelamó estrechando la mano de don 
Gabriel —¿cómo pagaremos a usted las atenciones que le 
presta? 

—Pobrecito !—repuso éste, volviendo a la estancia don- 
de estaba don Salustiano, preguntando a sus hijos: 

—¿ Este buen hombre viene con vosotros? 

—$S1, señor; es un antiguo criado que mi padre estima 
mucho—repuso el mayor de ellos. 

Una escena desgarradora presenciaron do Gabriel y el 
desconocido, que acompañaba a los hijos del enfermo. 

—¡ Padre, padre ! —decían éstos con voz doliente.—¿No 
nos conoces? Míranos, somos tus hijos. ¡ Ay, qué desgracia! 
—repitieron besando la frente del anciano, que no se daba 
cuenta de estar en este mundo. 


—¡Pobre Raúl!—dijeron también llorando los mencio- 
nados Jóvenes. —Desgraciado hermano—repitió el mayor. 
—¿qué suerte fatal te acompañó al nacer? 


Uno de ellos, que era médico, auscultó detenidamente 
a su padre, diciendo con tristeza: 

Al Pocas horas le quedan ya de vida! ¡Qué desgracia, 
qué desgracia, Dios mío! 


La muerte batía sus alas sobre aquella cabeza venerable. 
Hernando y Benjamín, nombres de los hijos de don Salus- 
tiano, permanecían de pie, junto al lecho del moribundo, 
a los que don Gabriel les ofreció un asiento. 

—No—dijeron éstos, —muchas gracias. 

La agonía, esa agonía terrible que precede al último 
adiós a la vida, se reflejaba lenta, muy lenta, en el sem- 
blante del enfermo. 
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— Ya se confesó ?—preguntó a don Gabriel, Hernando. 

—Imposible—repuso el interpelado,—porque después de 
la tragedia que deploramos, el pobrecito perdió el uso de 
la razón y de la palabra. 


—; Padre mío !—dijo llorando Benjamín.—Tú que fuiste 


siempre tan bueno, tú que nos enseñaste a ser dignos del 
nombre que tenemos como único tesoro; tá que viviste 
para el sacrificio!... ¡Oh, qué recompensa tendrá la vir- 
tud cuando así el Destino te martiriza! 

—;¡ Qué noticia más terrible! Cuando yo la recibí—dijo 
Hernando, —leyendo el telegrama todavía no me pareció 
verdad. 

—He sido—contestó don Gabriel,—algo rudo; no usé de 
paliativos porque deseaba que vosotros os dierais cuenta 
de la gravedad presente y vierais a vuestro padre antes 
de morir. | 

Un estremecimiento agitó al enfermo. Por fin, aquella 
alma abandonaba lo humano para ascender ante su Divi- 
no y Eterno Juez. 


—Señor, misericordia !—dijeron todos arrodillándose. 
—Acógelo en tu seno—repitieron sus hijos. 


OS 


Muy sentida fué la muerte de aquel honrado y cariño- 
so padre que no tuvo otro delito, si así pudiera decirse, 
que la falta de carácter y complacencias para con su hi- 
jo el suicida que tras si, los arrastró al sepulcro. 


El día apagaba su luz sideral cuando el cortejo fúne- 
bre presidido por el marqués de Silva regresaba de la ne- 
crópolis a la casa mortuoria. 

Una vez cumplidos los deberes que con el finado tenían 
sus deudos, marcharon a su residencia respectiva, sin ocu- 
parse en, aquel momento de los haberes que dejara don 
Salustiano. Había tanto dolor en sus almas que dejaron 
para más adelante el arreglo de la testamentaría. 

Por su parte el marqués de Silva pensaba mucho en lo 
que había prometido a don Gabriel, esto es, ceder sus bie- 
nes al conde de Cifuentes, quien por imprudencia de 
aquél había quedado en la ruina. Entonces resolvió ofre- 
cerle la administración de cuanto le pertenecía. 
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—Me parece—díjole don Gabriel, cuando le hubo comu- 
-nicado su decisión, —que no es muy justo lo que usted 
propone. 

-—Sea lo que quiera, pero la caridad bien entendida 
ha de comenzar por uno mismo—replicó el marqués de 
Silva. 

—Usted es—repuso su interlocutor,—el único responsa- 
ble moralmente de la tragedia que deploramos. 

—Don Gabriel, yo no consiento que nadie me reproche, 
sintiendo mucho haber solicitado su opinión. 

—Y yo me considero muy libre para emitirla—replicó 
el aludido. 


Así diseustados despidiéronse nuestros personajes que 
antes se trataban amistosamente. 

El telegrama del marqués fue contestado en forma pre- 
cisa, pero que denotaba el dolor y la altivez de su pobre 
amigo. 

—Pues que no acepta—pensó su ex-apoderado,—que 
Dios lo ampare. Yo saldré de Sevilla, donde una racha 
maldita parece amenazarme. 


Todo cuanto hizo anteriormente en obsequio de su ya 
citado amigo no valía nada si se compara con el perjui- 
celo que su imprudencia le. ocasionara después. Pero él, 
egoísmo hunde al hombre. ¿Qué podía yo asegurar en obse- 
quio de mi amigo—decía—que ofrecerle el puesto honroso 
- que le he ofrecido? Nada, nada... que cada cual viva como 
quiera... ¡basta de calentamientos de cabeza! De todo ello 
tiene la culpa ese afán de reforma social que se upodera 
de algunos, como si fuera posible crear otro mundo mejor 
del que habitamos. 


De este modo pretendió el marqués de Silva acallar la 
voz de su conciencia, pero en vano, la tranquilidad no 
volvió a su espíritu. Para buscarla preparó un viaje al 
extranjero, como si el remordimiento de una mala acción 
o de errores cometidos no asaltara cambiando de país 
muy al contrario, estaba seguro de haberse molestado mu- 


cho por don Fernando y su OTE diciendo entre sí nue- 


vamente:. 

—¿Qué culpa tengo yo de que Raúl tuviera una mala 
cabeza? ¿Quién había de creer que tal sucediera? Y lo 
peor—añadía para sí, —que no ha dejado escrito nada que 
revele cómo pudo perder el dinero que yo le entregara. La 
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_fé salva a veces—exclamó,—pero también en ocasiones 


nos extravía. Por eso es necesario vivir de modo y manera: 
que nada turbe nuestro sueño, de lo contrario ha de escu- 
charse siempre una voz atormentadora que repercuta en el 
corazón como un reproche íntimo del que nadie ha de es- 
caparse jamás. | 

El marqués, como todos cuantos supieron el suceso 
acaecido, ignoraba la causa que llevó a Raúl a una re- 
solución tan extrema de la que ya nos ocupamos anterior- 
mente. Sólo sabía que se suicidó y que el dinero del conde 
de Cifuentes había ido a parar a manos extrañas. 


—¿Quién había de pensar tal desastre ?—expresó Fran- 
cisco a don Gabriel, agobiado por la pena.—Yo conocí a 
Raulito—añadió, —recién nacido; figúrese, pues, señor, 
qué impresión no me causaría lo sucedido. En cuanto a 
los condes de Cifuentes no quiero pensar el efecto que debe 
haberles causado esta deseracia. ¡Pobres señores! ¡Pobre 
don Salustiano! 


Luego se interrumpió, diciendo: 

—(reo que buscan al señorito. ¡Ah!, sí, Rita y Alicia; 
son dos buenas mujeres—repitió dirigiéndose a su amo. 
¿Las digo que pasen? 

—Pregúntáles si vienen recomendadas por Raúl—con- 
testóle don Gabriel. 

Volvió de nuevo Francisco donde se encontraba éste 
y dijo: 

—Si, señorito; también saben lo sucedido. 

—Dilas que entren. 

—¿Se puede pasar ?—preguntó Alicia. 

—Adelante, adelante—dijo el dueño de la casa. 

—Rita—expresó Francisco,—fué nodriza de la señori- 
ta Lola. 


—Entonces—dijo don Gabriel,—le será conocida esta 
casa. 


—Como los dedos de la mano—repuso Alicia vivamente. 
—Yo con el permiso de usted, me retiro, señorito, si no 


hago falta—interrumpió Francisco, dejando a las dos mu- 


jeres en el despacho con su amo. 
—Siéntense ustedes—les indicó aquél. 
—Muchas gracias. 


—Veníamos—dijo Rita,—para ofrecer a usted nuestros 
servicios. 
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—Me las recomendó mucho el pobre de Raúl—contes- 
tó don Gabriel. 

—Calle usted, señorito—replicó Alicia, —que mi madre 
y yo nos hemos hartado de llorar. Porque ahora, hemos 
pensado, ¿qué hará el señor conde de Cifuentes y su fami- 
lia? Nos imaginamos su desesperación cuando recibieran 
la noticia de su ruina total, suicidio de Raúl y muerte de 
don Salustiano. 

—¡ Dios proveerá!—contestó tristemente don Gabriel, 
preguntando a Rita: 

—¿De modo que usted y su niña se harán cargo de to- 
do cuanto al arreglo de casa concierne? Siendo así, en- 
tiéndanse con el mayordomo. 

Este fue llamado por don Gabriel, quien le ordenó: 

—Franeisco, Rita y Alicia quedan a mi servicio. 

- —Gracias, señorito—contestó la joven,—trataremos de 
que usted no tenga queja de nosotras.—Y salieron del 
despacho, precedidas de Francisco. 

Cuando don Gabriel quedó solo, pensaba: 

—¡ Qué extraño! ¿Por qué esa joven al mirarme me en- 
canta? Tiene tanta distinción en su porte y es tan bella. 


Después, fijándose en el retrato de una mujer hermosa 
que tenía encima de la mesa de su despacho, exclamó: 

-—¡Ah, Rosalía! ¿Qué será de t1? ¿Qué será de nues- 
tra hija, dónde estaréis las dos? Raúl sabía el secreto y se 
lo ha llevado a la tumba, en vano recorrí todos los con- 
ventos de Sevilla, pero en nineuno pude obtener noticia 
de mi amada. 

Nuevamente la imagen de Alicia, vino a perturbarle: 


—;¡ Diablo de chiquilla! ¿Por qué me interesa tanto? 

—¿5e puede pasar con el permiso de usted ?—preguntó 
el hombre a quien vimos en compañía de los hijos de don 
Salustiano.. 

—¿Qué desea?—le preguntó don Gabriel amablemente, 
recibiéndole. 

—Señorito—repuso aquél:—he sabido que la nodriza 
de la señorita Lola va a entrar con Alicia a formar parte 
de su servidumbre, y vengo a decirle que esa joven no es 
hija de Rita y el pobre de Raúl lo sabía también. 


—¿ (Qué me cuenta usted ?—inquirió don Gabriel suma- 
mente nervioso. 
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—La pura verdad, yo no miento. Esa niña la recogió 
del zaguán el portero de la señora condesa de Cifuentes, 
cuando apenas tendría algunas horas de nacida. Como 
le dió lástima, en vez de llevarla a la Inclusa se la en- 
tregó a la señora condesa y ésta a la nodriza de su hija 
que la tomó mucho cariño. 

—¿ Y no sabe usted el nombre de su madre? 

—Claro que sí. 

—Hable, hable usted, por Dios. 

—Pues ya verá usted, señorito—prosiguió aquel hom-- 
bre rústico.—Alicia es hija de la hija del marqués de Mi- 
jares y de un dependiente del mismo, a quien el abuelo 
de la niña me mandó que yo lo matara; pero lo salvé y 
luego supe que se fue para la América haciendo una gran 
fortuna. 

—¡ Dios mío !—exclamó don Gabriel, ocultando su ros- 
tro, por el que corrían abundantes lásrimas.—¡ Qué gran- 
de es tu Providencia !—agregó, preguntando a quien le 
hablaba :—¿Entonces tú eres Benito? 

—El mismo, para servirle. 


—Ven a mis brazos; ya me pareció reconocerte cuando 
acompañabas a los hijos de don Salustiano, que en paz 
descanse; y yo soy aquel que tú salvaste de una muerte 
segura. | | 

—¿ Usted? ¡ Vamos, pero que muy bien, cuánto me ale- 
gro! ¡Pero qué cosas pasan !—arguyó Benito, diciendo a 
don Gabriel : E a 

—¡ Figúrese usted que yo venía a pedirle su protección 
para esa niña, porque siendo como es hija de una noble 
y educada por la condesa de Cifuentes, no digo al modo 
que la señorita Lola, por supuesto, pero tampoco que se 
diga que la dejó hecha una bruta, como yo soy. 


—Cuanto poseo, de ella será; ve a buscarla. ¡Ya me 
lo parecía! ¡Oh, corazón !|—exclamó don Gabriel.—Encon- 
tré a mi hija, pero ¿y su madre? 

—KRecemos por su alma—contestó Benito a su antiguo 
protegido, haciendo ver que ignoraba era la misma per- 
sona a quien él había salvado. Se mostró así para saber 
sl el millonario guardaba un recuerdo de gratitud hacia él, 
comprobándolo eficazmente. | 
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- —¡Muerta, muerta!—exclamó don Gabriel, mirando el 
retrato de su amada. 

Ansioso de que Alicia se instalara a su lado debida- 
mente, mandó por ella, sesún queda dicho antes, a Beni- 
to, que se mostraba muy contento, sin decir la causa a 
los criados que se lo preguntaron. En uno de los automó.- 
viles de don Gabriel se dirigió a Triana por Rita y Alicia 
muy ajenas de la suerte que las elegía por compañeras. 

—Aquí estoy yo—dijo Benito, haciendo sonar la bocl- 
na del auto estrepitosamente, ante la puerta de la casa 
donde vivía Rita, motivando que las comadres del barrio 
salieran a curiosear, haciendo comentarios más tarde, 

—El amo me manda por vosotras. 

— ¡Pero hemos de ir en ese coche?—preguntó con ex- 
trañeza Rita. 

—Así lo ordena don Gabriel—replicó Benito. 

—Pues andando. ¡Qué gusto!—dijo Alicia, sin com- 
prender tanta bondad. 

—Pero si no hemos arreglado los trastos todaviía—ceon- 
testó la que hasta entonces pasaba como madre de la 
joven. 

—Esos—replicó Benito,—los regala usted a quien más 
lo necesite. Ahora nos vamos. 

Toda la vecindad echó a volar la maledicencia. 

—¿Qué le parece a usted ?—decía una vieja, enjuta y 
de mal ceño,—pues no ha vendido esa pícara a su hija y 
la lleva ella misma al señorito que la dió los cuartos en 
su propio automóvil? 

—;¡ Cállese, so tía hipócrita !—respondió una moza gua- 
petona, que estaba regando sus macetas. 

—;¡Bien que la besuqueaba usted !—contestó otra. 

—Es preciso halagar a quien sube—dijo la murmura- 
dora, agregando:—a mí, Alicia, ya me lo había confiado. 

—;¡ Y qué bien que guarda usted los secretos entonces !— 
dijo la que hablara primero. 

Benito, que estaba en la habitación de Rita, después 
que ésta, con Alicia, marchó a casa de don Gabriel, ocupán- 
dose en arreglar los cachivaches que ellas tenían, salió al 
patio, diciendo: 

—Vieja harpía, oveja de mala lana, si fuera usted hom- 
bre en este mismo instante le arrancaba el corazón para 
echárselo a los perros, so calumniadora!' 
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—¿Es usted algo de la niña ?*—preguntó con sorna la 
aludida. 

—Como rechiste, los colmillos que le quedan van a 
volar más altos que la Giralda, porque Alicia—añadió— 
se va con su padre, que ha venido de América millonario, 
y no con ningún querendón como usted, infame mujer, 
asegura. 

—Anda, hable ahora, vieja maldita—exclamó una ve- 
cina, viendo cerrar el cuarto de la calumniada, del cual 
había salido Benito, después de entregar a la casera los 
bártulos que en él estaban. 


Xx $ oe 


—Aquí sucede aleo extraño—decíanse los criados. 

—Ver, oír y callar—contestaba Francisco. a todos,—ese 
es nuestro deber. 

Por sus indicaciones, Rita y Alicia AsperaBaA a don Ga- 
briel en una lujosa habitación. 

—¡Qué extraño, mamá!—decía la ¡joven.—¿Por qué nos 
habrá mandado buscar en su coche el señorito? Después, 
mira dónde nos ha traído Franciseco—agregó extrañada. 

—;¡ Dios sabe por qué—la contestó Rita, y se echó a do: 
rar sin consuelo. | 

—Ahora sí, ¿por qué lloras, mamá? ¿Qué es lo que te 
aflije? | 

—Nada, mujer, nada—repuso ésta, a quien Benito ha- 
bía comunicado cuanto ya sabe el lector. Ella temía que 
la separasen de la joven a quien crió y amaba como una 
hija; por eso lloraba. : 


Llamadas por Benito que regresó lo más pronto que 
pudo de Triana, entraron en el despacho. 


—Ahora viene el amo—dijo éste ofreciéndoles una si- 

lla.—Siéntese usted, señorita Alicia—indicó a la citada. 
—;¡ Qué raro murmuró ella al oído de su madre,—;¿ por 

qué me trata ahora de ese modo tan ceremonioso? 

Benito que la oyó, repuso: 

—Aver, ¿no es usted ya moza? 

—Esta mañana, hace una hora, tenía la misma edad. 

—Bueno, ya que quieres que te trate como cuando eras 
chiquilla, contéstame: 

—) Querías mucho a tu padre? 
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—Como lo debía querer; además, fué tan bueno...— 
repuso Alicia con tristeza;—pero... ¿a qué viene esa pre- 
gunta? 

—Contesta, hija—la interrumpió Rita. 

—$S1 un caballero riquísimo, por ejemplo, don Gabriel, 
quisiera adoptarte y tú pudieras vivir con lujo siendo una 
gran señora, ¿lo querrías como al finado? 

—Dios sabe, según... al corazón no se le compra si es 
de ley. 

—Pero, ¿si el marido de Rita no hubiera sido tu padre? 
—Ansistió Benito de nuevo. 

—Mamá, por Dios, ¿qué significa todo esto ?—pregun- 
tó alarmada la joven. 

—Contesta, hija, contesta a Benito—díjola Rita, —por- 
que él quiere saber cómo piensas. . 

. —Es—repitió el aludido,—que si tú le querías mucho 
debes de saberlo. No fué tu padre; porque tu padre a quien 


yo conocí estaba lejos cuando tú naciste; pero ahora ha 


venido a Sevilla y te busca. 

—¡Qué dices, Benito! ¿Que Manuel no era mi padre? 
Entonces, ¿mi padre, dónde está? Quiero verle; llévame 
con él —prorrumpió Alicia como desesperada. 

——Aquí me tienes, hija de mi alma—execlamó don (a- 
briel, saliendo de su escondite, del cual escuchara lo na- 
rrado. 

—¿Es cierto? Dilo tú, mamá, dilo, porque creo volver- 
me loca—replicó Alicia. 

—$1, yo soy tu padre—afirmó don Gabriel, acariciándola 
con ternura:—Voy a reconocerte a darte mi nombre, a 
poner en tus manos mi tranquilidad, y de mi fortuna dis- 
frutarás ampliamente. 

—|!Ven, hija mía, déjame contemplarte, porque eres el 
vivo retrato de tu madre! 

—Qué, ¿tampoco es mi madre Rita? 

—No—contestó aquella buena mujer;—yo te he cuida- 
do, te quiero como si lo fueras. 

—¿ Y mi madre—preguntó Alicia,—donde está? 

—En el cielo—díjola Benito, cuya emoción no podía 
disimular. 

—Si, en el cielo. Ella te bendiga como yo te bendigo— 
repuso don Gabriel, besándola en la frente. 


E 
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—Tú, tú eres mi madre—decíale Alcia a Rita, —porque 
me criaste, sufriendo penalidades, de modo que no te se- 
pararás de mi lado, ¿verdad que no, papacito? 

—En manera A don Gabriel,—¿ quién 
te cuidará mejor que ella? 

Así hablaba Alicia los primeros días de haber encon- 
trado a su padre, instalándose en su palacio como dueña 
y señora; pero más tarde veremos que no fué agradecl- 
da con la mujer que la cuidara maternalmente. : 

Los criados más antiguos, como Francisco, que la co- 
nocieron pobre niña amparada por los condes de Cifuen- 
tos, luego mocita de barrio, imaginaron el orgúllo que en 
ella despertaría. Así fué, poco a poco, dándose cuenta de 
su posición improvisada, trató de eliminar hasta el ma- 


yordomo, porque ante la servidumbre veíase humillada 


y mortificada. También Rita comenzó a fastidiarla y 
cuando su padre la objetaba al respecto, ella decía: 


—Compréndelo, papá; yo necesito para que me acom- 
pañe, una señora educada que pueda salir conmigo; mi 
nodriza es buena, pero no puede alternar por su carencia 
de educación con las personas que tú has de presentarme. 
¡Si Lola estuviera en Sevilla, ella sí que me sería útil! 
Pero la pobre de Rita.. 


—Veo con ecc don Gabriel, a las dos sema- 
nas de haberla reconocido,—que muy pronto olvidas a los 
que mayor bien te hicieron. 


—No te enfades, papá; esa buena mujer quedará en 
casa si tú así lo mandas; pero entiendo que sería mejor 
pasarle un duro diario y que viviera donde más la gustara, 
¿no te parece? 


Así estaban hablando, cuando el marqués de Silva, al- 
go incomodado, como reco rdarS el lector eon don Gabriel, 
fue a felicitarle por haber encontrado a su hija, despi- 
diéndose del mismo con motivo de su próximo viaje. 


—i Vaya, qué inoportuno ! —dijo Alicia, cuando Francis- 
co pasó recado anunciando al marqués. 


—He de recibirlo, hija Mía, Siento muchísimo que todo 
te moleste. 


—Adelante, marqués—dijo entonces Alicia con tono afa- 


ble; pero salió, no queriendo que fuera a recordarle nada 
de su pasado. 
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—He venido—dijo el visitante—porque estimo una ton- 
tería marcharme de España sin estrechar su mano, al mis-* 
mo tiempo me alegro mucho de la suerte que ha tenido . 
Alicia. ¡Quién pensara que esa chiquilla llegaría a ser 
millonaria! 

—En cambio—replicó don Gabriel, intencionalmente, — 
la-pobre de Lola y de su familia... en fin, quiera el cielo 
tener compasión de ellos. 

>—Nadie más que yo lo deploro, comprendiendo cuán 


caro le han constado a Fernando sus ideales. La que tal 


vez no resista—añadió,—esta nueva desgracia es la con- 
desa Amalia; padece del corazón y mucho me temo por 
su vida. 

—Alicia les ha eserito, con mi consentimiento, invitán- 
doles para que se vengan con nosotros—ceontestó don Ga- 
briel;—pero, ¿aceptarán? 

—Las circunstancias doblegan al hombre. 

Ya sabe usted—replicó el marqués de Silva,—que yo 
también le ofrecí a Fernando un puesto decoroso, habién- 
domelo rechazado; más no puedo yo hacer, me marcho 
mañana mismo. 

—¿Hacia dónde se dirige? 

—Voy a Italia, aquel país me enamora. Visitaré Fran- 
ela, y luego de allí, embarcándome en Marsella seguiré 
rumbo al Brasil, la patria de mi padre, visitando también 
la Argentina, el Uruguay, en fin, parte de Sud-América, 
porque yo entiendo que los españoles no emigrantes de- 
ben eonocer aquellas tierras. 

—Yo estuve únicamente en Nueva York, Cuba y Mé- 
x1eo—dijo don Gabriel,—país este último al que le tengo 
cariño y gratitud. 

—Es natural —repuso el marqués, —le debe usted su for- 
tuna a un mexicano... 

—Y como el deber es en mí una religión que no todos 
comprenden, por eso quiero enaltecer en España el nom- 
bre de México, aunque no necesita de que lo enaltezca 
yO, como aspiro, puesto que mucha es su gloria. Norte- 
américa pretende dominar al Continente de raza indo-es- 
pañola; pero no hay que culparle—afirmó don Gabriel, — 
porque el odio que inspiraron aleunos virreyes como Li- 
niers en la Argentina determinó la independencia ame- 
ricana y no fueron los indígenas sometidos al yugo es- 
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pañol quienes lanzaron el primer grito de libertad; fue- 
ron sacerdotes católicos y militares que estaban al servi- 
cio de nuestra Patria. 

—;¡ Traidores!; así se les puede denominar—repuso el 
marqués con cierto enfado. | 

—Según como se mire—Tepuso su interlocutor.—Es pre- 
ciso profundizar la historia de América para hablar con 
justicia. En nuestras escuelas no la cursan los alumnos; 
por eso creo que no nos conocemos. Hablamos de frater- 
nidad hispano-americana por intuición sentimentalista 
o también como se habla de la moda o de una corrida de 
toros. | 

España, después de su derrota política—prosiguió di- 
ciendo don Gabriel,—se desentendió moral y materialmen- 
te de aquellas regiones, dando paso a las actividades de 
todo el mundo, mientras ella quedaba rezagada. Como no 
entiende el patriotismo en forma de conquista pacífica, 
siendo mentor de la misma toda expansión que solidifi- 
que los lazos mercantiles y culturales, dejó que algunos 
escritores nativos en aquellas tierras influenciados por las 
luchas sostenidas en épocas que ya felizmente han pasa-. 
do, la motejaran publicando libros, poemas, himnos, 
en fin, que fueron inculcando en los retoños de nuestra 
raza, desde la escuela, la tribuna universitaria y la Prensa, 
odio hacia la Madre Patria que se ha replegado en su de- 
coro o impotencia, ¡quién lo sabe! 


—¡ Cuánta verdad dice usted !—objetó el marqués de 
Silva ;—bien se ve que ha estudiado ese problema. arduo 
que las Canecillerías no aciertan a resolver. 


—La diplomacia, amigo mío, la considero una delicio- 
sa mentira, encumbradora de nulidades, que no siempre 
saben responder con hechos a la misión que se le confía. 
Para que España reconquiste por amor el espíritu y afec- 
to de aquellos pueblos que ella civilizara, debe ponerse 
a la altura de los que arrollándola ejercen una influencia 
decisiva en los mismos; y si no vea usted, marqués, cómo 
no ha protestado nuestra Patria por boca de sus elemen- 
tos ponderativos de esa injusticia, que así podemos lla- 
mar, la denominación que hoy recibe América, titulándo- 
sela latina. ¿Cuándo y cómo la descubrió ni conquistaron 
a México los franceses, runvanos o italianos? Se dirá que 
Colón era hijo de aquel país del arte, pero su patria in- 
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dudablemente es España, porque en ella fué comprendi- 
do y estimulado para su gran empresa única en la historia 
de la humanidad. 

—¡¿ Y cómo pudiéramos conseguir que se hiciera luz so- 
bre estos asuntos? 

—Creando colegios americanos en nuestro ¿nilo y espa: 
ñoles en toda América, haciendo una requisitoria sin apa- 
sionamientos del pasado, aquilatando el pro y el contra 
de aquellos hechos que juzeándose a simple vista desde 
luego delatan maldad en lo que sólo hubo error, pero 
nunca intención aviesa. Esto, en cuanto se refiere a la re- 
ciprocidad educativa; ahora bien, sería conveniente—pro- 
siguió diciendo don Gabriel, —que dichos colegios los espa- 
ñoles, fueran dirigidos por maestros que enviara nuestro 
Gobierno y los; americanos entre nosotros, por los nativos 
de aquellas Repúblicas, cuyo magisterio es admirable. 

—¿Qué pueblos ha conocido de México, o mejor dicho, 
qué provincias y cuál es la industria nacional de aquel 
país ?—preguntó el marqués de Silva. 

—Recorrí varias poblaciones; en cuanto a su produc- 
ción, la principal pudiéramos decir que no está clasificada 
todavía, por cuanto todas y cada una de ellas son valio- 
sas e importantes en su aplicación diversa, como por 
ejemplo el henequén, fibra muy estimada con la que se 
fabrican tejidos de punto imitación perfecta de la seda, 
planta esta que se cultiva en el Estado de Yucatán, cuya 


Reina Xochitl, descubridora del pulque. 
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capital, Mérida, es aseada y ecoquetona. Del maguey, una 
planta igual a la que aquí en Andalucía llamamos pita, se 
extrae su savia, líquido lechoso descubierto por la hija 
de un alto personaje azteca, que se llama ““pulque””, be- 
bida popular, aunque también se sirve en las mesas de. 
familias pudientes, ““curado””, es decir, preparado con di- 
versas frutas, por el estilo del ““elericó” , que se hace en 
otras partes de América. Torreón (Coahuila), es la re- 
gión algodonera por excelencia; Chihuahua y Parral, po- 
blaciones ambas de un Estado fronterizo de los Estados 
Unidos de Norteamérica, son regiones mineras de oro y 
plata. 


El Estado de Sonora produce garbanzo muy acepta- 
do en España, pero los aranceles son tan altos que im- 
piden su importación en nuestro país, aunque es grande 
la demanda. La riqueza codiciada de México la cons- 
tituyen, los yacimientos petrolíferos de la zona tampl- 
queña. Allí, los capitales norteamericanos se duplicaron; 
el puerto de Tampico es el segundo de la República, sien- 
do el primero Veracruz, que tiene una historia sumamen- 
te honrosa. 


—i Y la capital de la o es muy a A 
el marqués. 
—Tanto como usted no puede imaginarse. 


-—¡ Cómo me agrada escuchar con, el entusiasmo que se 
expresa de América; yo también lo siento, al fin mi padre 
fué ibero-americano; ahora bien, no creo en la democra- 
cia de aquellos países. Contaba mi madre que en la Ar- 
gentina hay familias que tienen como tesoro inapreciable 
ejecutorias de nobleza, visibles en la sala. 


—$í, en Córdoba, también lo he oído decir y 0 —repuso 
don Gabriel. 


—Además—le interrumpió el marqués de Silva, —mu- 
chos americanos, especialmente los yankees, compran tí- 
tulos nobiliarios; no les basta denominarse ““reyes del ace- 
ro?” o del “carbón” , ambicionan pergaminos de rancia no- 
bleza, yo ereo eso irrisorio, porque la aristocracia del di- 
nero se improvisa; la de la sangre y del talento, no. En 
cuanto a la tiranía de España—siguió diciendo: el mar- 
qués de Silva,—en aquellas Repúblicas, antes de su libe- 
ración, ¿qué virrey podrá denominarse más tirano que el 
dictador argentino don Juan Manuel Rosas? ¿Quién más 
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«cruel en el Paraguay que el terrible Francia y Solano 


López, el que considerando que las dictaduras son here- 
ditarias, en su testamento nombró a su hijo sucesor de la 


misma, que motivara en el pueblo una rebelión justí- 
sima al punto de que el cadáver del citado dictador pa- 


raguayo, lo arrastraron las masas en furia por las calles 
de la Asunción, capital de la República mencionada. 
Volviendo los ojos hacia la Argentina otra vez, surge 
la figura nefasta del general Urquiza, gobernador que fué 
de la Provincia de Entre Ríos, cuya capital es Paraná. 


Aún se conserva en la Catedral de la heroica Corrientes 
las cenizas del mártir correntino Verón Estrada, quien 
fué desollado vivo, haciendo aquel feroz mandatario una 


manea para su caballo con la piel de su víctima. 
—Veo—replicó don Gabriel, —que está usted bien docu- 


de mentado. 


-—Debo estarlo, no podría yo sufrir el bochorno de lle- 


: gar a una República americana cualquiera desconocien- 
do sus virtudes ni sus errores. : 


—¿Qué me dice usted del Uruguay? 
-—Tengo un concepto muy elevado de esa nación joven 
y progresista, cuya libertad alcanzaron solamente trein- 


_ta y tres hombres, los **Cachorros del León de Iberia””. 


—Es verdad, aldo oprimido por el Brasil fueron a 
San Isidro. embarcándose en aquel puerto argentino y bur- 
lando la escuadra brasilera, desembarcaron en la playa 


de la Agraciada, -Jurando libertad o Muerte. 


—Esto es sencillamente asombroso. El General Artigas, 
aquel viejecito blanco, según dice la historia, fué a mo- 
rir en el Paraguay, y su mayor ventura la consideró cuan- 


do el célebre pintor Bompland le llevara al destierro el 
e libro sagrado de la Constitución, es decir, ya el Uruguay 


era un país independiente y soberano de sus destinos. 
—Todo me interesa, pero donde más se fija mi anhelo 


es. en la tierra de mi padre, o sea en el Brasil, cuya capi- 
tal, Río de Janeiro, fué muy amada por Felipe II de Es- - 
paña y 1 de Portugal, contando entre sus instituciones 


meritísimas la más erandiosa, como es, la Hermandad de 
la Misericordia, fundada por el P. Ancheta,  visi- 


$ tador. de los P. P. Jesuítas y cuando los franceses inva- 
dieron “aquella hermosa porción del continente america- 
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no, descubierta por el náuta portugués Alvarez Cabral, 
nuestros compatriotas defendiéronla con heroismo. 

Cierta mañana vieron en lontananza que se acercaba 
al Guanavara una flota poderosa. Asustados creyeron que 
el enemiso iba contra Río de Janeiro nuevamente. 

El P. Ancheta subió al Observatorio de ““Buena Vista””, 
divisando que la bandera de España flameaba en los bu- 
ques, siempre hermosa y arrogante. 

—No asustaros—dijo al pueblo:—los que se acercan 
son españoles, nuestros hermanos! 


Llegadas las naves, el recibimiento que se las hizo no 
pudo ser más cariñoso ni entusiasta. Pero pronto la ale- 
gría se trocó en tristeza, sabiendo que la tripulación iba 
enferma, por tanto, la arribada se consideraba forzosa. 


Hospital de la Misericordia, Río de Janeiro. 


Iba al mando de la mencionada flota el Almirante Flo- 
res, quien fue al Río de la Plata para cumplir una mi- 
sión de Su Majestad, según dice la historia—prosiguió el 
marqués de Silva;—y viendo el P. Ancheta. la contrarie-. 
dad sufrida por los navegantes, convocó al pueblo sin 
distingos de clase social. Después de exortarlo a que le 
ayudaran, con el concurso de todos levantó, donde está 
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situado hoy el hospital de la Misericordia, varias tiendas 
de lona para albergar a los enfermos, sometiéndolos a 
tratamiento médico. Muchos de ellos fueron instalados 
también en casas particulares; ese ha sido, amigo mío, el 
origen de la benemérita hermandad brasilera que sos- 
tiene varios establecimientos de educación y de benefi- 
cencia. Cuando oigo decir que España no tuvo en el Bra- 
sil acción ninguna me sonrío, porque siempre se mostró 
muy osada la ignorancia. 


Teatro Municipal, Río de Janeiro. 


—Fuimos, no somos. Es preciso resurgir—contestó don 
Gabriel, estrechando la mano del marqués de Silva, dicién- 
dole al despedirlo: —Deme usted un abrazo, amigo mío, 
y lleve hacia aquellas tierras americanas que se propone 
visitar, aleo que nos revele como nación de tradiciones 
honrosas, la que no solamente cuenta hoy en su seno to- 
reros y cupletistas, sino también toda manifestación de 
grandeza en el campo del saber. 

-—¡ Qué latoso, si se marchará ese !|—exclamó Alicia, que 
escuchaba detrás de una puerta, impaciente por la visi- 
ta larguísima del marqués, quien la dejó recuerdos cari- 
ñosos, celebrando su buena suerte. 
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De modo—preguntaba Rita a Benito,—que tú estu- : 
viste últimamente al servicio del hijo mayor de do Sa-: 


lustiano, que en paz descanse ? 
-—Así es—repuso el interpelado,—por eso supe lo su 
cedido. Vine con desconfianza; es cierto que don Gabriel” 


me debe la vida, pero el dinero cambia tanto a la gente... 


—Cuéntamelo a mí, que ahora la niña me desconoce, 
¡ya no quiere llamarme mamá y me trata poco menos que 
con la punta del pie! Hay momentos en la vida que valía 
más morir antes que presenciar ciertas cosas! 

—Oye, ¿y los papeles que tú guardabas, que has hecho 
de ellos? Porque en esos—prosiguió Benito, —podrá leer- 
se algo muy interesante. 

—Ayer se los he dado al amo—contestó aquella' buena 
mujer, 

Mientras en el comedor de los criados hablaban estos 
servidores, Alicia, elegantemente vestida con un bonito 
traje de casa, entraba en el despacho de don Gabriel, al 


cual, viéndole emocionado leyendo unas cartas, le pre- 


guntó: 

—¿Son de mi madre? Quiero verlas. 

—Luego, hija mía, luego, cuando yo las repase todas. 
Esta es del marqués de Silva—agregó su padre, mostrán- 
dole una. 

—¿Cómo, ya te eseribió tan pronto? 

—B1, desde Florencia, no ves que hace ya una semana 
que se marchó? 

—Qye, papá—díjole a don Gabriel la joven,—debes lle- 
varme a viajar; tu fortuna es grande y bien puedes com- 


placerme. Solamente los pobres—añadió, —no salen a nin- 


guna parte ni conocen nada. 


—Te equivocas—replicó su padre,—muy pobre era yo | 


cuando salí de Sevilla. 


A un pobre debo la vida; acuérdate, hija mía, yo te lo 0 


ruego, de los humildes, de los pobres, pero con todo ca- 
riño. Sí, te llevaré a viajar cuando mi espíritu se halle 
más tranquilo que ahora. 

_—Mira lo que te dice el marqués—repuso Alicia, como 
s1-no. entendiera la indicación que don Gabriel la. hacía, 
dando lectura a un párrafo de la carta mencionada. 
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“¿Me encuentro en la ciudad de los Señores y del Lirio, 
“la gentil cuanto artística Florencia, museo magnificente. 
“Por todas partes encuentro estatuas de mucho mérito. 
“Hoy visité el Palacio Vecchio, o sea el Ayuntamiento, no 

“pudiendo reseñar en una carta todo lo admirado. Cuan- 
““do la imaginación evoca otras edades, la figura de Saba- 
“*narola camina entre abrojos de injusticias. 


“Aquel dominico rebelde a la Santa Sede, rechazando 
““el capello cardenalicio, predicando en el Duomo la ver- 
““dad contra aquella época corruptora, izado por eso en 
““un guinche, fue descendido y elevado, desde el último pi- 
“so de este edificio que encierra pinturas maravillosas, ha- 
““ciendo que chocaran sus huesos contra el pavimento, has- 


**ta quebrárselos, sin conseguir sus enemisos ni sus ver- 


““dusos torcer aquella voluntad inquebrantable. Esa tra- 
““gedia histórica del Papado dominante como otras hacen 
“*debilitar la. fe del verdadero catolicismo en marcha. 
“También visité—agregaba el marqués de Silva,—la lla- 
**mada Galería del Oficio, donde está situado el Museo 
“de Pinturas, no mejor que el de Madrid, eso nunca. 


““El Vangelo, es otro museo también importantísimo, que . 


. Hiene muchos objetos notables, por ejemplo, armas, de la 
“época en que dominara España a Italia, sección Arqueo- 
““lógica y otras mil curiosidades. 


“La Iglesia de San Lorenzo guarda las cenizas de los 
““Médicis y de los Borgias, cuya capilla da entrada a la 
““eripta, teniendo la primera los muros cubiertos de lapiz- 
““lázuli, piedra tan valiosa como el ónix, acaso más. 


“En la Plaza de la Sienoría, se alza la estatua ecuestre 
““de Cósimo 1; una fuente rodeada de figuras mitológicas, 
““la alegra con el rumorar de sus aguas, teniendo en uno 
““de los costados dicha Plaza una especie de vestíbulo que 
““Se denomina logia de Orcagna, donde he podido contem- 
““plar obras escultóricas notables, como el Robo de las Sa- 
““binas, por Benvenutto Cellini, que para fundirla en bron- 
“*ae por falta de dinero hizo leña de todo su mobilia- 
*“*rio, permaneciendo enfermo en un catre junto del horno 
““hasta no ver su obra perfeccionada. 


“Vine a Italia por vía férrea, pero me embarcaré, no en 
““Marsella, en Génova, cuyo cementerio es único en el 
““*mundo, más bien, según dicen, es un museo de esculturas 
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““donde la vanidad humana demuestra su última vo 
““de grandeza”? 

| Qué lindo! ¿Lo ves, papacito? Tú me Hoyaral a co- 
nocer todo eso, ¿verdad que sí? 

—Ya veremos, ya veremos—contestó don Gabriel a su 
hija, quien le dijo nuevamente: 

—Oye, aquí tienes otra carta, viene de Marsella; te la 
leeré. ¡Ah, del mismo marqués de Silva! ¿A ver qué dice? 


“¿Llego de París: es posible que se declare la guerra 
““contra Alemania. | 


““¡ París, quién no sueña con verle! ¡Inmensa Babilonia, 
““alma del Universo entero, cerebro de toda concepción lu- 
““minosa! Esta ciudad es eminentemente mercantil. En 
““cuanto a limpieza, deja mucho que desear. ”” 


“Marsella, como Génova, son dos puertos rivales de 
“nuestra monumental Barcelona, digna de toda pondera- 
*““ción. Cuando usted se despreocupe de tantas cosas que 
“hoy absorben su tiempo, viaje con Alicia, porque nada 


““distrae tanto como las impresiones que viajando se recl- 
eh > 
en. 


—Es un hombre sin conciencia—obietó don Gabriel — 
rompiendo sus cartas en pedazos menuditos que arojó des- 
pectivamente al canasto de papeles inservibles. 

—¿Por qué?—le preguntó su hija, con cierto asombro, 
añadiendo:—Yo no me puedo explicar la causa que te 
impulsa a pensar de ese modo contra nuestro amigo. 


—S1 tú, hija mía, conocieras el mundo, posiblemente 
entonces pensaras lo mismo que yo pienso. El se va a 
viajar, a distraerse, a gozar de su dinero, cuando por su 
culpa han muerto dos hombres, quedando en la ruina una 
familia. 

—j¿ Y eso es lo que te apena, querido papá? 


—Es decir, ¿que a tí la suerte de Lola te importa poco? 
Alicia, quiero verte grande como mi dolor antes de sa- 
ber que vivías y traerte a mi lado. 


—Ya te dije antes—repuso Alicia a don cal Que 
Lola sería para mí la dama de compañía que necesito; 
¡trabajando ella y todos no se morirán de hambre! ¡Yo 
trabajé siempre, el trabajo tonifica! 


—¡Cómo cambia a las gentes el dinero !—había dicho 
Benito. Hemos de darle la razón. 
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Alicia tenía ya el orgullo de los improvisados. Nada le 


importaba que su madre hubiera sido una aristócrata, la 
que pisoteando rancios pergaminos, sólo escuchara la voz 
del corazón; ella, mientras se creyó hija de Rita era co- 
mo tantas jóvenes que sin podérselas considerar de la cla- 
se media, tampoco por su modalidad y educación rutina- 
ria pertenecen a la hez social. 


No teniendo costumbre de mandar, tampoco sabía ha- 
cerse obedecer, porque es imposible adquirir de golpe y 
porrazo las dotes de superioridad que toda señora O se- 
ñorita tiene adquiridas gradualmente en el hogar, pri- 
mero, y en la escuela después. 


Al otro día de lo deserito fué junto de su padre, di- 
ciéndole : 

—¿No me enseñas las cartas de mi pobrecita mamá? 
¡Vaya!, que eres poco complaciente. 


—Mañana, hija mía, mañana... Ahora escribo al conde 
de Cifuentes, ofreciéndole nuestra casa y rogándole al 
mismo tiempo que la considere como suya cuando regre- 
se a Sevilla, que es mi deseo; porque me entristece la idea 
de que se encuentre falto de recursos en tierra extraña. 
Además, por cuanto hicieron en tu obsequio, hija mía, 
les debo gratitud tanto a él como a su familia. 

—Mándales el dinero para los pasajes—replicó Alicia, 
añadiendo:—don Fernando te será útil para administrar 
nuestros bienes y su esposa, que era muy prolija, puede 
encargarse del repaso de ropa y la despensa. En cuanto 
a Lola será mi señorita de compañía, ya te lo he dicho, 
y la pequeña la mandaremos al colegio. Con el trabajo 
de todos deberán descontar más tarde la suma que ahora 
le anticiparas. 


—¡¿Pero aceptarán ellos cuanto dices tan sin funda- 
mento, hija mía? ¿Olvidas de las personas cuya condi- 
ción superior no amengua por la deseracia que han su- 
frido? 

- —¡No, papá!; son unos nobles arruinados, ya lo sé; pe- 
ro en estos tiempos nada vale y pesa más que el oro. 

. Don Gabriel, sin replicar nada a su hija, sentía disgus- 
to eomprendiendo la ruindad de Alicia, y alejándose de 
ella, fue a su habitación donde se encerró a releer las car- 
tas que le entregara Rita de su amada inolvdiable. 
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Con mano temblorosa guardó en uno de los cajones de 
su ropero parte de aquella correspondencia «que le habla- 
ba tan íntimamente de un alma aoiaAña que pasó a 9ER 
mundo mejor. 

—¡ Ay, qué triste me o Mi hija ha heredado 9) 
la pequeñez y ruindad de su abuelo. 

Desdobló otro de los paquetes entregados tambi por 
la mencionada Rita, del que cayeron al suelo aleunas flo- 
res amarillentas debido a la acción del tiempo. 

—¡Son de ella también estas cartas! Parece—dijo, para 
sí,—que las escribiera llorando. Veamos qué dice. 

“Es inútil. Mis lágrimas no conmueven el corazón de 
““estas monjas. El convento donde me encerró mi padre 
““tiene lobregueces de tumba, y como sombras de otros 
““mundos cruzan las Esposas del Señor, llevando en el 
- misterioso silencio monacal que sella sus labios, plega- 

“rias y resignación que no me explico; pero ¡ay! felices 
ke ellas, sin en realidad no han sentido otro amor que 

el amor divino; amor místico, amor de Dios, por el 

**que todo lo sacrifican, sesún dicen. Amor que las aleja 
““de lo humano como insensibles estatuas animadas para 
“*la pena o el placer de los mortales.” 


En otro de los párrafos leyó don Gabriel: 


““Estas: mujeres tienen el alma muerta para los 220 
. Fos de la tierra, abandonan sus padres, olvidándolos 

“como a sus parientes todos, porque según Santa Teresa 
Ja Doctora de Avila, Jesús es un amante muy celoso 

““y no quiere de sus esposas dividido el corazón. 

““Como el sensualismo del espíritu es inevitable, sus éx- 
 Hasis las proporciona deleites que llaman divinos. AO 

“ran la imagen de Cristo hecha por el hombre y huyen del 
“hombre como si éste no fuera hecho a semejanza de 
““Dios.”? 

Otras cartas revelaban muy hermosos pensamientos ver- 
tidos al papel por la infeliz madre de Alicia antes de mo- 
rir, pensando en el fruto de sus amores con el hombre que 
por su parte pana la olvidó. 
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-- “Nunca—decía en 'otra de ellas, —me he sentido tan 


**fervorosa; ¿es que voy a morir? Enferma física y mo- 


““ralmente, me considero una avecilla privada de liber- 


“tad. Sé que tengo una hija y también un hermano; este 
e último, hijo de mi padre y de una joven a quien él sedu- 


JO, consagrada hoy como religiosa; pertenece a la Con- 
““oregación de San Vicente de Paúl según he sabido por 


las cartas que han llegado a mi poder de modo extra- 


“ño, hallándolas entre los pliegues de mi vestido. ¿Quién 
“las pondría ? 


“Mi padre, al que Dios perdone, murió después de 
“traerme a este Monasterio pasado un mes, lesándole-al 
“mismo toda su fortuna. ¡Yo fuí desheredada! Por eso 
““me será imposible dejar un solo céntimo a mi hija, de 
“*la que se hizo cargo el bueno de Benito. ¡Dios la pro- 


“teja! ¿Qué será de ella? Esta es mi constante preocupa- 


pasión. No importa que me separasen a la fuerza de se- 
“res para mí tan queridos, la niña y mi Gabriel. Búscales, 
“pensamiento mío, diles que la tirana hipocresia de la 
“*sociedad y de mi padre no romperan al través del tiem- 
“*po las alas de mi amor. ¡Gabriel amado, me siento mo- 
““rir, desde el cielo velaré por vosotros! ¿Dónde estarás ??” 


—¡ Amada, siempre amada de mi espíritu ! ¡Alma de 
mi alma, que reinas en elia soberana única de su albe- 


_dirío—exelamó don Gabriel, apoyando la frente sobre un 


Cruxceifijo, ante el eual había orado muchas veces la con- 
desa de Cifuentes.—¡ Amada de mi alma—repetía,—si yo 
pudiera volverte a la vida! 


Marqués de Mijares : tú fuiste el autor de tanta des- 


“ventura. ¿De qué me sirve la fortuna que me regalara el 


cielo, si con ella no puedo adquirir el tesoro de mi amor 


| perdido? 2 


1 


Cuando un hombre llora, cuando oculta sus lágrimas 


ante quienes las consideran signo de debilidad, como des- 
bordamiento de dolor, parece éste más grande todavía que 


cuando llora una mujer. Esta, llorando, realza su belleza, 


causa respeto, admiración o rabia a las veces. Pero al 


hombre se le niega sensibilidad, como si el este senti- 
_miento humano fuera privilegio de un solo sexo. 


Strenándose un poco el padre de Alicia, paseaba por la 


estancia, contigua a su dormitorio donde había muchos 


_cuadros y objetos artísticos de valor. Nuevamente tomó 
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asiento ante una mesa con incrustaciones de nácar para 
seguir leyendo otras cartas que transcribimos en parte. 


“La religiosa—aseguraba la difunta Rosalía en aque- 
““llas memorias de su vida—viéndome horas enteras arro- 
*“dillada al pie del altar donde la Virgen sostiene en sus 
“brazos al Santo Niño, me creen arrepentida de haber 
““amado a Gabriel. Mi actitud responde a la contempla- 
““ción que hago como madre humana a la Madre Divina, 
““pidiéndole ampare a él, como también a mi hija, cu- 
““ya frente quisiera besar antes de morir””. 


Eaconnornnnorrrnrrsr rnss nmrn AAA AAA AAA 


En otro párrafo, decía : 

““Hoy vino a verme Benito, ¡gracias a Dios! 

“La niña no fué echada a la Inclusa; él la dejó en el 
““zaguán de los condes de Cifuentes y seguramente la con- 
““desa que es muy buena cristiana, velará por ella. ¡Ga- 
““briel de mi alma, esposo mío ante Dios! Aunque yo sé 
““que no estamos casados, que fuimos víctimas de un en- 
““gaño, pero he sido y soy tuya por juramento de fé. ¿Te 
““acordarás de mí? ¿Cuál será tu paradero? 


“Sl alguna vez llegaran a tu poder estos apuntes de mi 


““pena, créelo, son dictados por tu amor... Me faltan 
«l a 2 2 17 . .. 
fuerzas.. ¡Te amo!... ¡Perdóname, Señor; ¡mi hija!... 
¡Gabriel mío, voy a morir!...?” 
| 
Y» >» 


Imposible describir el decaimiento que se apoderó del 
padre de Alicia. 

—Toda su alma suspendida por la fuerza oculta del 
pasado, sentía los lancetazos terribles de la suerte. Afa- 
noso por conocer todo el contenido de aquel abultado pa- 
quete ya dicho, siguió leyendo hasta que la tarde comen- 
Zó a extender su velo gris, a la luz de una lámpara magní- 
fica que pendía del artesonado techo. Avaro de su sole- 
dad, ordenó que nadie fuera a molestarle donde se encon- 


traba en compañía de sus recuerdos más dolorosos. Nada 
le importaba nada en esos momentos. 


a lo espiaba, oculta en otra habitación,. mirando 
por el ojo de la cerradura, sin comprender lo que signifi- 
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caba para su padre aquel rato de angustia, imposible 
de explicar. 

Sigamos con atención todo cuanto aquellos papeles de- 
cían. 

Firmada por otra víctima del marqués de Mijares, con 
el nombre de Margarita, don Gabriel encontró varias no- 
tas O apuntes que reproducimos: 


“Por fin, —decía en uno de ellos, la pobre ex-amante del 
marqués citado,—has venido hoy para mofarte de mi pe- 
“*na al mismo tiempo que entregabas mil pesetas desti- 
“*nadas al arreglo de la capilla. 


“*¡ Oh, qué noble católico es (decían las religiosas de es- 
“te convento, mientras que yo me he reído íntimamente 
“de su credulidad); lo mismo que ellas dijeron ha repe- 
*““tido toda la prensa, publicando tu retrato y asegurando 
“*que regalarás la dote a una joven que debe ingresar en 
**la Congregación Vicentina. ¡Cuánta caridad despliega tu 
““espíritu!, ¿no es cierto? ¡Qué gran corazón tienes!... 
Yo me lo sé de memoria.?”” 

““¡Ah, si te eonocieran todos bajo la faz de tu mi- 
“seria y ruindades, de otra manera hablarían! ¡8Si- 
““oue adelante en tu camino de triunfo, seductor sin alma 


“£y sin conciencia. Sella mis labios no sé qué poder supe- * 


““rior a mi voluntad; abusaste y abusas de mí porque soy 
““huérfana, porque no tengo nadie queme defienda; por- 
“qué si recurriera a la justicia para que me amparase, 
“obligándote a reparar el daño que me has causado, és- 
“*ta sería sorda; ¡la voz de una mujer ultrajada pocas 
“veces encuentra eco en los códigos que marcan leyes 
““hechas por el hombre, de la que todos os burláis?”. 


En otra carta, Margarita expresaba lo siguiente: 

“Ya me encuentro casi restablecida. Tu falsía me pu- 
*“*so al pie de la tumba. Fuí á casa de tu madre, creyendo 
“hallar en la marquesa amparo en el dolor que me cau- 
““saste; pero me ví arrojada a la calle por ella, que no 
*““ienora tu culpabilidad; que sabe muy bien cómo el hijo 
“*qué llevaba yo en mis entrañas era su propia sangre, 
““pero no fué por eso más compasiva conmigo. Aunque 
““me ofreció protección, ésta fué a cambio de que yo in- 
““oresara en Santa Isabel, casa de las arrepentidas. ¡Oh, 
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-““las Damas Católicas... 


es , , 5 
“madres, que hace del confesionario receptáculo de sus 
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qué mundo este! Después, la sociedad aristocrática y los 
““pobrecillos limosneros que besan la mano de los fátuos, 


““bondadosos al parecer, elogiarán, ensalzarán a la Exce- 


““lentísima señora marquesa de Mijares, tu digna madre, 


2) 


““presidenta del Asilo de Niños Huérfanos y también de 


““:Lo sabía! Después de tomar el hábito, las influen- 


““cias de tu madre me valieron mucho antes de dicho 


““acto; así lo comprendí: ] | 
“Fuí presentada al Arzobispo de Sevilla, a las damas 
“todas de la aristocracia, en fin, como una joven casta 
““y pura; se me aseguró que mi hijo, y tuyo también, se- 
““ría recogido por la marquesa si yo obedecía sus órdenes, 
““de lo contrario el angelito, llevado a la Casa de Expó- 
““sitos aumentaría el número de los vencidos al nacer. 
**Viendo a la marquesa de Mijares apadrinarme en el 


““momento solemne de entrar en el noviciado como religio- 


“*sa vicentina, sentí consuelo, pensando que al profesar 


““mañana podré ser útil en un hospital a los enfermos. - 


“Sabiendo todos que ella era mi protectora, decían: 
““—¡ Qué dama tan generosa; qué cristiana, cuánto bien 

“hace! . a , 
““Los jueves, todavía me acuerdo, cuando yo estaba en 

““tu casa de costurera, me mandaba a cambiar tu madre 


“algunas pesetas en calderilla, dinero que obtenía en bai- 


““les y funciones teatrales organizadas por ella, repartién- 
““dolos entre el pobrerío, tocando a cimeo céntimos por 
““cabeza! El vecindario, viendo tanta gente reunida en 
““el palacio señorial al que por mi mala suerte, llamara 
“yo a su puerta, se hacía lenguas respecto de la caridad 
“de la marquesa, quien con gran cuidado tasaba la eomi- 
““da de su servidumbre con tacañería inusitada. - e 

““Risa y lástima me causan a mí esas señoronas como 


(4 a , . . . y Pos 
“ella, de la ridícula aristocracia, a quienes los sacerdotes 


RS ee 0 
utilizan como medio de acción eficaz para cuanto a los 
fines de la iglesia, ellos entienden necesario, llamándo- 


“las irónicamente “beatas””. 


“Ese tipo de mujer fanática, enemiga de todo pro- 
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greso, hipócrita, chismosa y andariega, visitadora de Co- 


186 


d E RNA dh 

de 

4 bli . + 
Se 


ISABEL G. DE LA SOLANA, 


““Bajezas, que cuenta al sacerdote, creyendo confesión ÓN 
| verdadera los pecados ajenos, ocultando los propios, así 1% 
“es ta madre, ladrón de mi honra”” : 
““Pero, ¿por qué te recrimino? ¿ Culpa tuve yo al Adan 
SL la tuve; debí pensar que ningún hombre pretende 
“un amor. ilícito si conseguir lo legítimamente aspirado EA 
“está en su mano. Me arrullaron tus palabras y caí en tus de 
¿brazos como el pajarillo en la boca de la serpiente, asfi- 
“*xiado por su aliento venenoso. Yo diría a todas las mu- | 
““jeres incautas y crédulas a las veces: 0 
—““Desconfiad del amor que pide pruebas, antes de ser POCA 
“consagrado por la ley de Dios y de los hombres””. 4 


X E % 


La lectura de estas intimidades, causó en el padre A 
de Alicia ún profundo sentimiento de temor, y Dase ee 
en ella, se dijo: 0 
| | DUDO velar por su ventura, no quiera Dios que eseri- 
La nunca en el porvenir páginas tan amargas de su vida, > 
E como escribió su madre y esta para mí desconocida Mar- 
garita. ¿Dónde estará su hijo?—pensaba nuevamente, ex- 
, clamando: —¡Pobres criaturas! ¡Angeles inocentes, con- 
: vertidos, algunos, en demonios vengadores, cuando aban- 
donados corréis por el mundo sin “rumbo cierto! ¡Hijos 
Í del engaño o del crimen, los que en brazos del crimen 
E mismo, no tenéis culpa de nacer y mucho menos cuando 
E - la sociedad se siente herida con la misma arma que con- 
, tra vosotros esgrimió. ¡Quién pudiera regeneraros total- 
mente! | 


E xk ox 


.—Yo no sé por qué te veo tan preocupado. Ayer te en- 
cerraste en tus habitaciones, no quisiste cenar, en fin, tu 
vida cada día se torna más melancólica. Cuando cami- 
nas con la cabeza inelinada, pareces una sombra—decíale 
Alicia a su padre, extrañando a ratos, los momentos pa- 
sados con sus amigas alegres y jacarandosas del barrio 
de Triana; pero otros viéndose rodeada de tanto Ando: 
considerábase una verdadera señorita. 

—Siento mucho, bija mía—repúsole don Gabriel ¿que . 
Le encuentres tan descontenta a mi lado; yo te dí a eo-. 
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nocer a varias distinguidas familias, alternas en sociedad, 
tienes cuanto necesitas, te puse profesores; pero como 
no te gusta estudiar, el tiempo se te hace sumamente pe- 
sado. 

—Soy tan celosa de tu cariño—contestó Alicia mimosa- 
mente a su padre, pero sin sentir lo que decía, —que pien- 
so me lo roban las horas que te dedicas a leer esos pape- 
lotes. . 

—¿Por qué te expresas de ese modo? Son cartas qu 
tá no comprenderás, por cuya razón no te las he dado a 
leer. 

—S$í, ya lo creo, ¡eomo no soy instruída, por eso!... 
Pero mía no es la culpa. Cuando al nacer la tiran a una 
a un zaguán!... 

—¡ Alicia, por Dios!—exclamó don Gabriel suplicante. 

—¡Qué quieres, papá, ásí lo he oído decir! Bastante 
sufro con ello y para distraerme leo algunas novelas, al 
fin mi vida, la tuya, la de mi madre, la de todos ¿no es una 
novela también? Al menos yo, lo comprendo así. 

Don Gabriel sudaba tinta, porque en las palabras de su ' 
hija advertía un reproche que llegándole al corazón pen- 
saba no merecer. | 


—¡ Callas! ¿Has enmudecido, papá? 


—¿Qué te diré, si hablando tú has destrozado mi alma? 
Cierto, muy cierto—replicó don Gabriel, —tu pobre ma- 
dre, que en paz descanse, ordenó a Benito, a quien tu 
abuelo el marqués de Mijares, mandó primero que me 
matara a mí, y cuando tú naciste que te echara a la In- 
clusa, él no hizo esto; te dejó en el zaguán de esta casa, 
ayer de los condes de Cifuentes; hoy tuya. En su des- 
gracia, la pobre Rosalía, viéndose encerrada en un con- 
vento nada pudo hacer por tí; más sufrirá el niño de 
otra infeliz, hermano bastardo de tu madre, hijo de una 
tal Margarita, que Dios sabe si vivirá. 


—¡ Vaya unos líos!—contestó Alicia: 


¡Y se llama distinguida esa gente que tira a sus hijos 
como si fueran perros! Entre los pobres hay más corazón 
y más vergúenza; además, tú me decías que debo grati- 
tud a los condes de Cifuentes; no lo ereo yo así, papá. 
Ellos, sabiendo que mi madre fué víctima de la tiranía de 
mi abuelo, porque los documentos que has estado leyendo 
en alta voz, me enteraron de todo; si fueran buenos, en - 
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vez de entregarme a Rita me hubieran prohijado, me hu- 
bieran tenido como hija propia; ¡pero no lo hicieron! Yo 
he vivido en la creencia feliz de que pertenecía a una cla- 
se humilde, que mi madre era la mujer a quien madre he 
llamado siempre; ahora descubro lo contrario y si digo lo 
que siento, he de asegurar que odio a Lola, que odio a 
los condes, que odio a la humanidad entera, porque solo 
vive de mentiras, y no te odio a tí porque sufres tanto 
como yo misma. 

—Cálmate, Alicia, calma tus nervios. 

—Mis ideas son diferentes a las tuyas, papá. 

—Hace ocho días aprendiste a pensar. ¡(Qué sabes tú 
lo que dices! Si odias a Lola, ¿cómo la has escrito de acuer- 
do conmigo rogándole que venea con su familia? Esto es 
un contrasentido. 


—Para que se dé cuenta del cambio de papeles; para 
que se acuerde de cuando me echaba de su lado en el mo- 
mento que venían sus amigas y si aleuna vez se le ocu- 
rrió presentarme a ellas lo hacía contando a todos mi 
desgracia, te lo aseguro. 


—Mira, no te creo; por lo que me ha dicho Francisco 
y también don Salustiano, su hijo y cuantos la conocen 
no es como tú la pintas. 


—Está bien, no hablemos más; me voy—replicó Alicia. 
—¿Dónde?—la preguntó su padre. 
—La condesita de Alfaro—contestó ella,—hace días que 


tuvo la bondad de invitarme para asistir a la reunión que 


se verificará en su casa, porque vamos a organizar una 
fiesta de beneficencia. Queremos comprar con el producto 
de la misma una imagen para la capilla del Colegio del 
Valle. 

—¿A eso llamas beneficencia? Mejor sería que al recau- 
dar fondos los dedicaran a la fundación de escuelas y ves- 
tir a los escolares, comprándoles libros de estudio, en fin, 
para otras cosas que considero yo más necesarias. 


—Eso debe hacerlo el Gobierno o el Ayuntamiento— 
contestó Alicia. 


—Es preciso también que surja la iniciativa particular. 
—dijo don Gabriel. 


—¿Lo ves, papá? Es sensible que nunca vayamos de 
acuerdo. 
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—Piensa algo útil para el bien público y verás sl te.se- * 


cundo. 


—¿ Acaso las imágenes no sirven de nada? ¿No encuen- . 
tra ante ellas el corazón algún consuelo? ¿No va el pue- : 


blo lleno de fe ante las mismas? 


—¿Quién dice lo contrario? Abundan iglesias, hay: 


muchas capillas y mayor número de imágenes que de fer- 


vorosos. Todo puede hacerse, pero en mi concepto es de: 


ES 


mayor necesidad la creación de centros culturales, alber- - 


gues para desvalidos, casas para obreros, en fin, cada uno" 


tiene su modo de pensar, yo expreso el mío sinceramente. 
—Oyéndote hablar diríase que eres ateo —repuso Alicia. 


—Al contrario, soy cristiano católico; pienso con Jesús 


que para los pobres es el reino de los cielos. 


—¡ Ay, entonces, papacito de mi alma, prepárate, porque 


a tí el infierno te reserva su mejor lugar! Mas no te afli- 
jas, vamos a ir juntos los dos, porque te juro que la po- 


breza no me agrada—terminó diciendo la joven sonrién-. 


dose, y salió de la habitación de su padre, haciendo un 
gracioso mohín, ordenando a Francisco que alistaran el 
automóvil. | 

—¿El que fué por la señorita a Triana?—preguntó con 
fineido respeto el mayordomo, quien sin quererlo había es- 
cuchado cuanto queda dicho, pensando con enojo: “¡Ya 
quisieras parecerte a la señorita Lola !””; y fué a cumplir 
la orden recibida. | 


E + 


Curiosidad ha de tener el lector por saber de nuestros 
amigos los condes de Cifuentes. Ya dijimos, que a raíz de 
la noticia de su ruina, rechazó don Fernando el ofreci- 
miento que el marqués de Silva le hiciera tendiente a 


desempeñar el cargo de administrador de sus bienes. A. 


fuer de sinceros pedimos disculpa al lector si no hemos 
podido ocuparnos hasta ahora de los personajes, base de 
nuestra obra. Esto no obstante, vivirán en la memoria 
de los que al leernos siguen con interés su suerte, recor- 
dando que les dejamos instalados en el Hotel St. Francis, 


donde a los cinco meses de permanencia, la ingrata nueva 


causó un trastorno terrible en doña Amalia, que enfermó 


_del disgusto. 
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“El laconismo del telegrama fué para su marido como 


un rayo fulminante, recibiendo después una carta de su. 


ex-apoderado, fría, indiferente casi, en la que no vibraba 
sentimiento aleuno de verdadera amistad, ocultando aquél 
la culpa o responsabilidad que tuvo en el desastre. 

-—He ahí—exelamó don Fernando,—el resultado de mi 
cobardía y tus afanes de abandonar España. 

.De este modo recriminaba a su esposa, agregando: 

-——¡ Ah, si tus plegarias fueron nuestra salvación! ¡Mira 
que caso hizo aquella Virgen ante la que me e a 
postrarme! Necio de míi—rugía aquel hombre, en cuya 
mirada irradiaba la ira más profunda, acrecentándose por 
momentos. 

—Papá, por favor, papá mío, no te pongas así, que 
ofendes a Dios—le suplicó Lola, acariciándole. 

—¡ Dios!... ¿Quién es ese ente que todos invocan y bur- 
la mis aspiraciones y propósitos más nobles? Lo des- 
CONOZCO. 


—¡ Ay, ando !|—díjole  llorosa doña Amalia.—Su 
maldición ha caído sobre nosotros acaso por tu ateísmo. 

Y trataba de calmarlo, pero inútil. 

Echando espuma por la boca, con los puños cerrados, 
maldiciendo la monarquía española, causa de su expatria- 
ción, a zancadas paseaba por las habitaciones del depar- 
tamento ocupado por ellos. 


—Ese muñeco llamado rey, que para nada sirve, es 


quien me hizo desgraciado, culpable de mi dolor, como 
del dolor también que sufre nuestra patria entera. 


—No, Fernando, eres injusto, mira: aquí tengo el ma- - 


nifiesto. insultante lanzado por tí en el que pedías a Su 
Majestad la abdicación del trono. 

—¿Y son ustedes, los católicos, los que oyen blasfemar 
contra Cristo sin protestar mayormente, conservadores 


españoles, quienes dan la razón a la justicia cuando per-. 


sigue a un hombre que no considera con atributos sufi- 
cientes a otro para ceñir su frente con una corona real? 

.—Pero, papá, si aquí en México insultas públicamente 
al primer Magistrado de la República, también te lleva- 
rán a la cárcel—contestó Lola, rebatiéndole. 


_—¿Cómo voy a lr yo en un país extraño contra su au- 


toridad más alta, siendo demócrata y libre? 
-—Libre, no señor—interrumpió Lucía. 
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—Usted no sabe de estas cosas—repuso brutalmente 
don Fernando, euyo cambio había sido notable. A 

—¿Por qué no ?—intercedió su hija.—Lucía me educó a 
mí, papá; la miro como una hermana y creo que puede 
tomar parte en nuestras conversaciones. : 

—Vale decir que después de la desgracia ocurrida, to- 
dos os declaráis en mi contra, ¿no es cierto? 

—Fernando, he sido tu compañera leal; he llorado mu- 
chas veces por tu culpa; ahora me matarás con los insul- 
tos que de tus labios surgen como saetas. 

—Reflexionemos; yo creo—observó Lola,—que la ex- 
altación a nada conduce. ¿Se perdió nuestra fortuna? 
Es lo de menos. ¡ Cuántos vienen a este país en mísero es- 
tado de pobreza y luego, trabajando, mejoran de situa- 
ción! Hagamos cuenta, pues, de que nunca tuvimos nada, 
dedicándonos todos y cada uno a lo que sepa y pueda; yo 
la primera. 

—¡ Angel bueno de mi existencia !—respondióla su pa- 
dre, besándola, un tanto calmado. 

—¿Lo ves, mamacita? Papá ha comprendido ya lo in- 
útil de su enojo; acordémonos del adagio que dice: *“Si 
tu mal tiene remedio, ¿por qué te apuras?, y si no lo tiene, 
¿por qué te apuras”*? Nada conseguiremos disputando... 
¡pero lloras, mamá! Acaríciala tú, papacito, vamos, que 
no volváis a reñir nunca más en la vida. Somos pobres 
emigrados, sin paz y sin dinero, ¿qué haremos en esta 
tierra ? 

Como se ve, Lola tenía gran talento y muy noble eo- 
razón. 


Al día siguiente de lo narrado se levantó ella más tem- 
prano que de costumbre y comprando los diarios de la 
mañana buscaba ansiosa en la sección de anuncios, prime- 
ro, otro alojamiento más modesto, luego, entre los empleos 
ofrecidos las direcciones de los que le parecieron más 
aceptables de acuerdo con sus aptitudes. Lucía, por su 
parte, determinó dar clases de inglés, porque ella aspi- 
raba también un medio de vida honroso. Juntas salieron 
a la calle, resueltas a enfrentarse con el destino. Quintín 
nada sabía de cuanto hemos dicho. Apenas llegó a Méxi- 
co marchó a Puebla de los Angeles, ciudad muy industrial, 
que se distingue también por sus monumentos católicos, 
como la Catedral famosa, igualmente la Capilla del Ro- 
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sario, joyas estos dos templos de la arquitectura colonial. 
El ex-grumete entró a trabajar en una grandiosa fábrica 
de tejidos, fundada por andaluces. Pronto se hizo querer; 
su inteligencia cultivada, al poco tiempo, debido al estu- 
dio al que se dedicaba en sus horas libres, progresaba 
notablemente. De todo esto, sentíase satisfecho, escribien- 
do a Lola como el más cariñoso de los hermanos, comu- 
nicándole sus adelantos. Ella también le estimaba mucho 
y por no disgustarlo le ocultó la desgracia ya referida. 


Catedral de Puebla, 


Cuando la joven regresó, acompañada de su ex-institu- 
- triz al hotel, dijo a doña Amalia: 
—S$i papá y tú quieren mañana nos mudaremos. 


—Vimos una casita monísima—añadió Lucía, —amue- 
blada con cierto decoro. 


, —¿Quieres verla ?—preguntó Lola a su madre. 
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—$i a tí te agrada—contestó ésta,—a todos nos pare- 
cerá bien. 
- —¿Por qué nos vamos del hotel, que a mí me eusta' tan- 
Ed to?—preguntó Laurita, sin poderse explicar lo ocurrido, 
ER añadiendo :—Me da miedo ver a papacito como anoche... 
¡Estaba tan feo! 
-—Fué jugando, hija mía. 

—¿Jugando? ¡Vaya un juego más. chocante! Yo crei 
que estaban riñendo. 
El —Cállate, tontita—r eplicó Lola. Papá nos quiere mu- 
| cho. 


—Yo también le quiero a él; pero si se enfada de ese 
modo, entonces yo también me enfadaré, ¿por qué en Se- 
villa no era así? 

Eso que Laurita decía, prueba de qué modo el cora- 
zón de los niños cuando ante ellos regañan sus padres, mos- 
trando mutua desavenencia no sabiendo, o mejor dicho, 
no pudiendo juzgar quién de los dos tiene razón, comien- 
zan a perderles el respeto ceriticándoles inconcientemente. 


AAN 
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—¡ Te encuentras mala?—preguntó a su esposa don Fer- 

de nando, viéndola muy pálida. 

E LN te preocupes—replicó ésta.  - 

| —Ayer he sido muy brusco contigo, ¿verdad? Perdó- 
name, Amalia mía, las cireunstancias ejercen en el hom- 
bre una influencia superior a la Fuerza del amor mismo, 

+ en ciertas ocasiones. 

E —;¡ Quién se acuerda de lo pasado !—dijo ella. 


—Ese pasado refleja en nuestro presente fatal—le con- . 
testó su marido, añadiendo :—Los que sentimos anhelos É 
redentores no debiéramos nunca crear hogar ni tener fa- 


milia, para sufrir solos en la derrota y solos también go-. 
zar del triunfo. 3 


—¿Te estorbamos?, ¿acaso Lola y yo te hemos dirigi- 
do alguna vez reproches que molesten tu espíritu? Unica- 
mente deseamos tu tranquilidad, porque será también la 

4 nuestra. 

| —1mposible; ahora menos que nunca. Cuando me pal 
tan recursos creo que debo como un desquite contra mi 
suerte trabajar lejos de España para derrocar la monar- 
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quía' sin que nadie me persiga ni pretenda amordazar mi 
lengua, que a los cuatro vientos ha de repetir mil veces 
¡Libertad ! ¡Libertad ! 

—¿Pero no convinimos al salir de Sevilla que abando- 
narías la: política ?—inquirió a su esposo doña Amalia. 

—Es verdad—repuso éste, —pensé dedicarme a nego- 
cios bursátiles con el capital que contábamos; pero aho- 
ra que se lo ha llevado el demonio soy en el llano un eml- 
grante más. Otros lucharán por adquirir fortuna, yo 
que la he perdido por la implantación de la República 
en nuestra querida España. Constituiré, a fin de eonse- 
guirlo, un pártido intercontinental republicano español 
con los compatriotas que quieran secundarme. 

—No encontrarás personas honorables que te acompa- 
nen en tu soñada empresa; sólo aleunas que buscando 
medro particular, sin prestigio ni patriotismo, se lanzarán 
2 la aventura que te propones. 

—El mundo—replicó don Fernando, —ha sido de los 
aventureros, de los soñadores, de los llamados locos, que 
señalaron rumbos a seguir. 


Aventurar mueho fue dejar todos nuestros intereses en 
Sevilla y ya ves que lo hemos hecho; ahora quiero pro- 
bar si puedo conseguir mis anhelos que tú conoces. 

—Cuanto mejor sería pensaras en la tranquilidad de 
todos y muy especialmente de tu espíritu, buscando algu- 
na ocupación adecuada a los conocimientos que tú posees. 
- Pero yo no debo contrariarte, aunque dices que los hom- 
bres como tú no deben crear hogar ni tener familia, al 
entregarte mi mano y mi corazón juré a mi misma que 
había de seguirte donde te llevara tu destino unido al 
mío. 


RH + e 


En una modesta casita de la Colonia de Santa María, 
abandonando el hotel en que se hospedaban, mudáronse 
nuestros amigos. 

Ningún comentario hicieron ellos respecto al cambio 
sufrido; todos y cada uno buscaban aparentar confor- 
mided que en el fondo estaban muy lejos de sentir. Dia- 
"riamente, Lola, acompañada de Lucía, caminaba mucho 
recorriendo las casas de comercio en las que solicitaban 
empleadas por medio de la prensa. En vano fueron sus es- 
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Alameda.—Col. Santa, María. 


fuerzos. Siempre les respondían que otros habían ocupa- 
do ya la plaza. Mientras tanto, los recursos escaseaban 
en su hogar. ; 

Cansada Lucía de una lucha que parecíale superior a 
sus fuerzas, antes de que comenzara ésta realmente, re- 
solvió marchar a Londres con su familia, consiguiendo un 
pasaje que le otorgara el Cónsul de su país. 

Aquel cariño que protestara sentir hacia la familia de 
Cifuentes, no tenía fundamento sólido, por cuanto que al 
verla arrúinada trató de alejarse, demostrando cierta in- 


gratitud que hirió la susceptibilidad de Lola. 


Viéronla todos hacer sus preparativos de viaje sin di- 
rigirle pregunta aleuna que pudiera indicar resentimiento. 
Las almas grandes no se rebajan nunca echando en cara 
el bien que hicieron. Si la suerte no le hubiera sido adver- 
sa a nuestros amigos, Lucía aparentando estimarles que- 
dara a su lado como miembro de la familia; pero creyen- 
do que su estadía en México la obligaba a un sacrificio, 
aunque fuera moralmente, quiso desentenderse de todo, 
mirando nada más que su propia conveniencia. Dejémos- 
la proceder sin seguirla; nos interesa más la nueva vida 
de aquellos seres con quienes compartió horas de felici- 
dad y de abundancia, que olvidara su ingratitud; porque 
el mundo será siempre lo mismo, nadie se extrañe, pues, 
de la veleidad humana. ; 
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Desempeñando los quehaceres domésticos, sin criada 
ninguna, doña Amalia se complacía en no aparecer can- 
sada. Aquella heroína del amor conyugal escondiendo en 
lo más íntimo de su corazón la pena que minaba su exis- 
tencia, nunca tuvo para su marido gesto de desagrado; 
antes el contrario, extremaba la amabilidad con el mismo 
y desde que vimos la primera desavenencia surgida, a raíz 
de la noticia ya mencionada, nunca más se disgustaron 
abiertamente. 

Laurita, pequeña como era, ayudaba a su madre, quien 
a solas no podía contener su llanto. Su hija mayor, slem- 
pre obediente como cariñosa, considerando que el traba- 
jo manual de la mujer, costuras o bordados, cuyas labo- 
res era su fuerte, no ofrecía los rendimientos apetecidos, 
se propuso, en vista de que no hallaba empleo, fabricar 
dulces y de ese modo, formando una clientela distinguida 
obtener medios de subsistencia para ella y su familia. 


Como tenía buenas prendas y joyas valiosas, vendió, con 
el permiso de sus padres, aleunas, montando una peque- 
ma fábrica, viendo pronto coronado por el éxito su em- 
peño de buena hija. No quiso que Laurita quedara sin re- 
cibir enseñanza escolar y tomando una muchacha que su- 
pliera los pequeños servicios que la niña prestaba, ocupá- 
bala también en el reparto de los dulces fabricados por 
ella, los cuales muy pronto tuvieron fama entre las fami- 
lias habitantes de la Colonia mencionada anteriormente. 


Su padre pretendió emplearse también, sin resultado 
satisfactorio; porque él no sabía hacer nada útil debido 
al modo erróneo con que la aristocracia en todas partes 
educa a sus hijos, sin pensar en el mañana. 


Andando desorientado, fijo su pensamiento en los mis- 
mos ideales que tanto daño le causaron, oyó que lo llama- 
ban. 

—¿Es usted, paisano? 

—Hola, señor Rueles, ¿hacia dónde va? 


—Hombre, necesito ver al presidente de la Beneficencia 
Española, porque se acercan las fiestas de Covadonga y 
quiero que forme parte de la Junta este año un amigo 
mío que tiene mucho dinero. 

—¿Qué fiestas son esas? 


—En México se acostumbra—contestó el citado Rue- 
les, —hace ya muchos años celebrar unas romerías en el 
Ae 
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Tívoli de Eliseo, que adornan maravillosamente, dedican- 
-do a la institución ya dicha cuantos beneficios se obtie- 


nen con el propósito de POS un hospital grandioso. ¿Y 
usted qué hace? 


—Y o nada, por desgracia—repuso don Fernando. 
—NOo le entiendo—dijo Rueles. 


—Es muy sencillo—replicó el primero, O ad 
y no lo encuentro... 


—Según en qué pretenda usted ocuparse. 


—En cualquier cosa; nunca trabajé ni dependí de nadie, 
pero ahora las circunstancias de la vida me obligan a so- 
meterme de modo que yo mismo me desconozco, créame, 
paisano, he sufrido una enorme desventura. 


—i Vamos a tomar algo?—dijo Rueles a su interlocutor. 

—No—respondió éste,—se acerca la hora de almorzar, 
si usted quiere acompañarnos, venga a mi casa. 

—Acepto—contestó el invitado. 


Calle de Tacuba. 


En uno de los trenes eléctricos que pasaba op di- 
rigiéndose los citados personajes a la casa de don Fernan- 


do. 
—Qué, ¿le gusta México ?—inquirió Rueles. 
—Muchísimo! Es una ciudad de gran movimiento; sus 
calles son amplias, sus paseos magníficos, tiene buenos tea- 
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tros y sobre todo la advierto muy comercial. Pero yo ando: 
como si una mano extraña me llevara. 

- Y don Fernando, durante el trayecto, fue contando a 
Rueles cuanto nOSOtros ya conocemos. 


—¡ Con quién viene papá!—dijo Lola a su madre, ce- 
rrando el balcón donde estaba asomada en espera de su 
hermanita que debía regresar del colegio con otra niña 
vecina suya. 

_—¿Con quién, hija mía?—la preguntó doña Amalia. 

—¿Te acuerdas de aquel español que encontramos en 
el tren camino de Veracruz a México? 


Av. Hidalgo, antes Hombres Ilustres. 


—¡No digas! 
- —S1, mamá; lo he reconocido, y ya llegan, y Laurita, 
que se ha encontrado con ellos, viene de la mano con el 
tal Rueles, ven, mírale cómo la acaricia. 

—Es verdad—exelamó, revelando disgusto, doña Ama- 
lia, añadiendo,—¡ qué nos traerá su visita! 

—Seguro que papá lo ha invitado para que almuerce 
con nosotros; vaya una ocurrencia—expresó Lola. 

—Callémonos, porque todo lo que Fernando haga debe- 
mos darlo por bueno y justo; añadiré al almuerzo cual- 
quier cosilla, que no debemos mostrarnos de modo que ese 
ingrato huésped comprenda nuestra escasez. | 

—Mamá, mamá; Lola, mira, viene con papá y conmigo 
el señor del tren—dijo Laurita, dando un beso a su com- 
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Y AFRICA LI EST TA 


“pañera de colegio, de la que se despidió en la puerta de 


la casa y entrando a saltos, decía: —Me dió cincuenta 
centavos para dulces, yo te los compraré a ti, Lola, porque 
ha de saber usted, señor, que mi hermana es una buena 
dulcera. | | 

—Pero niña, ¿quién te pregunta nada ?—objetó Lola a 
la pequeña, no sin enfado. 

—Entre usted, señor Rueles; llega usted a su casa, mo- 
desta sí, pero donde se le recibe con voluntad-—expresó 
doña Amialia, ocultando el desagrado que sentía por no 
disgustar a su marido. 

—Muchas eracias—contestó el visitante, a quien la fa- 
milia de Cifuentes no pudo, en el corto tiempo que le tra- 
taron durante el viaje ya dicho, conocerlo bien; pero en 
su rostro vieron algo de irónico, de osado, en fin, que.no 
gustaba. 


Cuando Lola avisó a su padre que ya tenía listo el al- 
muerzo, pasaron al comedor. Este, como el resto de la 
casa, era sencillo, pero brillaba por su limpieza. 


—¡ Vaya, vaya! Pues cuánto me alegro de verles ahora, 
recordando—decía Rueles,—que la señorita se disgustó 
conmigo; yo espero—añadió—que Lolita no me guardará 
rencor, 

—De ningún modo—repuso don Fernando,—mi hija es. 
muy franca; dice lo que siente, pero es buenísima. 

—Gracias, papá por tu lisonja—contestó aquélla, agre- 
gando:—Este señor me hizo incomodar porque hablaba 
mal de los españoles que residen en México. - 

—No de todos—observó el aludido,—yo me refería y lo 
repito a ciertos denominados *““prohombres?* de la Colo- 
nia Ibera, quienes son egoístas y nunca hacen nada bueno 
con desinterés. Esto no implica asegurar que individual- 


mente falten en este país compatriotas dignos; líbrenos 


Dios si todos fueran malos. Hay personas muy honora- 
bles, algunas de ellas viven retiradas y no se meten en 
asuntos de ningún género ni pretenden puestos dirigen- 


tes en las asociaciones constituídas que ondean nuestra 
bandera. 


—¿A quién dijo usted que pensaba visitar ?—le pregun- 
tó don Fernando. 


—Al presidente de la Beneficencia Española. 
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— ¿Cómo si son tan malos—interrogó doña Amalia, cam-"* 


biando el plato del invitado por su esposo,—se trata us- 
ted con uno de los mismos que por su carácter o cargo 
representa a la colectividad ? 


—Todos los años—contestó el interpelado,—según he 
referido a su esposo, se organizan en el mes de septiem- 
bre las fiestas de Covadonga, cuya Junta la constituyen 
delegados o presidentes de varias entidades españolas; 
pero no faltan malas lenguas que aseguran se han esta- 
blecido algunos con el dinero paudato para la Benefi- 
cencia Española. 

al Qué barbaridad! ¿De modo que en México nuestros 
paisanos se tiran a degilello?—preguntó don Fernando. 

—Con propagandistas como el señor Rueles, cualquie- 
ra piensa bien de la honorabilidad y patriotismo de nues- 
tra colonia—objetó Lola, irónicamente. 

—Yo traje cartas—dijo su padre,—para varios españo- 
les que son muy respetables, pero no las presento, porque 
ahora me es imposible establecerme aportando capital co- 
mo en ellas se anuncia, 


—81 usted cuenta lo que a mí me ha confiado—replicó 
Rueles,—tenga la completa seguridad de que nadie ha de 
creerlo, porque cuesta trabajo convencerse de que por 
un ideal cualquiera que este sea, se abandone el bienestar 
propio. 


—Eso mismo le digo yo a mi marido —observó doña 


Amalia, añadiendo :—Aquí no debemos decir lo que 
hemos sido en España. Ya ve usted —repitió—mi1 hija que 
nunca había trabajado, es una gran repostera y debido a 
su voluntad honesta ha conseguido una clientela buení- 
sima entre las familias mexicanas, que son verdaderamen- 
te amables y trabajando podremos vivir, que es la tenden- 
cia de toda persona abnegada como NOSOÉTOS. 

—Menos yo—repuso don Fernando. 

—Qué, ¿es usted rebelde al propio destino ?—Inquirió 
Rueles. 

—Si, señor. 

—Bíen hecho, ¡qué demontres!; yo creo que la rebel- 
dia—agregó el mismo,—es signo de erandeza. ¿Qué pien- 
sa hacer ahora después de su derrota? 

—Ya se lo dije a mi mujer; aspiro reunir a todos los 
españoles que simpaticen con mi credo republicano, crean- 
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-.do una asociación internacional que persiga los fines ya 


enunciados por mí anteriormente. dd 
—Hombre, me gusta su idea, y para lo que me con- 


sidere oportuno me tiene completamente a sus Óórdenes— 


contestó Rueles a don Fernando con un entusiasmo que 
estaba lejos de ser sincero. | 
Cuando terminaron de almorzar pasaron a la salita, don- 
de la pequeña ayudante de la casa, una chicuela de color 
moruno y ojos vivaces, sirvió el café. No podían nuestros 
amigos prescindir tan pronto de sus costumbres señoria- 
les. En Sevilla vivieron con esplendidez; en México con 
modestia, sin considerarse pobres. El concepto de pobre- 


za, no está bien definido todavía; hay gentes que tenien-- 


do mucho dinero son pobres por la ruindad de espíritu 


que demuestran siempre; otros, sin un centavo llevando 


por lema **valer sin tener?” viven como los ricos. El ver- 


dadero pobre no es aquel nacido en ambiente misérrimo, 


porque desconociendo otro superior si la suerte lo eleva 
el dinero ofrece medios para refinarse; por el contrario, 


los que son como don Fernando y su familia, cuando vie- 


nen a menos, no pueden consentir que se les considere 


pobres en el verdadero sentido de la palabra, porque ni- 


ellos mismos quieren convencerse de que lo son. 


XX E * 


¿Quién era el señor Rueles?, nos preguntará el lector. 


Vamos a presentarle, puesto que lo encuentra por se- 
gunda vez entre los personajes anteriormente citados. 


Aquel tenía en México una casa de comisiones y consig- 


naciones, según rezaba en la placa de su portal. Aventure- 
ro, de espíritu vulgar, ambicioso de popularidad y de ri- 
queza, todo cuanto pudiera darle importancia como per- 
sona influyente era para él motivo aceptable, cobrando 
a precio de oro los servicios que dispensaba. En todas 
partes donde estuvo adoptó actitudes propicias a su con- 
veniencia particular; muchas veces mostrándose protector 
de personas vergonzantes, a las que explotaba, organizan- 
do a favor de ellas, según decía, festivales diversos, de 
modo que verificados éstos entregábales una parte ínfima 
del Ingreso obtenido por ese medio, exigiendo recibo que 
sus victimas firmaban, llenándolos él después con la su- 
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ma que le parecía conveniente. De ese manejo sacaba ga- 


nancia y fama de caritativo, alardeando de su preocupa-' 


ción hacia los menesterosos, que de buena fe le seguían 
considerándole su bienhechor, sin indagar la causa de sus 
afanes. Uno de los años en el que formara parte de la 
Junta de Covadonga, hábilmente tomó a su cargo la sec- 
ción de propaganda; y tan buen resultado obtuvo que 
se estableció con el dinero que daban las gentes creyendo 
se trataba de aumentar los fondos sociales de la entidad 
española anteriormente mencionada, tan benéfica como 
merecedora de apoyo. 

En su agencia de comisiones, compra-venta de propie- 


dades, préstamos a los empleados públicos, sobre hono- 


rarios a percibir; para esta clase de negocios acudían 
centenares de víctimas a las que trataba de engatuzar. 
Por toda la República estableció sucursales, radicando la 
oficina central en la ciudad de los palacios, como llamara 
a la capital mexicana el sabio Humboldt. 


Este era Rueles, a quien para su desgracia, como ve- 
remos después, conoció don Fernando, ereyéndole una 
persona dignísima. 


Ocho días pasaron desde que el citado tramoyista al. 
morzó con nuestros personajes y amigos. Entonces con- 
cibió el plan de explotar los ideales de don Fernando, ase- 
gurando ser tan republicano como el mismo Salmerón, 
y dándose ínfulas de protector, fue a buscarle en un lujoso 
auto de su propiedad. 

Lola y doña Amalia se escondieron para no recibirle, 
porque les era sumamente antipático. Dispuestas como 
estaban madre e hija a no decir nada que pudiera mo- 
lestar al jefe de aquella familia respecto a la aversión 
sentida hacia Rueles, viéronle desde una ventana tomar 
asientp en su máquina, con su nuevo protegido. 


-—¡¿Dónde le llevará?—interrogó a su madre.—No sé, 
pero ese tío me parece un enemigo de nuestra tranquili- 


dad deseada. 


—Confiemos en la Divina Providencia, siguiendo vale- 
rosamente nuestra senda comenzada—execlamó doña Ama- 
lia, mientras separaba las joyas de mayor mérito que 
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tenían, para pignorarlas o venderlas, a fin de engrande- 
cer la fábrica de dulces que habían establecido. 

Su hija, cuya presencia señoril la hacía simpática al 
momento, conociendo el valor del réclame, anunció su 
industria en todos los diarios mexicanos, y conocedora de 
lo que vale y significa la cortesía, visitó a toda la prensa 
dejándoles su tarjeta y solicitando al mismo tiempo su 
coneurso más decidido Nunca revelaba a nadie su pasa- 
do; para ella era una pesadilla mortal. El presente ante 
el porvenir la llevaba a la realidad brusca de la vida sin 
ilusiones, sin otra preocupación que educar a su herma- 
nita y ser para sus padres báculo de la ancianidad, pi- 
diendo al cielo se los conservara como único tesoro. 

Constantemente recibía noticias de Quintín, por quien 
se interesaba mucho, alegrándose de que fuera progre- 
sando. ! 

Alicia escribía a Lola contándole grandezas, pensando 
tal vez que pudiera envidiarla, sin conocer aquella alma, 
que estaba lejos de todo lo mezquino. Antes al contrario, 
en contestación a sus cartas, decíala sentir regocijo por el 
cambio favorable que tuvo, sin quejarse de su suerte. Pro- 
metíale reeresar a Sevilla cuando le fuera posible, hablán- 
dole también de México con entusiasmo, por considerar a 
este país tan hermoso como hospitalario. 

Lola, prototipo de la mujer sevillana, todo amor y sinee- 
ridad, observaba en Alicia una española como no faltan, 
indignas de serlo. Entre líneas leía cuanto la improvisa- 
da señorita callaba, y decimos improvisada, porque nada 
tiene que ver su abolengo por parte de madre; los ape- 
llidos no dan lustre ni ameritan cualidades si quien los 
lleva, aunque se coloque en la cima de la riqueza o de la 
gloria, carece de virtudes propias. 


A A 


—A la verdad—dijo doña Amalia a su esposo,—debes 
de sentirte contento por haber visitado el Casino Español 
de México con tu nuevo amigo. A 

—Es cierto—repuso don Fernando,—no puedo quejar- 
me de su amabilidad. Allí me presentó a varios señores. 

—¡ Españoles, papá?—preguntó Lola. 

—Desde luego. 

—¿Y qué has obtenido ?—inqurió doña Amalia. 


Casino Español de México. 


—Nada por ahora; pero creo que me colocarán, por- 
que Rueles es una persona muy influyente. 

—Entonces, ¿si en esa institución se reunen tanto com- 
patriota honorable, por qué tu amigo habla mal de toda 
nuestra Colonia?—díjole Lola a su padre. 


—Lo ignoro—repuso aquél, añadiendo :—la murmura- 
ción parece que formara parte de la vida humana, como 


, 


Varios aspectos del Salón de Arte Retrospectivo de la Exposición verificada 


en el Casino Español de México. 
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una necesidad imperiosa que tiene el hombre de hablar 
vaciedades. El Casino Español—siguió diciendo don Fer- 
nando,—posee un edificio regio, en cuyo salón principal 
actualmente se verifica una exposición de Arte Retros- 
pectivo; ante la misma no he podido menos de emocio- 
narme al considerar el esplendor con que vivieron en Mé- 
xico nuestros antepasados. Pinturas, muebles, libros, ta- 
pices, sillería, objetos de plata, trajes, banderas, en fin, 
todo lo expuesto allí es admirable. Las familias descen- 
dientes de preclaros hidalgos españoles han confiado tan- 
to objeto de valor a la Junta Directiva de la mencionada 
0 entidad, que comprende la nobleza de los mexicanos y 
A orgullo que tienen de su origen. 

| 


ea Arte Retrospectivo. Burgueño con incrustaciones de nácar. 


Eh Cuándo fué inaugurada ?—preguntó Lola con inte- 
rés. 

DS domingo—repúsole su padre, —pronunciando el 
discurso alusivo al acto el representante diplomático de 
| España. Según he oído decir, la concurrencia fué selee- 

tisima, distinguiéndose las damas, que habían trabajado 
l para el mayor lucimiento de la exposición. | 

—Cuánta falta hace que por medio de la cultura triun- 

fe el ideal hispano-americano—observó doña Amalia.— 


Aia 


Pero los ideales en estos tiempos se tienen tan en poco, 
que apenas son comprendidos. 
—S1 tú hablas así, ¿qué diré yo?—la respondió su es- 


poso. 


—Papá, veo que respiras por la herida; tu ideal revo- 
lucionario es diferente—díjole Lola.—Mamá se refiere a 
la comprensibilidad que debe existir entre nuestra pa- 
tria y otros países, para lo cual todo esfuerzo será plau- 
sible. 

—Entendido, hija, entendido. Pero mi ideal también 
merecería ser realizado. 

—Tu ves a España, papacito, víctima del régimen ac- 
tual, yo la imagino restaurada, dentro de ese mismo ré- 


gimen monárquico que tu odias. No sé cómo explicar- 


me, pero imagino que nuestra patria querida evolucio- 
nará, ¿cuándo? ¡Dios lo sabe! España parece exhauta, 
más no es así; sus energías no se agotaron y puede reae- 
clonar del letargo en que la vemos sumida. Fue grande y 
seguirá siéndolo. 

—Cuando se implante la república. 

—0 con la monarquía absoluta. 


—No, hija no. Es preciso. vivir de otro modo; es ne- 
cesarió que las raíces viejas se extirpen; que los espa- 
ñoles no tengamos necesidad de emigrar a otros países 
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en los cuales ni somos queridos ni respetados. Ese afán 
de acercamiento con América, es un lirismo. Los america- 
nos, aún aquellos que son hijos de españoles, odian a Es- 
paña, porque la ven débil y sujeta a prejuicios legenda- 
rios. S1 nuestra patria tuviera una poderosa escuadra, si 
todos sus hijos trabajáramos por su engrandecimiento, se 
nos respetaría, pero... 


_ 


—158— 
e E 4 
A o pico s 
Y de > $ 
del ' 


ISABEL G. DE LA SOLANA, 


—Fernando, me da pena escucharte—dijo doña Amalia. 
—La verdad—ceontestó él—ha sido y será siempre un 
puñal de dos filos, que hiere los corazones. 


ea A OE 


—¿De modo que no quieren ustedes ir a la fiesta de 
Covadonga ?—preguntaba a don Fernando, Rueles, quien 
se había hecho de la casa. 

- —Nuestra situación—dijo aquél,—nos aleja de todo. 

—¡ Vaya hombre, pelillos a la mar! Es preciso que se 
olviden ustedes de lo que desagrada. Desde que llegaron 
no pueden quejarse, Lolita ha conseguido un verdadero 
triunfo; hoy la Dulcería Sevillana tiene renombre. 

En efecto, la hija buena y abnegada de los esposos Ci- 

fuentes, había logrado éxito. Ni un momento decayó su 
espíritu. En poco tiempo, su tallereito se fué ampliando, 
según el negocio lo requería, alquilando, más tarde, otra 
casa y comprando muebles por mensualidades que les ofre- 
cían mayor comodidad y confort, sin salir de la referida 
Colonia. : 

Su padre, muchas veces,. estaba triste y avergonzado 
de comer sin trabajar. Esto lo comprendía doña Amalia 
y'* Lola, quienes.se esmeraban por hacerle más llevadera 


la vida. Accediendo a la invitación de Rueles, convinie- 


ron en concurrir a las tradicionales fiestas de Covadonga, 
ya mencionadas anteriormente. 

El día amaneció espléndido. 

Como si el cielo quisiera adherirse al júbilo de los es- 
pañoles radicados en México, derramaba sobre su capital 
un torrente de luz maravillosa. 

Muchos carruajes particulares, deteníanse ante la igle- 
sia de Santo Domingo, y parecían canastas de flores por 
la belleza de las damas que los ocupaban, haciendo revi- 
vir en el alma española el cariño de todos los que ausen- 
tes de aquella clásica tierra de la mantilla con que se to- 
caban las “mexicanas, sienten en su corazón. 

El templo parecía un ascua de fuego, luciendo por to- 
das partes adornos colocados con gusto exquisito. 

Las altas autoridades del país, ocupaban sus sitiales 
junto a las de España, cuya bandera enlazada a la de 


esta nación, refuleía magnífica e inmortal. 


El patriotismo de Lola. y su madre se exaltó. Don Fer- 
nando, obsesionado por sus ideas antireligiosas no quiso 
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asistir a la misa, con la cual daban principio los festejos 
ya citados. | 

Rueles, que iba con su familia, sintió no ver a la de 
Cifuentes, yendo más tarde a la casa de ésta a fin de en- 
terarse si concurriría al Tívoli del Eliseo. 

¿Qué planes tramaba? ¿Por qué sabiendo que aquellos 
nobles expatriados no tenían amistades, se abstuvo de 
presentarlos a la Colonia Española que aparentaba cono- 
cer perfectamente? No le convenía. Era preciso mostrar- 
se protector de los ideales de don Fernando, sin que doña 
Amalia ni Lola fueran conocidas de las personas con quie- 
nes él trataba como amigas. 

—No, no iremos—le contestaron madre e hija. 


—Pues yo si voy—repuso don Fernando, cuyo carác- 
ter cada día se agriaba más. 

En efecto, a las tres de la tarde, acompañado de Rueles 
llegó al Tívoli del Eliseo, costándole gran trabajo abrirse 
paso. ¡ Era tanta la aglomeración! Por todas partes, la ale- 
gría llenaba el ambiente; música, bailes españoles, flores 
y confetti; mujeres hermosas, en fin, corriendo la sidra 
como un río de oro, desbordando de las copas hacía olvi- 
dar las agitaciones y desagrados del vivir. . 

—¿ Qué importa—dijo don Fernando,—que políticamen- 
te no tenga España ingerencia en estos pueblos si el alma 
de la raza se siente vibrar en ellos? 

—En México—contestó Rueles,—más aún que en otro 
país americano. El domingo que viene—añadió—iremos a 
los toros. Por la mañana se verificará una batalla floral, 
habiéndose ofrecido tres premios de mucho valor para 
aquellas carrozas alegóricas que se presenten más artísti- 
camente adornadas. | 

—Todo esto me encanta, aunque no puedo desechar la 
nostalgia que me abruma. 

—¿Por qué, mi amigo?—le preguntó Rueles a don Fer- 
nando. 

—;¡Son tantas las causas que la motivan |—repuso aquél. 

—¡ Vamos, vamos a ver como baila la mocedad !—díjole 
su amigo.—¡ Olé !—eritaba éste, aplaudiendo a una pareja 
baturra, que al son del guitarrico daba gusto a las piernas, 
mientras un cantador, econ voz tan potente como agrada- 
ble, lanzó al viento la siguiente copla: 
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El que sale de su tierra 
sin saber si volverá, 
es un pájaro sin nido 
que de pena morirá; 
que de pena morirá, 


el que sale de su tierra!...?” 


Los aplausos eran atronadores. Don Fernando sintió en 
su corazón como un martillazo terrible; ¡era el dolor del 
emigrado, ave sin nido que a veces cantando muere! 


DA 


Al domingo siguiente, nuestro protagonista, acompaña- 
do con el ya mentado Rueles y otros españoles que decían 
ser republicanos, después de presenciar la magnífica ba- 
talla de flores que se verificó en el Hipódromo, concu- 


rrió a los toros. 


La plaza de México, es la más grande de cuantas se han 
construído hasta hoy. Una animación extraordinaria se 
advertía en ella; mantones de Manila riquísimos ornaban 
los barandales del redondel, destacándose tras de ellos mu- 
jeres hermosas, las que tocadas con la clásica mantilla, dá- 


banle a la fiesta brava un sello de marcado españolismo. La 


misma inquietud, la misma alegría entusiasta que en las co- 
rridas de toros se advierte en España, notara don Fernan- 
do. Era preciso que los monumentales sombreros de los 
““charros””, tan típicos en su vestir, tan elegantes, como 
también los que el pueblo lleva, mirándolos, sólo así dá- 
base cuenta de encontrarse lejos de su patria y cada vez 
se convencía más de que si la distancia material divide a 
México de España, en todos los órdenes de la existencia 
ha dejado en su seno semilla inextinguible. 


Pasadas las fiestas de Covadonga, Rueles presentó a 
don Fernando al Presidente y Junta Directiva de la Be- 
neficencia Española ya citada, prometiéndole ésta un em- 
pleo como secretario del sanatorio-asilo que tiene dicha 
institución en la calle del Niño Perdido, cuyo edificio 
no es muy grande, pero donde son los enfermos cuidados 
con verdadero cariño y donde se nota por todas partes 
aseo irreprochable. 

Satisfecho por haber hallado ocupación, fué a su casa 
para comunicar tan grata nueva a Lola y a su mujer. El 
sueldo no era mucho, pero ya no se podía considerar gra- 
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voso a su hija, como creía serlo, porque la dignidad le 


impulsaba a no vivir sostenido por aquélla. Así lo expresó, 


pero Lola, llorando, dijo: 
— ¿De manera que si yo trabajo, no es para t1 lo mismo 


que para mi madre y hermana? ¡Ah, papá, qué poco fa- 
vor me haces pensando seas gravoso a quien te debe. la 
vida y cuanto valgo! | 

En ocasiones, don Fernando dejaba traslucir disconfor- 
midad en el desempeño de su cargo, porque debía tratar 
con personas las cuales, no conociéndolo, por el hecho de 
ser socios de aquella benemérita institución, llegaban a 
la Secretaría de la misma, exigiendo con malos modos ser 
atendidos. Pero él, correctamente, demostraba a ciertos es- 


pañoles enriquecidos, que su educación era superior a la - 


de ellos. 
Así fueron pasando los años. 


La amistad de Rueles parecíale sincera. Un día éste dijo 


a su protegido: 

—Por fin, ya conseguí un núcleo de patriotas que nos 
ayudarán en la empresa por usted iniciada; pero es pre- 
eiso trabajar con brío. La República—añadió, —debe ser 
salvación verdadera de España y para tratar de dicho 
asunto, nos reuniremos en su casa. 


—No quisiera—le contestó el padre de Lola, —disegustar ' 


a mi familia; ella odia la política considerándola causa de 
nuestra ruina. 

—Pero, ¿quién lleva los pantalones? 

—Esa pregunta, amigo Rueles, me parece un insulto. 

—No es que desee ofenderlo, pero los hombres que se de- 
jan gobernar por faldas—contestó el aludido —de seguro 
que son débiles. 


—Her complaciente, evitar escenas desagradables, no ha- 


cer revivir el pasado en los corazones que tanto sufrie- 


ron, creo yo—objetó don Fernando,—que significa bon- 
dad; no cobardía ni falta de carácter. LE qué no nos reu- 
nimos en su despacho? 

—Imposible ; mi socio es de ideas monárquicas. Además, 
—1nsistió Rueles y—ereo sea mejor una casa particular; pe- 
ro si su esposa se opone. 

—Mi esposa es tan Pucha que todas mis determina- 
ciones las acepta. Convenido, reunámonos en mi casa, 
¿cuántos van a ir? : ¡ 


A 
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—Unos diez compatriotas, pero gente decidida; ya lo ve- 
rá usted. Por lo pronto—añadió Rueles,—se debe redac- 
tar un manifiesto que circule profusamente; así, pues, 
que piénselo, escríbalo y lo firmaremos la junta que ha de 
constituirse. 

—¿ Cómo debe titularse ?—preguntó don Fernando, aña- 
diendo.—¿No le parece a usted bien que se la denomine 
Comité Republicano Español de México; o será mejor 
Centro Hispano-Americano Pro República en España? 

Luego, reflexionando, dijo: 

—No, no debemos meter a los americanos en estas co- 
sas. 

—Vaya que sí! Yo hasta recurriría a Norteamérica de- 
mandando protección. 

—Eso nunca—repuso don Fernando vivamente ;—pare- 
ceríame traicionar a la patria. 


—Las conspiraciones contra un Gobierno o régimen 


constitucional cualquiera, buscan siempre apoyo en los 


más fuertes. 


—Pero ¿si queriendo salvar a España conseguíamos de 
Norteamérica protección y ES se adueñaba de nuestro 


suelo? 


—Al fin—contestó Rueles,—los extranjeros lo invaden 
todo. ¿Acaso las minas no son explotadas en Río Tinto 
por capitales británicos? Las grandes empresas ¿no per- 
tenecen a compañías extranjeras también? ¿Los tranvías, 
la luz eléctrica, en fin, hasta nuestro idioma ya no parece 
propiedad nacional; porque Madrid, cabeza del reino es- 


pañol, parece, por los letreros que se advierten en sus 
calles, escritos en lengua extraña, un museo políglota. Ni 
se ocupan los Gobiernos de españolizar nuestra patria 
debidamente, ni los Ayuntamientos; antes bien, el de Bar- 
celona, comó lo ha dicho toda la prensa, pretendió quitar 


los nombres de las calles que se leen en castellano y po- 
nerlos en francés. 


—Tiene usted razón; en los trempos actuales, demasia- 
do se nota que D. Quijote ya no existe; son tiempos de rea- 
lidades, mi amigo—expresó don Fernando a Rueles, des- 
pidiéndose de él, sin suponer las consecuencias que habían 
de traerle aquella amistad inopinada. 


AIN 
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—Ya lo sabes, hija mía; mañana por la noche tu padre 
recibirá en la sala a varios republicanos—comunicó a Lo- 
la doña Amalia. E , 

—:¡ Por Dios, mamá !|—exclamó ésta.—¿Qué será de nos- 
otros si volvemos a las andadas? Ese Rueles, yo lo 
metería en el horno donde pongo a cocer las tortas, por- 
que tengo el presentimiento de que va a causar nuestra 
deseracia. E 

—Yo también lo temo—contestó su madre, —pero ¿quién 
le dice esto a Fernando? Le dejo hacer, comprendo 
que la paz de nuestro hogar se impone, para lo cual he de- 
cidido no contrariarle. 

—¡Si papá desechara esas ideas que tiene—replicó Lo- 
la, —qué felices podríamos ser! | 

—Cállate que ya se acerca—le avisó doña Amalia. 

En aquel momento entró don Fernando en la habita- 
ción donde estaban su mujer y su hija; haciendo esta úl- 
tima unos envases. 0 

—¿A qué hora terminaréis esta noche?—les preguntó. 

—Cuando tú lo dispongas—repúsole su esposa. 

—Es preciso—añadió aquél —que Lola prepare el café 
cuando vengan las personas que yo he citado. 

—Mira Fernando, lo haré yo, porque ella se encontra- 
rá cansadísima, hoy la venta fué muy grande; ha traba- 
jado como pocos días. | 

—Mejor así, nada os faltará—repuso don Fernando. 


—Habiendo, para todos alcanza, no creo yo que te ex- 
cluyas—contestó Lola. | 

—Dejémonos de disgresiones—volvió a decir su padre, 
añadiendo:—Cuando vengan los señores que traerá Rue- 
les, es preciso convidarlos, nada más. 

—Está bien, papá; ya sabes que aquí no hay más vo- 
luntad que la tuya y nosotras te obedecemos muy com- 
placidas—le contestó su hija, quien revelaba en su ros- 
tro una profunda pena al decir estas palabras. 

Su madre se dirigió a la cocina, para avivar la lumbre 
por acercarse la hora indicada, en la cual las visitas que 
le anunciara su esposo debían lleear contra su deseo. 

Don Fernando recordaba haber escuchado de Rueles 
la pregunta de que quién llevaba en su casa los panta- 
lones, y picado por ella comenzó a mostrarse de modo di- 
verso a su carácter. Cuanto mayor era la sumisión de do- 
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ña Amalia, más díscolo se volvía él, porque hasta con Lola 
y Laurita, se tornó huraño. 
Como a las diez de la noche llamaron a la puerta. 
—Son ellos—dijo don Fernando,—abre, Amalia. 
—Voy en seguida —contestó aquella mujer insuperable. 
Sin. dar las buenas noches siquiera, entró Rueles con sus 
acompañantes, lo mismo que en propia casa. 


Doce hombres penetraron en la sala, donde los recibió 
don Fernando, a quien les fueron presentados por su ya 
famoso amigo, encomiando el patriotismo de los compa- 
ñeros aquellos, decididos todos a trabajar con él para 
lograr sus anhelos republicanos. Aleunos vestían bien, 
otros llevaban anillos valiosos, revelando, por su exterior, 
ser personas de posición acomodada. 


Doña Amalia se resistió a servirles y no quiso tampo- 
co despertar a la chicuela que tenía a su servicio, por cuya 
razón, cuando el café estuvo listo, avisó a su marido: para 
que pasaran todos al comedor, retirándose ella después. 


—¿Qué temprano se acuesta su familia ?—observó Rue- 
les, en son de crítica. 


—Cuando yo recibo a mis amigos, aleuno de mi fami- 
lia o los criados, queda sin recogerse por si se me ofrece 
algo—dijo uno de los presentes. 

—Entiendo que la señora, entre nosotros por el mo- 
mento no tiene nada que hacer—contestó aleo mohíno don 
Fernando, sirviendo el café a sus visitantes. 

—Dejemos esas minucias—contestó Rueles;—aquí veni- 
mos para constituirnos en junta definitiva de... 

—La asociación o partido republicano español —replicó 
uno de los adherentes, añadiendo :—pongamos a votación 
eintitolo. o. 

Así lo hicieron, resultando mayoría de votos el denomi- 
nativo de “Partido Republicano Español de México?” 

—Ahora, ¿quién lo preside?—1nquirió otro de los que 
ya se consideraba miembro de la Junta. 

—Don Fernando—contestaron todos. 

— ¿Ha redactado usted ya el manifiesto que debe lan- 
zarse?—le preguntó Rueles. 

—Claro que sí, ¿quieren ustedes que lo lens 

El flamante presidente del recién fundado **Partido Re- 
publicano Español”? dió lectura a las cuartillas que había 
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eserito, concebidas en los términos que van a contimua- 
« CIÓN: 


““: Españoles de México, hermanos que estáis esparcidos 


““por América: ¡Salud y Revolución! 

—Muy bien está el principio; siga, don Fernando—le 
interrumpieron los presentes. 

“Vosotros—prosiguió diciendo el autor del manifiesto, 
““—que salísteis de la patria, ansiosos de nuevos horizon- 
““tes, confiando en vuestros esfuerzos propios, míseros 
““analfabetos en su mayoría, porque España, gracias al 
““régimen monárquico que padecemos, gasta los dineros 
““del pueblo en el sostenimiento de la Casa Real, como en 
““el Clero, faltando escuelas primarias paa los niños que 
““en nuestras aldeas y grandes capitales crecen sin ense- 
“ñanza ninguna, ¡venid los que sintáls en el corazón an- 
““helos de prosperidad para aquella tierra, librándola de 
“los pulpos que ehupan su sangre, mientras nosotros, le- 
““5os de ella, lamentamos su triste suerte! 


1 Venid, formad filas a nuestro lado, soldados de un 


¿gran ejército, que debe esgrimir armas de justicia, por-' 


que no con lamentos remediaremos los males que acosan 
“a nuestra nación! Es necesario la fraternidad colectiva 


““y acción patriótica radical, entusiasta, constante, para 
“que reuniéndonos en este país todos cuantos profesa- 
““mos ideas de reforma, siguiendo la huella de nuestros 
grandes hombres, que si no viven, sus hechos son ejem- 
“blo de civismo, como tuvieron Castelar: Salmerón, Pí 
- Margall, Azcárate y otros. Seamos fuertes ante la lucha 
“que se debe emprender contra la monarquía constitu- 
““cional hereditaria, derribando el trono de Castilla y 
““nuestra patria, que fué Señora del mundo, pueda mar- 
““char aleún día, diena siempre y altiva al lado de los 
pueblos que hoy entonan himnos, de santa libertad. 


“Si en América se mira despectivamente a los españo- 
les, es porque lo arcaico aferrado a nuestra vida nacio- 
“nal e individual, hace de nosotros seres débiles, incapa- 
ces, en apariencia, de sacudir el yugo de una esclavitud 
legendaria. 
““Emigramos asfixiados por el vaho que dla esa 
. Pretendida superioridad social, esa aristocracia, de la 
¿Jue renegamos, considerándola como un parásito en la 
““gran colmena del trabajo y del talento. Inspirémonos en 
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“los pueblos de aquende el Océano, que supieron romper 
“las cadenas del virreinato, mostrándose libres y sobera- 
“nos de sus destinos. 

““¡ Españoles! No importa que los hipócritas conveneio- 
““nalistas e incapaces de comprendernos se persignen, vien- 
“*do en nosotros, porque pensamos alto y sentimos hondo, 
““traidores a la patria, reos de lesa majestad. No es al rey 
“a quien dirigimos nuestra protesta, es al pueblo, cuya 
““docilidad ha hecho de las madres españolas mártires, su- 
““friendo las consecuencias de guerras como la hispano- 

“yankee, por ejemplo, sin resultado satisfactorio para Es- 
““paña, porque sus verdugos vendieron las Antillas, sacri- 
““ficando a nuestro heroico ejército de mar y tierra, que 
“enfrentándose con la escuadra norteamericana supieron 
*“morir en Santiago de Cuba como leones, en cuyas garras 
““envolvieron nuestra bandera, sepultándose con ella, an- 
““tes que dejar arrebatársela por los llamados protectores 
““de aquella hoy joven nación. 


“¡Españoles de México! ¡Hermanos todos radicados en 
“*el Continente Americano, descubierto por el mártir tam- 
““bién de nuestra infame política, Cristóbal Colón, quien 
“fué ultrajado después de ofrecerle a la humanidad la tie- 
“ra virgen de ópimos frutos, de donde España obtuviera 
““tanto beneficio! Es el momento de rebeldía; ha llegado 
“*la hora de levantar la voz en demanda de nuestros de- 
““rechos libertarios que no reconoce el régimen actual que 
“nos anula. 


““El pueblo español no debe sostener a los zánganos de 
““la colmena regia. ¿Qué derecho tiene la esposa de nues- 
““tro Jefe de Estado para disfrutar de honorarios ingen- 
““tes ella y sus hijos? ¿Por qué un Príncipe o Infante, 
““aunque nazca idiota ha de tener asegurada su vida a 
““costa de los que trabajan? Mientras esto sucede, el po- 
““bre obrero, el niño que pulula por calles y plazas, casi 
““desnudo, miserable por carencia de hogar, y tantos se- 
“res abandonados que pudieran hallar refugio bajo el pa- 
““bellón de la verdadera democracia, si una reforma como 
“la que aspiramos llegara a conseguirse. 

“Queremos hospitales modernos y bien atendidos, don- 
““de los enfermos no estén en comunidad y esto para to- 
““dos los países de habla castellana; queremos escuelas 
“para estirpar el analfabetismo. Estimamos necesario que 


—167— 


: , M0 
Ne 


EL EMIGRADO. 


“las elecciones en nuestra patria sean legales no por una 
“mayoría de votos inconscientes y en ocasiones comprados 


““vergonzosamente. Se impone también la separación de la 


“Iglesia y el Estado, por ser dos potencias que deben de 


“vivir de sí mismas, sin intervención la primera en ciertos. 


““asuntos que alteran hasta la paz doméstica, exigiéndose- 


“les a los religiosos que se dedican a explotar industrias, 


““el pago de contribuciones al igual de todos. Porque si 
““ellos eximiéndose de este deber alegan que sostienen mu- 
““chos niños huérfanos, a los cuales educan, no para ser 
““hombres de lucha en la vida, sino para absorber sus ac- 
““tividades en provecho de sus propios fines, ensombre- 
““ciendo sus almas con la amenaza constante de un infier- 
“*no que han creado en su imaginación y un cielo que ofre- 
““cen al que no han de ir nunca ni los mismos que propa- 
“san esa vida eterna tan dichosa, porque si hemos de 


““creer en Santa Teresa de Jesús, el camino del Terrible' 


““Averno está sembrado. de cabezas de religiosos y muy 


“especialmente de los Príncipes de la Iglesia. 

““No aceptamos. tampoco, las manifestaciones externas 
““del culto católico ni de otra religión cualquiera. Quere- 
““mos la abolición de títulos nobiliarios, que todos, ante 
“la sociedad y la ley, valean por sus méritos en el sentido 
“*de la democracia verdadera. 

“*¡ Españoles, a la lucha! ¡Entonemos nosotros, los as- 
““pirantes a una era de felicidad para España, el himno 
““sagrado de los libres, diciendo, en el mañana, con la 
“República Argentina, una de las estrofas de su himno: 


““Sean eternos los laureles 
que supimos conseguir, 
coronados de gloria vivamos 
o juremos con gloria morir!”” 


0 Muy: bien—dijo Rueles,—magnífico; creo que surti- 
rá efecto, don Fernando. 

EOL si—contestaron los presentes ;—lancemos este ma- 
nifiesto en seguida, convocando también a una eran asam- 


blea, que debe comenzar entonando el Himno Nacional 
Mexicano. | | 


—Entiendo que en ese acto debe abrirse la inscripción 
de socios —objetó nuevamente Rueles, añadiendo :—Hay 
mil medios por los cuales se pueden allegar fondos. 
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—¡ Y no se opondrá el Gobierno de México a nuestra 
campaña ?—preguntaba don Fernando. 

—Pienso que no—contestó uno de los presentes. 

—Porque—observó el autor del manifiesto,—no se en- 


“tiende por nación amiga la que consiente conspiraciones 


políticas a los súbditos de otra en su seno. Pero en fin... 
ya veremos! 


—Hoy no tenemos otros asuntos de qué tratar; de mo- 


do que se levantará la sesión, si de señor Presidente lo per- 
mite—indicó Rueles. 


—Señores; yo agradezco mucho que me hayáis nombra- 
do para presidir esta naciente institución—dijo don Fer- 


nando a sus compañeros, despidiéndoles en la puerta de 
la calle. 


¡ Infeliz! No sabía que se encontraba en la boca del lobo. 
Cuando se quedó solo en la obscuridad de la salita dejó 
transcurrir el tiempo sin darse cuenta de la hora. Su ce- 
rebro reflejaba imágenes varias; pero una sola era la vl- 
sión amada de su espíritu: ¡España! ¡La patria por la que 
sufría tanto, eternamente bella, dotada por el Creador y 
la Naturaleza de paisajes indeseriptibles! Aquella Espa- 
ña cuya regeneración creía el pobre iluso que pudiera con- 
seguirla implantando la República, como si las de Améri- 
ca fueran libres en realidad y no tuvieran los mismos de- 
fectos que achacaba don Fernando a su patria. 


En el corazón de éste resurgía la esperanza y no le im- 
portaba morir si a cambio de su vida se realizaba su 
ideal. Pensaba en lo que Rueles le dijera respecto al con- 
curso de Norteamérica, estremeciéndose a la sola idea de 
que España pudiera ser invadida, como en pasados tiem- 
pos, lo hicieran ejércitos europeos. 


—No, no —murmuraba pasando su mano por la frente 
enardecida :—¡ Te amo, patria, quiero tu libertad, no pro- 
tectorado como tiene Cuba, quien renunció de tí para que 
la madrastra la atosigue hoy con el poder de su tiranía 
disimulada. ¡Oh, cómo pudiera yo demostrarte, España 
mía, Sevilla mía, musa de los poetas, encanto de quienes 
se gozan contemplándote, ofrecerte la satisfacción de que 
uno de tus hijos, marcaba el paso que debe conducir a la 
nación entera por senda de progresos imaginados!... 
¡He sido cobarde! ¿Por qué no arrostré los resultados de 


mi acción patriótica y libérrima?. 


—169— 


EL EMIGRADO. 


Así pensando nuestro viejo amigo, vió amanecer el día. 
Quedamente se dirigió a su habitación, para no desper- 
tar a su esposa, pero ésta no dormía. : 

—:¡Necesitas algo?—le preguntó doña Amalia afable- 
mente. : 0 

—Nó, mujer, nó, deseansa—repuso don Fernando, mos- 
trándose más cariñoso. 

—:¡Sólo en la tumba de paz se goza! 

—;¡ Qué triste has amanecido! 

—Es que la tristeza de tu alma ha contaminado la 
mía, segura de que la olvidas sin comprender sus afanes. 

—;¡ Calla, no digas eso! Yo te quiero siempre; duerme, 
duerme, que aún el sol no asoma. ? 

Y besando a su esposa, agregó: 

—Ven a mis brazos, yo te arrullaré; languidecieron en 
la lucha, pero tu cabecita adorada ha de encontrar sos- 
tén en ellos. ER 

—¡ Ay, Fernando! Ya no volverán aquellos momentos 
de ternura; tu corazón, enamorado de algo impalpable, 
mira en el mío un rival que le molesta.. 

—¡No me hables así, Amalia! ¡Duérmete, la mañana 
entreabre su cáliz de flor azul! ¡Duérmete y déjame so- 
DAT 


v 
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La prensa, cumpliendo su deber de información, noti- 
ciaba haberse constituido el “Partido Republicano Espa- 
ñol de México””, sin hacer comentario alguno sobre los 
móviles que perseguía la nueva entidad mencionada. 

Varias reuniones se verificaron en casa de don Fernan- 
do, el que destinaba la mitad de su sueldo para costear 
toda la propaganda impresa de sus ideales ya conocidos. 

Los españoles más representativos del país recibieron 
hostilmente el manifiesto lanzado, que ya conocemos. Pe- 
ro muchos logreros, ansiosos de escalar posiciones que 
pudieran ofrecerles ventajas particulares, sin sentir otra 
aspiración que la imperiosa del vivir, fueron cooperado- 
res de la comenzada obra que se decía regeneradora de 
España. | 

Cuando se convocó a la primera asamblea, verificada en 
el teatro Arbeu un domingo por la mañana, acudieron 
a ella muchos curiosos. Presidíala don Fernando de Cifuen- 
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tes, quien fué presentado por Rueles, pero ocultando éste 
los sacrificios que se había impuesto nuestro amigo, que 
aparecía como un buen español y por serlo prestábale su 


apoyo, según dijo. Pero don Fernando, en cuya alma vi- 


braba la nobleza, comprendió desde luego que se trataba 
de achicársele y cautivó al público pronunciando el si- 
guiente discurso: 

“Españoles, correligionarios. 

““Según ha dicho muy bien el señor Rueles, soy tan 
español como republicano. 

““*La convocatoria que nos congrega es hija del sacrifi- 
elo, porque sólo con sacrificio puede comprobarse el pa- 
triotismo y la lealtad. 

“Ninguno de vosotros me conocéis, porque los hombres 
cuando no tienen actuación colectiva donde residen, pa- 
san como la existencia ¡inerme, despojos de grandeza que 
se abandonan a sí mismos, para sufrir luego en vida la 
muerte de una ilusión. Yo he soñado y sueño con la li- 
bertad de España, pero entiendo que para ser libre es pre- 
elso saber romper las cadenas de la opresión, que impi- 
de todo movimiento y no basta pregonar la magnanimi- 
dad de ideales nobles; es necesario no darse reposo en la 
lucha hasta que se realicen, legando a las generaciones fu- 
turas, una herencia magnífica de honradez acrisolada. 

“¿No es compatriota—siguió diciendo don Fernando, — 
la doctrina desvastadora del anarquismo en persecución 
constante del poder constituido o del capital, la que ofre- 
ce garantías para el reajuste, digámoslo así, de todos los 
órganos sociales que disuenan por falta de dirección acer- 
tada; 

“España pudo mantenerse ante el extranjero, como pro- 
genitora de pueblos, más respetada que hoy la vemos; 
pero su política nos ha llevado al caos, deificando el ré- 
gimen monárquico a un hombre que sin responsabilidad 
personal ninguna, debe reprimir todo impulso seneroso, 
haciendo papel de mudo para no estar fuera de nuestra 
constitución nacional. 

““Yo entiendo que nuestro país debe marchar a la ca- 
beza de todas las naciones civilizadas. Tiene talento y co- 
razón bien templados; sólo falta que sus hijos de Amé- 
Tica se propongan redimirla del caciquismo imperante, 
una vez derrocado el régimen constituido. ¿Cómo lograr- 
lo? 
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El señor Rueles que tuvo la amabilidad de presentarme 


a esta honorable asamblea, mostrándose mi protector, 


puesto que yo nada significo, en tanto que él es conoci- 
do de muchas y encumbradas personalidades, ha tenido 
la idea, no aceptada por mí, de que nos dirijamos a los 
Estados Unidos de Norteamérica, pensando que en la co- 
operación de la citada república si llegásemos a obtener- 
la, sería la base de nuestro triunfo. ¿Debemos proceder 
a invocar esos sentimientos humanitarios propagados por 
aquella nación, deplorando ante la misma nuestra inca- 
pacidad o falta de civismo? 

¿No entregaríamos a España, como hijos espúreos, en 
manos de los que ejerciendo un protectorado ficticio, se 
adueñaran de ella? 


““Esto me hace desechar la iniciativa citada de mi dis- 
tinguido colaborador, porque si en verdad quiero el 
advenimiento de la República Española, aspiro que éste 
sea producto de una lucha leal, nunca mendigando fa- 
vores del coloso, que a la postre, no es más que un mo- 
narca con gorro frigio.?” 

—¡Bravo! ¡Bravo!—eritaba la concurrencia. 

—“*Y para terminar, correligionarios, españoles y ame- 
ricanos que simpaticéis con esta campaña redentora: De- 
bo asegurar que nuestro programa, entre otras cosas, per- 
sigue también, que la Iglesia Católica vuelva a su pri- 
mitivo origen, aunque ella se considere esclava, celebran- 
do, todo acto religioso dentro de los templos, en lugares 
cerrados, como en la época anterior al Emperador Cons- 
tantino, para no herir las creencias varias de nuestro 
pueblo. Además, señores, es ridículo y yo que: soy sevilla- 
no puedo decirlo, esas cofradías de Semana Santa, proce- 
siones, cuyo lujo asiático, no revela piedad ni devoción. 
Antes al contrario, aquellas imágenes de cuyo pecho des- 
piden fulgores las joyas valiosas que ostentan, considero 
sea un insulto a la misma religión y pobreza que predi- 
cara Cristo, pero a la que no se avienen los que siguen 
esa prédica, recomendada únicamente a las clases más 
humildes, mientras que adulan para provecho de sus fi- 
nes a la distinguida por-pudiente. 

“Fanáticos son los que ven hambrientos, famélicos, a 
los niños, sin compadecerse de ellos; pero regalan a las 
vírgenes de diversas advocaciones coronas de valiosa pe- 
drería que cuestan una fortuna. 
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-““En los primitivos tiempos del Cristianismo, los ricos 
vendían sus vajillas de oro y plata a fin de socorrer a los 
pobres; pero hoy de la Religión, se hace un comercio in- 
digno e intolerable. He ahí, correligionarios, que si lo- 
eramos constituír la República en España, nuestra Carta 
Magna señalará rumbos diversos a los seguidos hasta hoy, 
y que aprobados por la Legislatura, marquen a los ciuda- 
danos deberes mutualistas, sin permitir colectas públi- 
cas para ninguna iglesia ni capilla ni culto alguno, en fin, 
que llegan a aumentar notablemente por la transigencia 
de nuestros Gobiernos rutinarios y opresores. 


“No es verdad que el reparto pueda nunca ser benefi- 
cioso, según el socialismo predica, diré a vosotros ocupán- 
dome de otro asunto al ya referido; pero que tiene co- 
rrelación con el mismo. Yo entiendo que deben existir di- 
versas clases sociales, eso nadie puede negarlo; pero tam- 
bién que todas tengan, para la felicidad colectiva y tran- 
quilidad de los pueblos, cierta independencia económica; 
y cuando esto parezca imposible, el Estado por medio 
de instituciones tendientes al mejoramiento nacional, pro- 
vea al pueblo de cuanto le es necesario para subsistir de- 
corosamente, alimentando no solamente el estómago sino 
su cerebro también con nobles enseñanzas. 


““La disminución de pertrechos de guerra, demostrará 
un grado mayor de amistad internacional, oficiando eo- 
mo mentora de estos anhelos, con eficacia plausible, la 
cultura, atendiendo muy especialmente a la instrucción 


primaria en los dos sexos, porque la mujer sobre cuyas 
rodillas se forma la humanidad, es la encargada de pre- 
parar el corazón del hombre al pie de la cuna, entre 
caricias maternales, enseñándole al niño desde sus 
primeros años, que el respeto al derecho ajeno garantiza 
el propio, haciendo de su hogar escuela de moralidad, 
democracia y patriotismo. 


“La construcción de viviendas baratas para la clase 
media y proletariado deberá preocuparnos en el porve- 
nir, como en el presente, por considerar injusto que los 
obreros vivan en pocileas, mientras a cambio de un mí- 
sero jornal, construyen palacios magníficos a cuyas puer- 
tas como un Cancerbero se detiene el egoísmo de aque- 
llos que gozan sin producir, todas las comodidades de una 
vida regalada. Es necesario también la especialización en 
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la Enseñanza, estudiando las inclinaciones del niño, sin 
torcerlas; de ese modo no fracasarán las Artes, las Cien- 
cias ni el Trabajo, debido a una reorganización social que 
la época reclama. Luchando como buenos, será nuestro 
campo de batalla el papel, armas, la pluma y granadas 
las ideas. Saludemos a México, jurando defenderle sl 
necesitara algún día de nuestro concurso fraternal, por 
ser un girón del alma española que vibra en nuestro pe- 
cho. Resuenen las notas de su himno patrio, recordando 
que nuestra nación enseñó a ser libres a las del Continen- 
te Americano, no invocando este recuerdo histórico, para 
vivir del pasado; no, correligionarios; en el presente sea- 
mos paladines de aquellas glorias que nos legaron como 
herencia inmortal, los mártires del 2 de Mayo. ¡Viva la 
República de México! ¡Viva América! Y luzca el Sol de 
la Libertad, besando la frente de nuestra querida patria, 
a la que debemos ceñir con los laureles del triunfo, el. 
gorro simbólico de la misma, renovando sus amores has- 
ta morir.” 

Una salva de aplausos acogió la pieza oratoria que 
pronunciara don Fernando. 

Rueles, mordiéndose los labios de envidia, reconocien- 
do su inferioridad intelectual, cuando se apagaron las 
demostraciones hechas a quien él presentara como su 
protegido, expresó : 

—Señores: veo con satisfacción que ha triunfado quien 
hasta ayer desconocido encontró en mí quien supiera 
comprenderle. Pocos respondieron a nuestro llamado; no 
importa. Entre los presentes yo deseo saber cuántos que- 
rrán ser considerados en el mañana como socios funda- 
dores de nuestra obra patriótica. Ahora es preciso—dijo 
el mencionado Rueles, después que la asamblea confirma- 
ra los primitivos nombramientos hechos por la Junta or- 
eganizadora que eligiera su presidente a don Fernando y 
a él como tesorero, —creo necesario dar principio a la ins- 
cripción de socios, nombrando también una Comisión en- 
cargada de redactar los Estatutos y Reglamentos del Par- 
tido Republicano Español de México, en el que se ad- 
mitirá no solamente a nuestros compatriotas, sino a sus 
hijos nacidos en América. 

A las dos de la tarde terminó la asamblea de referen- 


cla, en la que sólo produjera entusiasmo el diseurso de 
don Fernando. 
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—¿ Quién es ese apóstol del republicanismo ?—se pregun- 
taban algunos. 


—¡ Vaya a saberse! Un loco—repetían otros,—como tan- 
tos que se las dan de redentores y patriotas. 


En la oficina donde trabajaba don Fernando, pertene- 
ciente a la Sociedad de Beneficencia Española, siendo 
su Directiva conservadora, comenzó ésta a mirarle con 
despego y no faltó quien solapadamente, sin valor para 
decir lo que de él pensaba, le ofendiera, asegurando que 


cuanto hacía en pro de sus ideas libertarias, llevaba la 
máscara del interés; por tanto, todo el mundo le tendría 
desconfianza considerándole un charlatán o un sablista. 
Pero como esto no lo escuchara de sus compañeros, seguía 
su camino, siempre borracho de amor a España. 


A fin de celebrar la constitución definitiva de la nueva 
entidad mencionada, Rueles indicó a su iniciador que de- 
bían hacer una fiesta en Xochimileo, lugar no muy dis- 
tante de la Capital mexicana. 


—Pueden ir las familias de los adherentes—decía Rue- 
les a don Fernando, quien sin su consentimiento había 
empezado a cobrar recibos a los componentes de la socie- 
dad legalmente reconocida, dándose maña para que mu- 
chos empleados de casas españolas le tuvieran confianza, 
propagando los. beneficios que había de reportarles más 
tarde dicha institución, no sólo política sino también de 
ayuda social, de modo que subseribiéndose los incautos 
creían, que contribuyendo a ella buscaban su propio bien. 


Instado por el personaje que nos ocupa, don Fernando 
dijo a su familia que se alistara, a fin de pasar un día de 
campo. Doña Amalia, que no tenía voz para contradecir 
a su marido, estuvo conforme; pero Lola, a quien el te- 
-sorero de la flamante agrupación cada día le era más anti- 
pático, pretextando tener mucho trabajo, pensó resistir- 
se a la voluntad de su padre. Este se mostró discusta- 
do, diciendo: 


—Desde que OS a México soy mirado por vos- 

otras como una persona extraña, a quien no se le debe 
ni cariño ni respeto. 

—¡ Papá, eres injusto !—replicó Lola, agregando :—Aquí, 
en nuestra patria, en todas partes, nunca desconoceríamos 
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tu autoridad ; pero déjame que sea franca: con Rueles no 


quiero ir yo ni a la Gloria. 

—Tu madre nada ha dicho en contrario. 

—Mi madre es una santa; yo no lo soy. Entiendo que 
te debo obediencia, que si me lo ordenas te obedeceré, 
pero has de saberlo, muy a disgusto. Además, esas fiestas 
de carácter político, deben ustedes los hombres celebrar- 
las solos, ¿para qué vamos a ir familias que tal vez al- 
eunas como nosotras no estarán conformes respecto a 
vuestros propósitos? 

- —Vivimos desconocidos; estamos hechos unos salvajes, 
no vamos a ninguna parte, ya ni trato social nos va que- 
dando—repuso el padre de la joven. 

—A veces—contestó su esposa,—el alejamiento evita 
muchos males; esto no quiere decir que me rebele con- 
tra tu deseo; pero si vieras qué dichosas seríamos Lola y 
yo mientras que tú te vas a Xochimilco con Rueles, visi- 
tando la Villa de Guadalupe? 

—Eso, eso es, mamaíta; vamos—dijo la pequeña—a sa- 
ludar a la Patrona de México; la prometimos una visita 
que no hemos cumplido todavía. Todas las noches—prosl- 
guió la niña, —repito ante su imagen lo que tú me ense- 
ñaste en el tren, ¿no te acuerdas? 

—Sí, hija mía, sí—replicó doña Amalia. 

—Entonces, ¿por qué no vamos a su lglesia ?—pregun- 
taba con insistencia Laurita. 


—Callaos de una vez; tanta mogigsatería me tiene har- 


to, cansado; mañana domingo almorzaremos en Xochi- 


milco, porque Rueles vendrá a buscarnos; de manera que 
hay que prepararlo todo, ¿oyes, Amalia? 

—Está bien, no te enfades, papá; iremos donde tu quie- 
ras—repuso Lola interpretando el silencio de su madre. 


ES 


—Esta no es vida, no, no y no—exclamó aquella sufri- 
da esposa, mientras arreglaba una canasta con viandas 
para almorzar en Xochimilco, según la ordenara su mari- 
do. Cansada se sentó en un banquillo, ante la mesa de la 
cocina y llorando amargamente, decía: | 

—Ya no me quiere; en vano pretende engañarse a sí 
MISMO, ¡Oh, qué sería de nosotras, pobres mujeres, sino 
creyéramos en tu justicia, gran Dios! ¿Por qué ha encon- 
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trado Fernando a ese Rueles que lo domina, él que tenía 
un carácter vibrante con los hombres y conmigo era todo 
dulzura? ¿Por qué habrá cambiado así? ] ; 
Nadie sabe que me siento enferma; oculto mis males 
sólo tú, Virgencita de Guadalupe, ves desde el cielo mi 
tormento. ¡Ten piedad de mi dolor, Madre amada! 
Luego de esta invocación fervorosa doña Amalia se pu- 
so de pie, colocando sobre el pecho su diestra, como si el 
corazón quisiera salírsele por la boca, encontrando para 
él pequeña la cárcel que lo encerraba, y con paso lento 
fué hacia el comedor, arreglándolo prolijamente, como 
toda su casita, ansiosa de que llegara la noche para des- 
cansar de la fatiga, física y moral que sentía, recogiendo 
su espíritu en un soliloquio de amargura, que se revelaba 
en su rostro, no cuidado como en Sevilla, sin adorno nin- 
guno en su persona, trabajando únicamente como si siem- 
pre hubiera sido mujer de un modestísimo empleado, a 
todo se avenía, menos a las brusquedades de don Fernan- 
do. Para economizar, lavaba la ropa de la casa, viendo 
que sus delicadas manos se quebrajaban, sangrando sus 


dedos aristocráticos por el esfuerzo que hacía. Todo esto, 


sin la obsesión política que renació en su esposo, lo hubie- 
ra llevado con paciencia, porque una sopa de ajo—asegu- 
raba,—comida con tranquilidad, vale más que manjares 
entre zozobras. 

Lola, según digimos, se hizo de buena clientela. Su edu- 
cación, su actitud respetuosa con todo el mundo, le atra- 
jeron generales simpatías. 


Se levantaba muy temprano, abriendo su tienda. 
La **Dulcería Sevillana””, hízose de moda en la Colo- 
nia donde residían. 


Como si nunca hubiera sido mimada de la fortuna, tra- 
bajaba a destajo, muy contenta al considerar que por su 
constancia no había faltado lo necesario en el hogar 
paterno. Sufriendo mucho, porque comprendía la des- 
unión espiritual de don Fernando y su esposa, la que sa- 
bemos que nunca participó de las ideas del primero, quien 
en medio de aquella locura que lo traía y lo llevaba ju- 
guete de sus llamados ideales, sentía cargo de conciencia 
por el modo impropio usado con ella a veces. 
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Lució un día magnifico. | | 
A las diez de la mañana del domingo a lo últimamen- 
te narrado, se detuvo Rueles ante la casa de don Fernan- 
do en su lujoso auto, con otros compañeros de Junta, a 
quienes saludó el presidente y preguntó al tesorero: 
—¿No dijo usted que traería a su familia? 
—Si—contestó aquél, —pero a mi mujer no le gustan las 
fiestas. Sin embargo, irán otras que serán presentadas a 
la suya. : 
Don Fernando se retiró un momento de sus compañe- 
ros, dando prisa a su mujer e hijas y ordenó a la peque- 
ña sirvienta que la canasta de provisiones la llevara al 
auto de Rueles, cuyo coche tenía ocho asientos. y 
—¡ Qué lindo, qué lindo !—exclamó al verlo Laurita, 
agregando:—es igual al de nosotros. | 
—(Que ¿ustedes tienen coche también?—les preguntó 
irónicamente uno de los miembros de la Directiva men- 
cionada. | 


—Aquí no—repuso ella, —pero mi papá dejó dos en mi 
tierra, ¿verdad que sí, mamacita? 
—No digas nada, hija mía; calla—replicó ésta. 
—La nena recuerda lo que es verdad—contestó Lola, — 
porque no es la primera vez que pasea en automóvil. 


Paseo de la Reforma. 


Durante el trayecto, todos evitaban entablar conver- 
sación, admirando, Lola, al correr de la máquina, las be- 
llezas de esta ciudad, haciendo de ella erandes elogios. 
Como día domingo, el comercio permaneció cerrado; pero 
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la circulación del tráfico, casi era igual que habitulamente, 
en el magnífico Paseo de la Reforma, avenidas y calles 
principales por donde las llevara Rueles ealantemente, 
antes de tomar la calzada que conduce a Xochimileo. El 
Valle de México les pareció a nuestros amigos magnífico, 
encontrando en el camino citado aleuna que otra ruina, 
las que hablaban en el lenguaje de los sielos de otros tiem- 
pos ya lejanos. 


Paseo de la Reforma. 


Varias cruces que se distinguieron en lontananza, lla- 
maron la atención de Laurita, que dijo: 


—Un cementerio, mírale mamá; ¡oh, qué pena! AMí ha- 
brá muchos muertos !. . Yo no me quiero morir, mama- 
cita; porque se debe estar muy molesto debajo de tierra. 
¿no es verdad? | ] 


—¿Por qué piensas ahora en esas cosas?—la preguntó 
doña Amalia, besándola. 


— Cuánto ha corrido el automóvil, y qué lejos estamos 
ya de casa !—repitió la niña, Ap con la inquie- 
tad propia de su edad, preguntándole al chofer: 
—¿Falta mucho para llegar?.... ¿Cómo se llama don- 
de vamos, señor Rueles? 

—Xochimileo—repuso éste, y la miró contemplando su 
preciosa cara, porque como hemos dicho Laurita parecía 
una muñeca, y desde que llegó a este país se había de- 
sarrollado notablemente. 
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Palacio de Gobierno.—Guadalajara. 


—Ya entramos en el pueblo—observó uno de los ex- 
cursionistas. 

—Parece su entrada—dijo don Fernando—a la de una 
de las aldeas de Galicia. 


—-¿Es usted gallego ?—le preguntó entonces otro de sus 
compañeros de Junta. 


—No, no lo soy; pero he recorrido casi toda España y 


por eso hago dicha comparación. Y a usted ¿le gusta Mé- 
xico? 


—Ya lo creo. Tiene paisajes, en Sonora por ejemplo, que 
son maravillosos—repuso su interlocutor. 


Teatro Degollado.—Guadalajara, Jal. 
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Los Colonos.—Guadalajara, Jal. 


—He oído decir—hizo observar Lola,—que Guadalaja- 
ra es la Andalucía Mexicana. 

—Muy cierto—contestó Rueles;—allí se ven mujeres de 
ojazos negros como los de usted—agregó cortesmente ;— 
pie diminuto y cabellos de azabache. Hay muchas flores 
también—prosiguió diciendo,—y cerca de la capital del 
Estado, el lago de Chapala constituye la admiración de 


Laguna de Chapala, Jal. 


los turistas, cuyo número no es tan grande tratándose 
de un lugar cuya fama se ha extendido fuera de los lí- 
mites de esta República. 

-—Los Municipios de México, deberían tener, como los 
de Barcelona y San Sebastián en España, una junta de 


—181— 


EL EMIGRADO. 


iniciativa y atracción de forasteros, porque este país, en- 
tre otras muchas maravillas que encierra, es Uun emporio: 
de Arqueología. Según he podido admirar el Museo Na- 
cional es tan importante que merece hacer un estudio de- 
tenidísimo de los objetos que allí se exponen de épocas di- 
versas. Yo tengo—siguió diciendo don Fernando,—foto- 
erafías y apuntes que he de mandar al Archivo de Indias 
de Sevilla. | 
—¿Se ocupa usted también de coleccionar curiosida- 
des?—le preguntó Rueles. 
—Hombre, todo lo que es bello y útil agrada a mi es- 
píritu. ¿ 
Laurita, con alegría infantil, llamó la atención de su 
padre, diciéndole al llegar cerca del lago de Xochimilco: 
—¡ Cuánta lanchita! ¿Vamos a subir en una de ellas? 
Así lo hicieron y al embarcarse exclamó la niña: 


Manantial de Xochimilco. 


—Lo mismo que cuando tomamos aquel vapor grande 
en Cádiz. ¿No te acuerdas tú, Lola? Pero ahora no viene 
Quintín, ¿qué será de él?... ¡Ay, pero qué bonito es Xo- 
chimilco!... Más aprisa—decíale al botero la pequeña, 
exclamando: ¡Oh, cuántas flores! ¡Qué bonito jardín de 
pensamientos! 

Las chinampas flotantes, o sean jardinillos sobre el. agua, 
dan al lago un aspecto sugestivo, haciendo sentir en el 
alma de Lola todas las emociones de lo bello. | 
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Algunas familias, según había dicho Rueles, fueron lle- 
gando al lugar de la fiesta y todas, como nuestros ami- 
sos, dando un paseo atravesaron el canal. La alegría se 
desbordaba en aquel ambiente favorable a las expansio- 
nes, poblado de armonías musicales, como una orquesta 
alada que arpegiaban.los pajarillos. 


Xochimilco. 


En uno de aquellos lugares pintorescos, cuando salta- 
ron a tierra, después de las presentaciones de estilo: que 
hizo Rueles, sentáronse en el suelo para comer, diciendo 
éste : 

—Corra la bota del vino, haya música y bailoteo. Brin- 
demos por el “Partido Republicano Español de México”?; 
¡abajo la monarquía de nuestra patria! 

Con trémula mano alzó su copa don Fernando, y repuso: 
_—Brindemos por esta tierra hospitalaria, por la feli- 
cidad de nuestra ¡España libre y por la raza ibero-ame- 
ricana. ? 

Lola y su madre ante el entusiasmo de los otros perma- 
necían en silencio. Cesáreo Ramírez, miembro de la Junta 
conspiradora, las preguntó: 

—¿Por qué ese mutismo de ustedes, señoras? 

-—Al buen callar le llaman Sancho—replicó Lola, agra- 
"deciendo una presa de pescado que el aludido le ofrecía. 

—¿Tampoco quiere usted bailar?—insistió Ramírez, 
fijando en ella, con insistencia, una mirada codiciosa. 
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—No señor; nunca he bailado. Soy una andaluza muy 
desabrida, que niego la gracia de mis paisanas. 

—Pero es usted más bonita que las rosas—díJole aquél 
casi al oído. 

— Gracias: es favor—contestó la joven, ayudando a le- 
vantar a su madre después de terminado el ágape. 

—Déjame recoger los trastes—objetó doña Amalia. 

—Hubiéramos traído a la muchacha—dijo don Fernan- 
do;—pero mi mujer no quiso. | 

—Claro; el único día que tiene la pobrecita para ver 
a su familia, ¿por qué obligarla a que trabaje hoy ?—repl- 
có su esposa, mientras que guardaba en la canasta el man- 
tel y servilletas que se habían usado. : 


Xochimilco. 


Rueles, siempre espléndido como vanidoso, invitó con 
cigarros de hoja a sus compañeros, que eran lo menos 
diez. | | 


Uno de ellos tocaba la guitarra admirablemente; y al 
son de su música, que tiene remembranzas del laúd mo- 
risco, varias parejas iniciaron el baile, causando admira- 
ción a los inditos de Xochimilco, los cuales aplaudían 
con entusiasmo. 


La hermana de Ramírez, que era hija del país, cantó 
una Canción mexicana enternecedora, titulada “El Cie- 


lo de mi Patria””, con voz suave y llena de melancolía. 
He aquí la letra: 


de 


““Como el cielo mexicano, 
siempre radiante de luz, 
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no hay otro cielo en el mundo, 
solamente el andaluz. 
““Como las flores de ensueño 
que cultivo en mi jardín, 
en mi patria únicamente 
las cuidara un Serafín. 
““Como el cielo mexicano, 
donde brilla ardiente sol, 
no existe otro, lo juro 
sólo aquel cielo español. 
““DLos fulgores de su gloria 
derraman vida y calor, 
y y0 que soy mexicana 


a España le brindo amor. 


Canal de Xochimilco. 


—¡ Viva México! —dijo don Fernando, batiendo palmas, 


olvidándose por un momento de sus pesares. 


—¡ Viva la Madre Patria!—contestaron las señoras y 


señoritas mexicanas, y Lola felicitó a la que tan admira- 
blemente había cantado. 


—Qué voz tan bonita tiene usted—expresó doña Ama- 
lia. | 
—En este pais—dijo Rueles,—hay voces magníficas; 


para muestra, ya lo hemos visto. 


—No sé—arguyó Lola,—por qué no dan a conocer en 


Europa tanto mérito. 
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—Pues verá usted—contestó la señorita Ramírez,—a 
México vienen artistas de todo el mundo; pero al desem- 
barcar llegan convencidos de que nuestra nación aún no 
está civilizada; nos creen en estado primitivo. Hace fal- 
ta—añadió,—que salgamos del ostracismo en el cual nues- 
tro espíritu se achata y apoca. ( | 

Viendo la alegría y cordialidad de las horas que raudas 
pasaban, don Fernando le preguntó a su hija mayor: 

—¿Estás contenta? Yo me siento dichoso. 

—¿De veras?—inquirió ella. 

—S1, hija mía, sí; porque pienso y confío que ahora 
se realizará mi anhelo. 

—¡Pobre papá !—replicó Lola.—Con esta gente no se 
vá a ninguna parte, creóme a mí. 

—¡Qué pesimista eres! ¿Por qué me desalientas? 

—Sufrí mucho y sufro, querido. papá; por eso pienso 
como te digo. 


Xochimilco. 


—¡ Hola, señor presidente!, ¿qué le parece este ratito? 
preguntó a don Fernando una joven muy agraciada. 


: e es en verdad, porque ustedes lo embellecen 
odo. | | | 
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—¡ Qué galante! No puede negar que es andaluz y se- 
villano por añadidura—replicó ella sumamente compla- 
cida. 

- —Muchas gracias; veo también que la señorita usa fina 
cortesía conmigo, aunque en la misma advierto un po- 
quillo de exageración. 

—Yo estoy—objetó su interlocutora—encantada con los 
propósitos del ““Partido Republicano Español””. Ayer pre- 
cisamente pagó mi padre, que no pudo acompañarnos, un 
año adelantado, inscribiéndose como socio de la institu- 
ción que usted preside, y también varios amigos de casa. 

—¿A quién?—le preguntó don Fernando. 

—Al cobrador—contestó ella. 

—Pero si yo no he firmado todavía ningún recibo, ni 
tengo noticias siquiera de que se hayan impreso. 

reia No? 

—Se NE aseguro a usted, señorita, y para probarle que 
no la engaño se lo preguntaré al tesorero—expresó don 
Fernando, llamando a Rueles, que estaba entretenido econ 
aleunos de los excursionistas. 

—¿Qué hay ?—contestó aquél, no de buen modo, acer- 
cándose hacia donde le llamaron. 

—Discúlpeme usted, señor Rueles; pero deseo pregun- 
tarle quién mandó cobrar los recibos de nuestra naciente 
institución. sin que yo los firmara también. y 


—Eso eorre de mi cuenta—repuso el inter pelado, aña- 
diendo:—soy el tesorero y por tanto debo allegar recur- 
sos a la asociación. 

—De acuerdo conmigo que soy el presidente. 

—A usted no lo conoce nadie, don Fernando—díjole 
despectivamente Rueles. 

—He sido reconocido y aclamado por una asamblea. 


—Bueno señor, considero que no es este el momento 
para tratar de ciertos asuntos que sólo en sesión de Diree- 
tiva deben tratarse. 


—¡Por vida mía, Rueles! Su tono y gesto es un in- 
sulto que no consentiré—expresó don Fernando muy in- 
dignado. 


—Tómelo usted como quiera. En vez de estarme agra- 
decido de cuanto hice, viene usted a reconvenirme. Le he 
sacado de la obseuridad, ayudándole a sus planes, aun 
comprendiendo que no son tan desinteresados, por cierto. 
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—¿ Qué sucede? No se disgusten—intercedió la señorita 
mencionada, que sin querer molestar a nadie hubo mani- 


festado lo dicho anteriormente. 


—Es que don Fenando tiene ínfulas de PERA 


testó Rueles, volviéndole la espalda. 
—De lo que soy—dijo el padre de Lola, hirguiéndose. 


Todos los concurrentes se acercaron donde la disputa 
tomaba carácter de reyerta. Don Fernando replicó de 


nuevo: 

—No quiero de ninguna manera que a mí se me con- 
funda con explotadores de santos ideales; no quiero que 
el nombre de esta naciente institución sea bandera de 
inconfesables trapicheos, por eso le he-preguntado a us- 
ted, señor Rueles, respecto a la cobranza de los recibos 
pagados por el padre de esta señorita y otras personas, 
exigiéndole que me conteste. ¿Cuántos han sido ellos? 


—Los que usted necesita para matar el hambre que lo 


echó de España. 


—;¡ Oh, miserable !|—eritó don Fernando, al dejar caer 
su mano sobre la cara de su ofensor. 


Alarmados los exeursionistas, acudieron para e 
entre ambos; pero Rueles, sacando un revólver apuntó 
contra quien “castigaba su Clinismo. 


—No lo mate—suplicó doña Amalia, extendiendo sus 
brazos como alas protectoras del amor conyugal para cu- 
brir con su cuerpo el de don Fernando, mientras Rue- 
les, desasiéndose de cuantos le sujetaban, ciego de ira, dis- 
paró el arma, haciendo blanco en aquella abnegada mujer, 
- modelo de altas virtudes. La infeliz cayó al suelo, a ori- 


llas del lago, cuyas aguas se enrojecieron con la sangre 


que manaba de la herida. Aprovechando aquel momento 
de confusión, el victimario tomó su coche, alejándose rá.- 


pidamente, sin que ninguno de los excursionistas que co- 


rrieron tras él lograra darle alcance. 
Un joven estudiante de medicina, que se encontraba 


entre los presentes, corrió a escape hacia el pueblo para 


avisar a la Cruz Roja Mexicana. 


Jadeante, con la faz sudorosa, volvió don Fernando 
que también había ido en persecución de Rueles, e hin- 


cándose junto a su esposa, cuya cabeza reclinaba en el. 


pecho de Lola, que lloraba sin consuelo, exclamó: 
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—¡Perdóname! Soy yo el culpable del daño que hoy has 
recibido. 


Parroquia de San Bernardino. Xochimilco. 


—¡ Mamaíta mía !—dijo Laurita, besando a doña Ama- 
lia, —¿por qué te hirió Rueles?... ¡Pícaro, malo!... Voy 
a pedir a la Virgen de Guadalupe que lo castigue. ¿Te 
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morirás tú?.... ¡Oh, yo no quiero que tú te mueras!... 
¿Ves cómo yo pensaba en el cementerio que encontramos 
en el camino? ¡Para qué vendríamos a esta fiesta! 
—$Sí, me moriré—contestó la herida, atrayendo a la pe- 
queña;—pero he salvado la vida de tu padre! | 
—No digas que vas a morir—exelamó Lola, en cuyos 
ojos se advertían lágrimas de dolor terrible.—¡No digas 
que vas a morir, mamá de mi alma! Te llevaremos a la 
Cruz Roja Mexicana; han ido ya para dar aviso a esa 
benemérita institución que mandará en seguida una de sus 
ambulancias. | | 
Todos cuantos contemplaban aquel cuadro desolador, 
permanecían impacientes, mirando en direcciones diversas 
deseando ver llegar la ambulancia mencionada. 


—i¡ Qué dolor tan horrible ! —musitaba doña Amalia, di- 
ciendo :—¡Pronto, pronto, un sacerdote; me siento graví- 
sima! Uy 

—¡ Pobrecita mía, cuánto sufro viéndose sufrir !|—expre- 
só su marido. | 

—¡Oh, Fernando, el amor es sacrificio! 

—;¡ Cielos, si tienes compasión de los creyentes salva a 
mi madre !—suplicó Lola con vehemencia. 


—AÁnimo, valor, señora; que la ambulancia no tardará. 
Un indito ha ido también por otro coche; a ver de los dos 
cuál llega primero—dijo la señorita Ramírez, agregando: 
—el infame que la ha herido partió velozmente en el suyo, 
pero ya caerá en manos de la justicia. ¡No hay delito sin 
castigo! 

—Lo que menos pienso yo ahora— balbuceaba doña 
Amalia, —es en el castigo que el hombre impone al hom- 
bre por ley humana. Esta hora es hora de perdón. ¡Señor 
mío Jesucristo—prosiguió la herida,—en quien ereo y es- 
PEeroii” : 

—¡ Mamá !—eritó Lola, viendo la palidez que cubría el 
rostro de aquella víctima. ARA 

Algunas mujeres que vivían por aquellos contornos, acu- 
dieron en auxilio de doña Amalia, ofreciendo a su fami- 
lia las chozas donde moraban. 

—No, muchas gracias—suplicó ella, —dejadme aquí so- 
bre esta verde alfombra de césped, bajo este cielo hermo- 
So, acariciada por el sol mexicano cuyos rayos besan mi 
frente como mensajeros de otra vida. | 
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—¡¿Por qué hablas así, si no has de morirte, Amalia? 
—dijo don Fernando, tratando de alentarla, mientras él 
se desesperaba profundamente. 

'-—Date calma—repuso ella, —¿acaso es vivir como he- 
mos vivido hasta hoy? 

—¡ Perdóname, mujer sublime! 

—No hables, mamaíta, que te hará daño—interrumpió 


la pequeña, acariciándola. 


—Oye, hija mía; te recomiendo que seas muy buena. 
Ya siento que la mano de la muerte apretando mi gar- 
ganta me ahoga. 

—Por favor, que me enloqueces—exelamó como fuera 
de sí su marido, agregando :—Acaso el remordimiento sea 
causa de mi desesperación ahora; acaso deseche para siem- 
pre toda idea de bondad, si tú faltas, porque ni en Dios 
ecreeré; en ese Dios que tantas veces has proclamado y 
se complace en maltratarme. 

—¡ Otra vez con tu blasfemia !—objetó Lola a su padre. 

—Señor, venea aquí—dijeronle emocionadas varlas per- 
sonas, añadiendo:—¿No comprende usted que hablando 
así la perjudica? 

Llorando como un niño, aquel hombre, que se conside- 
raba un apóstol de ideales no realizados, siguió las insi- 
nuaciones que se le hacían. 


—Me muero, me muero... ¡Fernando, oh, qué sombras 
se extienden ante mi vista!... ¡Cómo se nubla el hori- 
zonte lejano!... ¡Por favor, un rayo más de luz!... ¡Eter- 
no Padre, ¿qué perdón merecerán mis eulpas?... ¡Ay, 
cuán largo es el tiempo que marca el dolor!... ¡Qué ago- 
ma Bermando Lola. Laurita!,.. mis hijas!...-——bal: 


buceó doña Amalia de modo casi imperceptible. 


—Ya viene la ambulancia—avisaron los que ante aque- 
lla escena sentían oprimido el corazón. 


Detúvose ésta en el mismo lugar donde yacía la herida. 
Uno de los socios de tan benemérita institución, que me- 
rece el apoyo de toda persona buena, ostentando su bra- 
zal como una rosa de fuego, cogió a doña Amalia cuida- 
dosamente, ayudado por los camilleros, don Fernando y un 
estudiante de medicina, que se encontraba en la fiesta, co- 
locándola en el coche. Una vez instalada en el mismo, 
Lola dijo: ] 

—Yo te acompañaré, madrecita mía. 
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—Mejor será que vaya con ella este joven y su papá, 
la contestó el practicante de la Cruz Roja Mexicana.—Us- 
ted, su hermanita y estas señoras, sígannos en ese otro au- 
tomóvil. 

Apenas instalada en la ambulancia, la pobre de doña 
Amalia, como una exalación partió aquélla de Xochimilco. 

—;¡Pronto!—decía Lola al chofer, que guiaba el auto- 
móvil, donde iba con las otras personas, considerando la 
ventaja ganada por el en que iba la enferma. 

—No puedo emparejarme—contestó el muchacho,—¡ co- 
rre tanto esa ambulancia! | 

—La caridad le prestó sus alas—repuso una de las acom- 
pañantes de Lola. 

—Corra mucho, chofer—gritaba Laurita, —porque mi 
mamá va muy mala. 

La niña, de pie, parecía querer volar en pos de doña 
Amalia, que fué languideciendo minuto por minuto. 

—¿ Tardaremos en llegar? —preguntaba don Fernando 
al practicante. ? 


—No—contestó éste, pulsando a la herida ;—pero... 
—¿Qué es lo que dice usted ?—inquirió el primero. 
—Ha entrado ya en la agonía—repuso el interpelado. 


= 


—¡ Amalia!; mujercita a quien martiricé insensato; mí.- 


rame, abre tus ojos. 


La ambulancia corría por la carretera con rapidez in- 
descriptible, mientras se desarrollaba en el interior del 
coche una escena impresionante. 

—¡ Fernando, hijas mías!... ¡Me muero, me muero!... 

—NOo, si has de curarte; yo estoy aquí a tu lado. Ten 
confianza en la ciencia... Pronto, chofer, más aprisa!... 


—No se llega cuando se desea al fin de la jornada !— 
exclamó la herida sentenciosamente.—Yo he terminado 
la que emprendí. ¡Cuán larga fué! ¡Pero también qué 
triste es morir!—agregó la herida,—sin que el alma se 
o con su Creador, disponiéndose para el viaje 
eterno! : 


Oye, Fernando, cuida de las niñas... ¡no puedo más!... 
¡qué gravisima estoy!... Fernando mío, no me olvides 
nunca—repitió doña Amalia. 


Como trastornado por aquella voz de tumba, creyendo 
don Fernando, que la ambulancia no caminaba tan apri- 
sa como él quería, pretendió guiarla, 
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—Eso sí que no es posible—díjole el chofer. 

—¿ Qué hacés, Fernando—preguntó su esposa, —¡dón- 
de estás? 

—Aquí, a tu lado, Amalia. 

—¡ Adiós, me muero!... 


Un ligero estremecimiento, un ¡ay! profundo como so- 
llozo, último de aquella alma, fue sieno de que ésta se 


desprendía de su envoltura carnal. Sus ojos sin brillo, 


permanecieron abiertos, fijos en aleo incomprensible, in- 
noto. En el colmo de la desesperación, semejaba don Fer- 
nando, una fiera enjaulada, abrazando a su esposa, muer- 
ta en el trayecto recorrido, antes de llegar al hospital 
de la Cruz Roja Mexicana, donde tal vez hubiérale sal- 
vado la ciencia, s1 la bala penetrando en el mesogastrio, 
interesando vasos de importancia, de la cavidad abdomi- 
nal, produciéndola tan abundante hemorragia, que la 
muerte cebó en ella su garra destructora, antes de llegar 
a dicha Institución. Cuando entró la ambulancia donde 
ya era difunta la deseraciada doña Amalia, la rodearon 
con su esposo y el estudiante de medicina que lo acom- 
pañaba, el practicante de guardia, la administradora y 


varios jóvenes de los que prestan como ambulantes sus 


desinteresados servicios a los que sufren. Don Fernando 
estaba cadavérico. Vió colocar a su esposa sobre una me- 


sa de la Comandancia, por orden superior, sin hacer de- 
—mostraciones de su pena. Ante la adorada muerta, sufrió 


su espíritu una transición extraña; era así eomo un océa- 
no en calma, pero en cuyo fondo rugen todas las furias 
del averno. Pocos momentos después, Lola, Laurita y las 
señoras que las acompañaron y que no pudieron en el au- 
tomóvil dar alcance a la ambulancia de la Cruz Roja 
Mexicana, cuyos servicios son importantísimos, entraron 
en el hospital tan dieno de mencionar, sostenido por la ea- 
ridad pública y los esfuerzos de sus asociados. 


¡En Mi madre, adónde está?—preguntó Lola, revelando 
una desesperación indescriptible. 


—Yo quiero ver a mi mamacita—suplicó :la niña al jo- 


- ven practicante de guardia, que la cogió de la mano, pe- 


netrando con las personas ma AO nados en la sala de la Co- 
mandancia. 
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—¡ Muerta !—exclamó Lola arrojándose sobre el cadá- 
ver de doña Amalia, besando su frente marmórea, sobre 
la que rodaron lágrimas de intenso dolor. 

Don Fernando trató de calmarla, pero imposible. 

Laurita, abrazada a su padre, lloraba también con ese 
llanto infantil, todo verdad, todo pureza. La administra- 
dora del hospital, de acuerdo con otros jefes, dispuso que 
la finada no fuera conducida al depósito de cadáveres. 

—Será necesario hacerle la autopsia-—observó el joven 
Pérez. : 

—Desde lueso—contestóle el practicante de guardia. 

—¿Qué oigo? ¿Se profanará este cuerpo, que en vida 
sufrió todos los martirios? ¡Oh, eso no, imposible! Dejad 
a mi madre libre de la mirada investigadora de la cien- 
cia; si no podéis darla vida, respétese su pudor en la 
muerte. ¡No la hagan la autopsia, no por Dios! 

-—Sólo obteniendo una concesión especial puede conse- 
eulrse eso—objetó el practicante, afablemente. | 

—Vé, padre mío, vé adonde sea preciso, pero que no 
descuarticen a mi madre. 

—Yo acompañaré a usted, señor—dijo el estudiante de 
medicina—para hacer las gestiones necesarias. | 

—Gracias—repuso Lola, recobrando ánimo, para infun- 
dirlo en los seres que, como ella, estaban atribulados. 

Laurita se trepó sobre una silla, para contemplar de 
cerca el rostro de la víctima inmolada por Rueles, excla- 
mando: 


—¡ Mamacita mía! Me dejas para siempre. Ya no me 
despertarás con tus besos, ni me peinarás para ir al co- 
legio! ¿Qué he de hacer yo ahora sin tí? AS 

-—Ven, nena, bájate—díjola la administradora, que con 
dos jóvenes enfermeras habían vestido piadosamente una 
mortaja a la finada, después de lavarla, peinando sus 
cabellos. 


Laurita, que no dejaba de llorar, se metió en un rin- 
cón de la Comandancia; pero una de las señoras allí pre- 
sentes, prodigándola frases de consuelo, se la llevó a la 
secretaria, acariciándola con la ternura que encierra para 
la niñez el alma noble de la mujer mexicana, 

—Fué un pícaro—sollozó la pequeña, —quien quiso ma- 
tar a mi papá, y mi mamacita ha muerto por defenderlo, 
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Yo voy a pedir a la Virgen de Guadalupe que lo cásti- 
gue. ¡Malo, pícaro, malo, que me dejó sin mi mamá! 

—XReza por ella y no pienses así, nenita linda. Perdona 
al malvado siempre, y como niña eristiana muéstrate no 
rencorosa ni vengativa, entonces tu mamá que está en el 
cielo te querrá mucho ¿Me entiendes? 

—¿En el cielo ?—preguntaba, Laurita, como sl para ella 
fuera incomprensible lo que escuchaba. 

—Si—Tepitió la dama.—Desde allí, ahora te está mi- 
rando. 

—¿Pero si tiene los ojos que no los mueve? 

—No importa. La vida material se acaba, pero la del 
alma es perdurable. 


—Yo no entiendo. ¿Qué lengua habla usted? 


—¡ Pobrecilla! Yo hablo como tú, el castellano. ¿Tu ma- 
má no te dijo nunca que en el cielo está Dios y que El 
premia a los buenos?.. 


—Y que castiga a los malos. .. ¡Ah, Rueles! Ya sé que - 
se te, castigará—objetó la niña, brillando en su mirada 
un relámpago de.esperanza en la justicia divina, eterna e 
inexorable. Justicia que debieran comprender y aplicar- 
la inspirándose en ella, todos los jueces de la tierra. Por- 
qué sólo Dios es infalible, justo, misericordioso y grande. 
¡Loado por siempre sea! De El esperaba Laurita el cas- 
tieo para el asesino de su madre. 


ES 


La hora vespertina daba al bien cuidado hospital de 
la Cruz Roja Mexicana, cierto tinte de melancolía. Caso- 
na de estilo colonial, sumida en ún profundo silencio, era 
como desierto donde jamás cruzaran alegrías ni se sin- 
tieran otros ecos que la voz de dolor, repitiendo las ho- 
ras de su existencia inextinguible. 


Frente a la entrada cuyo zaguán, bastante ancho, da 
a un patio no muy grande, está situada la Comandancia 
dicha, donde Lola esperaba el regreso de su padre y de 
Pérez, al lado de su querida muerta. A la derecha, casi 
debajo de la escalera, encuéntrase la cocina que brillaba 
por su limpieza, como todo aquel benéfico establecimien- 
to que consta de un piso. La sala de curaciones está si- 
tuada a la izquierda de la escalera, en la parte superior 
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Hospital de la Cruz Roja Mexicana 


de la misma y en los corredores que son largos, por am- 
bos lados tienen su entrada las enfermerías; dos para hom- 
bres y una para mujeres, en las que pueden ser admitidos 
en cada una de ellas veinte enfermos. Las camas, de nívea 
blancura, ostentan en sus ropas, el signo de la entidad ya 
mencionada. 

El departamento de operaciones, cuenta con un arse- 
nal quirúrgico valioso, teriiendo, también, instalación de 
Rayos X. 

Las principales personalidades mexicanas, pertenecen a 
esa Asociación, cuya Junta Directiva y Auxiliar de Da- 
mas, consagran a los que sufren sus cariñosos cuidados, 
sin preguntarles de dónde llegan, nacionalidad o creen- 
cia religiosa, porque en tan elevado ministerio ejercido 
con patriotismo y noble desinterés, sólo desean mitigar 
los males a costa de muchísimos desvelos, sin pensar nun- 


ca en la gratitud, que desgraciadamente no es patrimo- 
nio de la tierra. 


ES 
—Señora—advirtió el portero a la empleada superior de 
la institución,—la señorita Secretaria ha venido y la es- 


pera. 
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—Voy en seguida—contestó aquélla, llevando a Lau- 
rita de la mano, con quien subió a una de las enfermerías, 
preguntando a la recién llegada, que era una damita de 
simpática presencia: 

—¿Cómo es eso que viene usted hoy tan tarde? 

—Cliertamente—repuso aquélla, vistiendo el uniforme 
de la Cruz Roja Mexicana, para comenzar su tarea cari- 
tativa, como otras jóvenes de la mejor sociedad, quienes 
estaban de servicio ese día. 


—¿ Y esta niña?—ainquirió la sentil enfermera. 

Rápidamente, la administradora contó a la señorita Se- 
cretaria cuanto saben ya nuestros lectores, quien compa- 
decida de la víctima, bajó a la Comandancia, brotando 
un sentimiento de piedad en su magnánimo corazón. 

—;¡ Pobrecita !—exclamó ante el cadáver de doña Ama: 
lia, mirando a la administradora. 

—¡Tiene cara de mártir !—replicó aquélla. 

—Ya lo creo—dijo Lola, besando la frente de su ma- 
dre, sobre la que cayeron, como rocío de la mañana, abun- 
dantes lágrimas que arrancaba la pena de aquella alma 
triturada. 

—i¡Ya se corrieron los trámites legales?—preguntó la 
Secretaria. 

—En eso anda mi padre con un joven muy bondadoso 
—repuso Lola, añadiendo :—quisiéramos llevarla a casa 
si aquí no fuera posible velarla. 

—¡Cómo no! Cuando regrese su papá que avisen a la 
Agencia de Inhumaciones. ¿Dónde será enterrada la di- 
funta ?—preguntó nuevamente la Secretaria, con gran in- 
terés. 

-—No lo sé. Hace poco tiempo que vinimos de España— 
contestó la interpelada;—apenas si conocemos algunas 
personas. Estoy como loca—dijo Lola abrazándose al ca- 
dáver de su madre. 


-—Cálmese usted, señorita—dijo la administradora, tra- . 
tando de separarla dulcemente de su amada muerta.— 
Por ese trance—prosiguió, —hemos de pasar todos. 


—Y a lo sé; todos debemos morir, como castigo de haber 
nacido; pero es diferente terminar nuestros días de modo 
natural por una enfermedad cualquiera, a caer para siem- 
pre debido a una mano eriminal, como cayó la madrecita 
de mi alma, que a las doce del día me miraban sus 0jJos 
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llenos de vida, y a las dos de la tarde, con mis besos los 


he cerrado para siempre. 

—¿ Y el asesino ?—inquirió la Secretaria. 

—Como estábamos lejos de la ciudad, aprovechando 
aquel momento terrible se escapó en su “poderoso auto- 
móvil, perdiéndose de vista. Es un miserable a quien 
siempre mi madre y yo mirábamos con prevención, pre- 
sintiendo que sería nuestra ruina, como así lo ha sido— 
expresó Lola sollozando, sostenida en su desaliento por 


aquellas dos beneméritas mujeres, hijas de la Nación Me- 


xicana. 

—Señorita—afirmó la Secretaria, —sólo el tiempo puede 
cicatrizar estas heridas de la suerte, con la conformidad 
que el espíritu adquiere ante lo irremediable. Pero si en 
México—prosiguió—no tiene usted amistades, en mí con- 
sidere una hermana, como en todas mis compañeras, por- 
que somos todas hermanas de los corazones que sufren. 
En usted se ha mostrado fiero el Destino; ánimo pues, que 
en este mundo el valor no se amerita si faltan congojas 
en la lucha; pero más allá, donde la Justicia Divina im- 
pera, los buenos como usted, han de recibir el premio de 
virtudes y abnegaciones que se lenoran; virtudes y ab- 
negaciones que tuvo su sacrificada madre, quien firmó 
econ la sangre de sus venas, ese libro del deber que el al- 
ma inflamada de amores, escribe en sus páginas, la histo- 
ria triste de toda una vida. Adiós, señorita, mi plegaria 
por la difunta será sincera. ¡En paz descanse! 


—i¿ De modo—preguntó la administradora, quien no ha- 
bía dejado sola un momento a Laurita, —que usted ha de 
trabajar mucho para presentar en Ginebra el bien redac- 
tado informe que ha hecho de la Cruz Roja Mexicana? 


—Sí, María—contestó la Secretaria. 


—Seguramente—replicó aquélla,—no hay quien piense 
debidamente lo mucho que se trabaja por el engrandeci- 
miento de esta nuestra querida institución. 

—¿Es que la labor verificada, sin ser todo lo silenciosa 
que la Caridad exige, tampoco nos damos prisa por osten- 
tarla, temeroso el Consejo de que se pueda pensar que vi- 
vimos ganosas de elogios ni aplausos, pero vea usted, des- 
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de que se fundó en el año 1909, algo de lo que hemos rea- 
lizado. Por el mes de agosto del mismo año recordará que 


tuvimos grandes apremios, sosteniendo una lucha tenaz y 
constante. 


—$Sí, ya lo creo, ¡cómo no acordarme !—replicó la em- 
pleada, cuyo nombre era María, de aquella inunda- 
ción que asolara a Monterrey, señorita Magdalena. Fue un 
desastre espantoso. 


—¡A cuántos pobres obreros se les dieron entonces las 
herramientas que habían perdido en la catástrofe citada! 
¡Cuántos quedaron sin otro auxilio que el nuestro! No se 


me ha borrado de la memoria aquellos infelices, los cua- 


les quedaron en el mayor desamparo, sin contar con otro 
auxilio que el de la Cruz Roja Mexicana, como también 
—prosiguió diciendo la Secretaria,—siento júbilo al re- 
cordar la comunicación que recibimos en el año 1912, 
respecto al reconocimiento oficial de nuestra institución, 
tanto por el Gobierno de nuestro país, como por la Sede 
Internacional que radica en Ginebra. 


—Como que desde su iniciación no se ha dado un mo- 


mento de reposo—objetó María, —trabajando sin tregua. 


En el año 1911, cuando hizo tantas víctimas aquel temblor 
de tierra que sentimos el 7 de junio, fué horroroso para 
muchas familias de nuestra clase humilde, que sucum- 
bieron bajo los escombros de sus viejas viviendas. En va- 
no hubo quien puso a la Cruz Roja Mexicana dificulta- 
des en su tarea humanitaria; nuestra Asociación ha se- 
euido adelante, sin rencores para nadie, guiada únicamen- 
te por el deseo de hacer bien. 


—Es que sus brigadas, sin pereza ninguna, van donde 
es preciso, trabajando con fe, sin mirar hora ni distancia 
—contestó la Secretaria, añadiendo :—También hemos 
recibido emociones inolvidables, por ejemplo, la en- 
trega que nos hizo el Delegado Regio de la Cruz Roja Es- 
pañola de aquella hermosa bandera de la Madre Patria, 
en cuyos pliegues venía el mensaje de confraternidad his- 
pano-mexicana, traída dicha enseña por el Marqués de 
Polavieja, cuando nos visitara, al cumplirse nuestro Cen- 
tenario de vida nacional independiente: Tan noble ofren- 
da fué compensación de los afanes que nos guían, ha- 
biendo sido aquel acto solemne muy emocionante, como 
otro, verificado cuando las damas de la Junta Auxiliar 
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fuimos condecoradas con medallas de oro, premio ofre- 
cido por el esfuerzo realizado desde la fundación de nues- 
tra obra. ¿Se acuerda usted, María—siguió diciendo la 
Secretaria, —de aquella explosión que en el mes de agos- 
to de 1913 tuvo lugar, producida por el choque en Ta- 
cubaya de un carro eléctrico cargado con dinamita? 


—Como si fuera hoy; sesenta y tres personas, entre 
ellas nueve niños, fueron lesionados y atendidos por nues- 
tros médicos, en la calle del Alamo, ¡qué cuadro más do- 
loroso! También en Tula se registró un accidente ferro- 
viario—replicó la administradora. | 

—Es verdad—repuso Magdalena,—tuvo lugar en el 
kilómetro ochenta, se recogieron muchos heridos, 
cuando asaltaron un tren de pasajeros. Recopilar 
datos, darle forma al pensamiento, deseribiendo con pre- 
cisión los hechos múltiples verificados por la Cruz Roja 
Mexicana, publicándolos, a fin de que sean profusamente 
divuleados, eso me propongo yo, María, con la anuencia 
de nuestro Consejo Directivo. Hay mucho que decir de 
todas las comisiones que lo constituyen, porque trabajan 
a porfía; en cuanto a los médicos, todos son inmejora- 
bles. Contamos con doscientos que se han inserito volun- 
tariamente. ¡Qué ejército científico más valioso! ¡Cuán 
bello es vivir para el consuelo de los demás! Si todos los 
mexicanos se interesaran patrióticamente por nuestra obra 
ni uno solo dejaría de formar en nuestras filas; pero nos- 
otros, como hijos de la raza hispana, que nos ha legado 
defectos y méritos, llamamos amor patrio a la celebra- 
ción que hacemos anualmente de fechas históricas, como 
si los heroísmos y sacrificios todos de nuestros mayores, no 
se debieran emular día por día. 

—Es verdad, señorita Magdalena, hay semillas que 
siendo malas, florecen, mientras que otras cuyos frutos 
se nos ofrecerían ópimos, el viento las esparce o se la co- 
men los pájaros. 


—Es que no se abona el terreno lo suficiente para que 
fecundicen. Yo  desearía—expresó la Secretaria, —que 
nuestros intelectuales, tan dados al modernismo actual- 
mente, en vez de engolfarse con la política se interesaran 
un poquito más, especialmente los profesionistas, muy 
en particular los médicos, por la organización sanitaria 
de nuestro país, considerando en nosotras las mujeres de 
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acelón y pensamiento, sus más decididas cooperadoras; y 
no como figuras decorativas de los salones. Pero el hombre 
tiene un concepto extraño de nuestro sexo; levanta so- 
bre el lodo un pedestal a la belleza de la mujer, no siem- 
pre con espíritu de artista, damnificando a la codiciada 
de sus apetitos insanos cuando es joven y hermosa; luego, 
salvo excepciones, consiguiendo sus deseos, la abandona 
hundiéndola, sin que la infeliz cuya frente mancillada y 
coronada de espinas, la reivindique nadie. Entonces la 
sociedad, mirándola con desprecio, la elimina de entre las 
personas que se dicen impecables. ¡Oh, entonces, esas se- 
ñoras sentimentalistas que aseguran trabajar para la re- 
generación del caído, van en auxilio de ella. ¡Cuánto me- 
jor fuera precaver los males que tienen por origen el aban- 
dono que hace de la mujer su congénere misma! Entre 
nosotros, María, y creo que en ningún país de América es- 
pañola, existe una institución de cultura y ayuda mutua 
que: aquilate las cualidades máximas de quienes merece- 
rían triunfar por derecho propio. ¿Qué sienifican esos 
infelices que llegan a nuestro hospital, hediendo a pulque 
y sus carnes desearradas en una riña? Muchos, con esa 
bebida barata; piensan olvidar sus penas. Cada herido 
que nos traen es una acusación contra la inercia social; 
contra el abandono de ciertos elementos dirigentes, por- 
que no basta cumplir y hacer cumplir cuanto los Códigos 
señalan; hay una ley. no eserita, esa ley que dictará siem- 
pre la moral, indicando con su diestra justiciera los cami- 
nos a seguir. 


—Estos son males, señorita Magdalena—objetó María 
—que no solamente en nuestro país campean por sus res- 
petos, surgidos del egoísmo. La teoría siempre resulta cau- 
tivante, pero la práctica nadie aseguró que sea fácil. Ae- 
tualmente, los llamados reformistas, o reformadores, pre- 
tenden tergiversar el sentido y condición de los hombres 
y las cosas; ya ve usted, no basta que el sexo fuerte se 
rompa las narices; en México, como en Europa, en to- 
do el mundo, en fin, profanando el santuario de la Pa- 
tria, los legisladores, en el cual deberían entrar como en 
sagrado. Hay gobernante que aspirando mejorar la con- 
dición civil y política de la mujer, reclama para ella los 
mismos derechos: que tiene el hombre, ignorando lo que 
significa alejarla o extirpar de su corazón las tenden- 
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cias naturales; pretenden lanzarla a la arena partidarista, 
fomentando con su concurso, no siempre consciente, las 
pasiones que han envuelto nuestra existencia nacional. 

—Se aduce que la Patria la constituyen los dos sexos— 
objetó Magdalena. 

—Perfectamente; pero si a la mala educación que tie- 
ne el hombre, porque los pueblos no se han cuidado de 
crear escuelas de madres, se añade la incompetencia y sen- 
timentalismo de la mujer no educada todavía para la lu- 
cha que se entabla en los comicios, ¿de qué, modo ella po- 
drá educar a sus hijos, para que éstos en lo porvenir las 
respeten, mirándolas como su igual, sa complemento? | 

—Es un problema vital para nuestro país ese; pero yo 
entiendo, María, que bien pudiera ser el avance de una 
era maravillosa, como guía de nuestra raza. Porque si su- 
jetamos nuestra acción social a curar heridos físicamente, 
atendiendo aquellos deberes domésticos que no todas las 
mujeres saben desempeñar con arreglo a la perfección; 
si no penetramos. las que sabemos, el alcance que tiene 
toda idea innovadora, en el espíritu colectivo; si no re- 
clamamos derechos cuando sólo se nos exigen deberes, 
nuestra situación en el mundo la estimo sumamente des- 
airada. 

—No la comprendo señorita Magdalena será porque 
yo no voy tan lejos, mi pensamiento es más limitado que 
el suyo; yo sólo sé cuidar de los infelices que se confían 
a nuestro cuidado. En ellos estudio también a la humani- 
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dad, les doy consejos aleunas veces, mientras aplico las 
curaciones ordenadas por el médico. 

—Todo eso es bueno; pero no es bastante, amiga mía. 
Si la Cruz Roja Mexicana contara con mayores recursos, 
nuestra obra sería profiláctica también, moral y material- 
mente. Cuando una persona viniera a nosotras, careciendo 
de hogar como esos niños hijos del arroyo, que pululan 
por nuestras calles y plazas, atropellados por el vertigl- 
noso correr de los vehículos, buscara a su salud remedio, 
no lo dejaríamos marchar para que volviera a su vida 
de pequeño vagabundo; teniendo una casa-escuela, en 
ella sería internado. Pero ya ve usted cuántas necesida- 
des se advierten y qué pocos son los que nos ayudan a 
cubrirlas. El Consejo tiene ahora proyectos muy buenos; 
es posible que más adelante realicemos algo sumamente 
beneficioso para todas las clases sociales, porque en nues- 
tro hospital no tenemos capacidad para tomar enfermos 
de una categoría superior, que pagaran asistencia, como 
se paga en los sanatorios; y esto seguramente no habría- 
mos de hacerlo con fines mercantilistas, sino para atender 
mejor todavía a aquellos más pobrecitos desheredados de 
la fortuna. 

Cerró Magdalena la secretaría, saliendo a la puerta 
de la calle, acompañada por la administradora, pregun- 
tándole: 

—¿Cuántos enfermos tenemos? Es decir, los traídos úl- 
timamente. 

—OUOnce; ya sabe usted que la huelga de la fábrica de 
velas, causó varias víctimas. La semana pasada trajeron 
evatro heridos graves; pero ayer se marcharon dos a sus 
casas, fuera de peligro. La mujer del número seis, tam- 
bién se halla mejorada. En todo el mes no hubo un solo 
muerto; porque se les cuida bien, y debido a eso, muchos 
se salvan. 

—Adiós, María; me marcho, se me hace muy tarde. Ya 
le he dejado a usted preparadas las vendas para las cu- 
raciones de mañana. Ahora vuelva al lado de esa familia 
y trate de atenderla en cuanto sea posible. 


EX 


Convertida la Comandancia de la Cruz Roja Mexicana 
en capilla ardiente, la administradora de la Institución 
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espabilaba los cirios que en torno del ataúd donde yacía 
doña Amalia, quebraban sus fúnebres reflejos sobre el 
erucifijo que la difunta tenía a su cabecera. 

Ya entrada la noche, llegó con su familia para velar el 
cadáver, la señorita Ramírez, quien había recogido el ramo 
de flores silvestres que estuvo haciendo en sus últimos mo- 
mentos de vida, ajena de tal desastre, la infortunada. ma- 
dre de Lola, teñidas con su propia sangre. La citada jo- 
ven mexicana fue deshojándolas sobre la muerta, cuyo 
esposo exclamó: 

—Rosas y margaritas; así eras tú, ¡pobre víctima de 
mi locura! Una rosa de pasión, una margarita en tu dulce 
sencillez, amada mía. 

Las horas se hicieron lentas, terriblemente insoportables. 
Aquel silencio misterioso que impone la muerte, invadía 
a todos con su penuria. Casi a la madrugada quedaron 
solos don Fernando, el estudiante, Lola y Laurita, que 
dormía entre dos sillas, arropada con un cobertor. Los tin- 
tes de la aurora, fueron diseñando el amanacer tan sin con- 
suelo para la familia emigrada, que sufría la derrota de 
un ideal cuyas alas se quebraron cuando comenzaban a 
hendir su vuelo. | 

Como a las diez de la mañana, de la Agencia de Inhu- 
maciones, fué enviado el coche fúnebre y dos más que 
formaban el cortejo doliente, si así podemos llamarle. 


Cuando Lola vió los preparativos del entierro, cuando 
contempló cerrada la caja donde yacían los amados des- 
pojos de su madre, apurando el cáliz amargo de su tortu- 
ra, se mostró más fuerte de espíritu, decidida—eomo digi- 
mos—a no afligir con su propia aflicción, aumentando la 
que sentían su padre y su hermanita. 

Contando con el certificado médico y el terreno adquiri- 
do en el magnífico Panteón Español, despidiéndose de las 
bondadosas personas allí presentes, la administradora, el 
practicante y el médico de guardia, nuestros desolados 
personajes siguieron al coche fúnebre, saliendo de aquel 
hospital, donde se practica la caridad a manos llenas. 

pe las doce de la mañana llegaron al cementerio, pro- 
piedad de la Sociedad Española de Beneficencia, cuya Jun- 
ta ofreció a don Fernando todas las facilidades que re-. 
querian, la no muy holgada situación económica de éste, 
paza enterrar a su llorada esposa. Cuanto pudiéramos de- 
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cir de aquella mansión postrera, sería pálido reflejo de da 
verdad. En ella se advierte que la unión hace la fuerza; 
que los iberos de México, cumpliendo las obras de miseri- 
cordia en forma de mutualismo, han desplegado sus es- 
fuerzos para que los que al morir lejos de la patria, repo- 
sen en un pedazo de España, ofreciendo también a los me- 
xicanos, ese último lugar donde la vida comienza aunque 
parezca que allí termina. 


Entrada del Pateón Español 


Cerca de otras tumbas, cuidadas con cariñoso esmero, 
fué abierta aquella que ocultaría para siempre a las mi- 
radas del mundo, a una abnegada mujer, que en vida se 
llamara doña Amalia, en América, condesa de Cifuentes 
en su tierra sevillana. El primer puñado de tierra lo echó 
su hija Lola sobre el negro ataúd, humilde, igual que las 
Tlorecillas recogidas cerca del lago de Xochimilco, co- 
mo si por su mano propia debiera hacer el ramo que 
perfumara su sepultura. Laurita, muda de espanto, asi- 
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da de la mano de don Fernando, ya no lloraba; parecía 
que a la pobre niña no le quedaran lágrimas, con qué 
expresar su primer dolor. | 

Cuando el sepulturero hubo cubierto totalmente el ataúd 
apisonando la nueva fosa, Lola colocó en ella una cruz 
con la inseripción siguiente: | 

“Como tú has muerto, madre mía, así morirá al nacer 
“la República en España! ¡ Descansa en paz! Tu atribula- 


do esposo y tus hijas desconsoladas, ruegan a Dios que 


reciba en su seno tu alma generosa. ?? 


ER 


El estudiante que acompañara hasta el Panteón Es-- 


pañol al cadáver de doña Amalia, se mostró con sus deu- 
dos amabilísimo. De regreso a la capital, trataba de ofrecer 
consuelos a nuestros afligidos personajes; inútiles en esos 


casos, porque nunca puede hallarlos la palabra: Durante 


el trayecto iban arrinconados en el coche, como sumergi- 


dos en un arcano de pesares. No! hablaban, no escuchaban 


siquiera las bien intencionadas palabras del joven Pérez; 
no vieron al pasar por Tacuba el histórico árbol de la **No- 
che Triste”? en cuyo tronco que forma una gruta natural, 
hubo llorado Hernán Cortés. Deseaban encontrarse a solas 


con sus pesares, Cuando llegaron a su casa, ¡cuán triste y 
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Arbol de la “Noche Triste.” 


lóbrega les pareció! Allí se despidió de ellos el filantrópico 
estudiante mexicano, a quien le ofrecieron su amistad y 
gratitud. También ese mismo sentimiento anidaba en sus 
corazones hacia la Institución mencionada anteriormente, 
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no propagados sus méritos como fuera necesario, aunque 
ya su fama ha salido fuera de la órbita nacional, | 

—;¡Oh santa Cruz Roja Mexicana ¡|—exclamó Lola, re- 
cordándola después.—Tú ofreces la convicción de que la 
humanidad tiene ángeles sobre la tierra. Tus brazos ma- 
ternales, levantan al caído, y tus manos saben curar he- 
ridas restañando la sangre que hace brotar la desgracia 
el crimen o el sacrificio, en holocausto de la Patria. ¡Oh 
santa y bendita Cruz Roja Mexicana! Abanderada del 
bien! No siente tu planta de hada maravillosa el punzar 
de las espinas, porque te guía la caridad y amor al próji- 
mo. A tu paso se inclinan las violetas de la tarde, los 
lirios del valle y azucenas de inmaculada blancura; por- 
que tienes de sus pétalos el perfume. Así es tu alma, blan- 
ca, iluminada por el rubí de la fe. A tí confiara el cielo 
una misión sublime. Lucha, que te seguirán las bendicio- 
nes de los agradecidos, gozando de venturanza, cuantos 
a tu sombra, augusta Emperatriz de las abnegaciones, tra- 
bajan con denuedo, porque luchar es vivir! 


Han pasado catorce años. Lola iba todos los domingos, 
desde que murió su madre, a rezar de hinojos ante la. 
sepultura de aquélla; que parecía un verjel cuidado con 
esmero. Su vida era por demás monótona. Trabajaba sin 
descanso, para sostener a su padre, que desde la muerte 
de doña Amalia quedó cesante, y también para costear los 
estudios de profesora a su hermanita, la que abandonó 
todo para casarse con un hombre de condición inferior, 
enamorada tan solo de su apostura. Su felicidad consti- 
tuíanla dos niños muy hermosos, sus hijos, en cuya gracia 
infantil buscaba refugio la nostalgia de su existencia a 
ellos consagrada. A pesar de los muchos contratiempos 
y desgracias que vió en su casa paterna desde pequeña, 
mientras que algunas almas, debido a los sufrimientos se 
tornan indiferentes, ella redobló su fé de modo que en los 
momentos que sus ocupaciones domésticas le daban tiem- 
po, con sus pequeñuelos iba a la Villa para orar ante la 
Virgen de Guadalupe. Ante su altar hacía repetir a la 
niña, cuyo nombre era el de la Santa Patrona de los me- 
xicanos, aquellas plegarias que nacen de la esperanza; 
pero la Reina de los Cielos, no la escuchó tan pronto, pro- 
bando así su devoción. | 
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—Lupita, mi nena querida—decía a la niña.—¿Te acuer- 
das tú de la súplica que yo te enseñé? Anda, cruza tus 
manos sobre el pecho, mira a la Virgen y dila, mi tesoro. 

La niña fijaba en el altar sus ojos bellos, repitiendo la 
oración que su madre la enseñara. 


“* Aunque soy tan chiquitita 

y no te aleanzo a besar, 
concede Virgen bendita 
lo que te vengo a suplicar. 
Salud para mi mamita, 

. también para mi papá, 
ama mucho a mi abuelita, 
que en tu reino debe estar. 
Por mi hermano pequeñito, 
por mi abuelito, y mi tía, 
danos tu favor bendito, 
¡Madre de Dios! Madre mía! : 


—¿Te acordarás de pedirla siempre lo mismo?—pre- 
euntó Laurita a su encantadora niña. Luego, dirigiéndose 
ella a la Virgen, exclamó: 

—¡Oh, Señora! Si yo tuviera talento, notas de amor te 
cantara. Esa plegaria que mi pequeña eleva hacia tu tro- 
no, la compuse yo; no soy poetisa, pero la inspiración de 
tus amores es poesía. Si los artistas de la pluma la encuen- 
tran deficiente, en labios de un ángel es como un himno 
a tu majestad y gloria. ¡ Ampáranos, Santa Guadalupana! 


¡Salve, Patrona Soberana de este suelo! Ave María, ¡ Dios. 


tersalyet... 


Algunas veces, Laurita.1ba también con Lola al San- 
tuario dicho, donde el pueblo creyente y humilde se arro- 
dilla para rendir pleitesía a la venerada imagen. Pero si 
por casualidad regresaba a su casa un poco tarde, era cas- 
tigada por su marido brutalmente. Entonces, a la oración 
unía las invocaciones de su espíritu llamando. llorosa a su 
madre muerta. Sus ojos negros se fijaban en el retrato de 
la finada, pidiéndola protección y paciencia para sopor- 
tar el fardo de su desgracia. 

También Lola sufría mucho. En vano trataba de reha- 
cer su vida. ¡Imposible! Su padre había decaído muchí- 
simo, hasta enfermarse física y moralmente. Por otra par- 
te, tenía que sentir la disminución de su clientela. Poco a 
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poco, la dulcería sevillana se fué desprestigiando, debido 
a que la dueña se tornó arisca, taciturna. Considerando 
que su ánimo no estaba dispuesto para sostener la brega 
de otrora, decidió traspasar el negocio, después de consul- 
tarlo con su padre, resuelta a buscar un empleo. Alenta- 
da por dicha resolución, puso un aviso en los diarios re- 
cibiendo proposiciones al día siguiente. La que mejor le 
pareció fue una oferta, en la que solicitaban una señorita 
para gerente de un negocio productivo. El solicitante te- 
nía su despacho en la calle del 5 de Mayo. Temprano, se 


Av. 5 de Mayo. 


dirigió Lola donde fue reclamada su presencia. Un ex- 
tranjero, ruso o austriaco, no lo supo a punto fijo, la re- 
cibió amablemente. 

—i¿ Qué clase de negocio tiene usted, y qué cargo puedo 
yo desempeñar en el mismo ?—preeuntó ella. 

—¡Oh!, negocio mucho bueno para usted, mujer bonita 
—contestó el extranjero, tomándole la cara. 

—Miserable, canalla |—eritó Lola, dándole una soberbia 
bofetada. | 

—¿ Usted, señorita, insultarme? Yo arrojarla pronto de 
mi despacho. ¿Pegarme en mi cara,... Bien, manos de se- 
horita no fea, son flores; pero usted pronto marcharse, se- 
norita rabiosa, mala! 

NS . a ., .. 

Ciega de ira descendió a la calle la hija de don Fernan- 

do, quien según hemos dicho, estaba cesante y enfermo. 
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¿Cómo afrontar la situación? El: dinero que habían re- 
cibido por la venta de su negocito, lo dieron a rédito, sin 
asegurar su devolución debidamente. Dispuesta a no con- 
tar a su padre lo que le sucediera, comprendía el peligro 
que corre una joven acudiendo a esas oficinas de hombres 
poco dignos, que son ratoneras de todo lo inconfesable, 
aunque decentes en apariencia. ) 


Aprisa caminaba Lola hasta desembocar en el **Zócalo””, 
donde se levanta, bella y majestuosa, la Catedral de Mé- 
xico, joya valiosísima de la arquitectura española. 


1 


Catedral de México. 


Cansada de recorrer varios establecimientos buscando 
ocupación sin encontrarla, entró en el templo metropoli- 
tano, bajo cuya bóveda reposan las cenizas del Cura Hi- 
dalgo, Padre de la Independencia mexicana. Olvidando lo 
desagradable sufrido, rezó fervorosamente y luego dióse a 
contemplar las riquezas, que la citada Catedral encierra. 
Sus altares magníficos, sus pinturas valiosas, todo, en fin, 
cuanto dejaron los españoles, pensando con lógica: 

¿Cómo no hemos de querer a México? ¿Cómo conside- 
rarnos en tierra extraña, si por todas partes los hijos de 
Iberia vemos, la mano de nuestra patria? 

—Decididamente—monologaba,—España, tuvo predilec- 
ción por este pedazo del Continente americano. Así se 
explica la herencia de arte y cultura que hoy cuenta la 
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Interior de la Catedral de México. 


que fué Nueva España; privilegiada por Dios y por la 
naturaleza pujante. 


Más tranquila, salió de la Catedral, esperando el tren 
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para ir a su casa. Cuál no sería su sorpresa al llegar, en- 
contrando en plática familiarísima a su padre, con Quin- 
tín, que tanto tiempo estuvimos sin ocuparnos del ex- 
erumete, convertido en un comerciante honrado y apues- 
to, por su arrogancia. 

Una exclamación de júbilo revelaba la erata satisfac- 
ción de Lola, cuando dijo: 

—¿ Tú por aquí?... ¡Oh, qué gusto! ¿Dónde has estado, 
que no contestaste a mis cartas? ¡Qué ingrato! Ni aún 
siquiera aquella en la que te comuniqué la muerte de mi 
madre! ¿Por dónde anduviste? Cuenta, cuenta. 

—Lejos, muy lejos; entre los indios, menos dañinos 
que mucha gente eivilizada—replicó Quintín. 

—i¿ Y qué te trae por México? 

—Vengo a despedirme de ustedes. 

—¿Para dónde vas?—le preguntó don Fernando. 

—A España; si os queréis venir... 

-  ——¡Ojalá!; pero ahora no es posible. El dinero con que 

contábamos lo dí a rédito y no sé cuándo volverá a mi 
poder. Acaso el Destiño se empeñe en martirizarme aún 
más, con la pérdida del fruto de mi trabajo; porque has 
de saber que vendí la duleería—contestó Lola. 

—¿ En cuánto? 

—Poca cosa, cuatro mil pesos. 

—No es tan poco. Con esa suma—díjola Quintín, —pue- 
de emprenderse cualquier negocio en Sevilla. 

—No lo creo. En caso de que me pagaran, reduciendo 
ese dinero en pesetas ¿qué ha de quedarnos? 

—Mire Lola, yo me marcho muy pronto e invito a us- 
tedes, cobren o no ese dinero, a que me acompañen. Nada 
les faltará, se los aseguro. | 

—Por mi parte, bien lo deseara; no sé qué dirá papá. 
¡Es tanta su delicadeza!... 

—Tiene usted la palabra, señor conde. 

—¡ Ay, que ya no soy más que Fernando a secas! 


—Para mí es usted el mismo, señor conde de Cifuentes— 
repitió Quintín, inelinándose con respeto. 

—Muchas gracias, hijo mío. 

—¿Pero no has oído que nos invita para que lo acom- 
pañemos a España? Contéstale, papá—dijo Lola. 

—Sin otra preocupación que la de embarcarse. Los gas- 
tos corren de mi cuenta. También para no dejar nada 
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pendiente que les estorbe el viaje, quiero yo pagar la 
deuda contraída por el comprador del negocio, y luego 
que cobre Laurita el dinero, mandándolo a España. 

Con insistencia pudo lograr Quintín que don Fernan- 
do y Lola le aceptaran un cheque contra el Crédito Es- 
pañol de México, entidad muy respetable donde tenía de- 
positado su dinero, porque ofrece muchas garantías. 

—$Se me hace cuesta arriba tu sacrificio—dijo Lola, 
guardando el documento mencionado. 

—Ninguno. No sólo es lo que poseo rendimiento dé mi 
trabajo, me tocó la lotería. Debo a ustedes mucho, por 
eso he venido para saludarles y pedirles que no me dejen 
marchar solo, porque unidos venimos de la patria. Me 
apena la muerte de la señora condesa, que en paz descan- 
se. ¡Pobrecita! Lo mismo siento que Laura se casara con 
un hombre del cual, he oído comentarios desfavorables: 

Mientras Quintín se expresaba según queda dicho, en- 
tró la hermana de Lola hecha un mar de lágrimas. Su ma- 
rido la había golpeado nuevamente. Saludó a todos, y con- 
tó la escena brutal de la que llevaba señales en la cara. 

—¿ De modo—díjola su padre,—que ese salvaje se com- 
place matándote a golpes? 

—Así es. Yo no puedo vivir con aquella fiera. 

—¡ Vaya por Dios!—exelamó Quintin.—Qué mala es- 
trella les ha perseguido. 

—Yo no quería salir de España—repuso don Fernando. 

—No hablemos del pasado—objetó Lola, temerosa de 
que fuera a decir algo que lastimara la memoria de su 
madre muerta. Cambiando de conversación preguntó al 
ex-grumete: 


—¿No te parece Quintín que nos dará mucha pena se- 
pararnos de Laurita y de los niños? 

—i¿Dónde piensan ir?—inquirió su hermana. 

—Este quiere llevarnos a España—replicó aquélla. 

—¿ Y me dejarán a mí sola en esta tierra, donde soy tan 
infortunada ? 

—Te casaste por tu voluntad, en contra a la nuestra— 
contestola don Fernando. 

—Así es—añadió Lola;—enamorada de ese bellaco, sin 
atender a nadie, porque hasta la familia de tu marido, te 
advirtió de sus maldades. 

—Es cierto —repuso Laurita tristemente.—No tengo de- 
recho a quejarme. Quedaré aquí sin consuelo por vuestra 
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ausencia, cumpliendo mis deberes de esposa y madre. No 
hay otro remedio. 

—Y cuando tu hija sea mayor—replicó Lola, —acuérda- 
te de lo que hoy te digo: si no educas su carácter, hará 
de tí el mismo caso que tú hiciste de papá. Todo lo que 
te pasa proviene de tu desobediencia. No quiero, al re- 
cordarlo, mortificarte en esta hora de tu aflicción, que 
nosotros compartimos. ¡Pobre Laurita mía, te compadez- 
co!... No desmayes, el cielo te amparará. 


Diciendo esto Lola, al mismo tiempo que reprochaba 
a su hermana, hubiera querido poder evitarla menos sin- 
sabores y desventuras que las que agobiaban bajo el yu- 
eo despótico de su cuñado. No era de Laurita toda la cul- 
pa. Cireunstancias especiales, hiciéronla crecer casi sin 
dirección. Su índole no era mala, pero algo terea, pagaba 
con creces su capricho. Después de estar con su padre y 
hermana un rato, se despidió de ambos y de Quintín, que 
deploraba tanta desgracia. 

Vivía ella en la pintoresca población de Mixcoac, don- 
de tenía alquiladas dos habitaciones húmedas y obscuras. 
Su marido, según hemos dicho, jueador y borracho, causó 
la muerte de su primer hijo, apenas recién nacido, por- 
que al entrar en la pieza donde el angelito estaba. en su 
cuna, para no caerse cogióse a ella volcándola, estrellán- 
dose el niño contra el suelo. Desesperada la pobre madre 
pidió auxilio, llevando en sus brazos al inocente ensan- 
erentado. Lorenzo la maltrató. Resuelta a no segulr sien- 
do su víctima, buscó refugio en casa de don Fernando. 
Allí fué a buscarla su marido al poco tiempo, prometién- 
dola enmienda. Como ella lo quería, cediendo a sus rue- 


- gos, volvió a su lado viendo que la tenía amueblada una 


casita alegre y coquetona. Lorenzo trabajaba afanoso, de- 
dicándose con éxito al corretaje de artículos españoles. 
Ahorró dinero y se gozaba en hacer feliz a su mujer. In- 
citado por malos amigos, esclavo de bajas pasiones, de 
nuevo se entregó a la mala vida. Vendió cuanto enjoyaba 
su hogar; ocupando otra vez la pocilea donde lo encon- 
tramos hecho el verdugo de Laurita y de sus hijos. To- 
das las privaciones sufrió la hermana de Lola. ¡Cuántas 
veces, mientras el gastaba en sus vicios lo que hacía falta 
a su familia, ésta pasó hambre! Entonces, su mujer. afli- 
eida, pretendiendo apagar los gritos del estómago en sus 
pequeñuelos, besábalos amorosa, distrayéndolos con sus 
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canciones, haciendo muñecos de trapo y jugando con ellos, 
hasta hacerlos sonreír. Ella, criada en la opulencia, ¿cómo 
pudo soportar tanta miseria? Su resignación era grande. 


En sus horas de insomnio, veía al través del pasado la 


historia de su vida, la tragedia que la arrebató al ser más 
bueno que hubo conocido. ¡Su madre! Entonces arrepen- 
tíase de las obcecaciones que padece la juventud, deplo- 
rando la hora en que se enamoró de su marido. ¿Dónde lo 
conoció? Vamos a decirlo: | 


Con aleunas estudiantes como ella, una mañana delicio- 
sa de primavera fué al Museo Nacional, para tomar apun- 
tes con el fin de hacer una composición ordenada por su 
profesora. Entre los muchos visitantes que a diario con- 
curren a la mencionada institución, rica en joyas que ha- 
blan de épocas diversas, se encontraba un joven guapísi- 
mo que llamó su atención sobremanera. El desconocido 
la miró con insistencia. Esta mirada fué el primer flecha- 
zo. Sin saberlo explicar, no pudo pensar en nada más que 
en aquel hombre vestido de charro con elegancia suprema. 
No participó la impresión recibida a sus compañeras, 
disimulábala, fingiendo que tomaba los apuntos referidos. 
Pero su lápiz diseñó aquel rostro de varonil belleza. En 
la puerta del museo despidióse de sus condiscípulas, de- 
seando estar sola. Caminó sin rumbo, notando que el cha- 
rro la seguía hasta tomar el mismo tren, que la dejaba muy 
cerca de su casa. 

Obscurecíió. Laurita caminaba, como si el desec de ver- 
se libre de su perseguidor la diera alas. 

—No corra usted tanto, mi alma—díjole aquél. 

Ella apretaba el paso. 

—¿No quiere que la acompañe?—la preguntó el cha- 
rro.—¡ Tan hermosa y tan sola!... vamos, prenda, con- 
tésteme. 


Al verse piropeada, sintió alborozar en su alma emocio- . 
nes desconocidas y apresurando aún más el paso, jadean- . 


te casi, entró en su casa, saludando a su padre y a su her- 
mana, que la dijo: 


—Oye, ¿qué tienes? Estás pálida. ¿Te sientes mala? 


—No, Lola, gracias por tu cuidado, pero no tengo nada. 
Es que se me hizo tarde, he venido corriendo y por eso 


me ves un poquitillo fatigada: voy al balcón, el aire es. 


bueno. Nada temas, estoy bien, créemelo. 
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Al asomarse, vió la joven que el charro estaba situado 
en la esquina. 

—¿ Quién será?—dijo entre sí.—¡ Qué guapo es! 

Todas las mañanas, a partir de aquel día, su preten- 
diente, cuando ella solícita salía al baleón para regar sus 

- macetas, él la saludaba respetuosamente, saludo que Lau- 
rita, sin contestarlo, recibíalo satisfecha viéndose corte- 
jada. 

Cuando se dirigía a la Escuela Normal—que entonces 
estaba donde hoy se ha edificado el Ministerio de Edu- 
cación Pública y Bellas Artes, palacio como no hemos vis- 
to otro que le iguale—nuestra joven era seguida asidua- 
mente por el desconocido a quien debió gratitud. En mo- 
mentos de atravesar la calle, fué atropellada por un coche 
ambulante. El charro, viéndola en peligro, se abalanzó 
sobre los cavallos y deteniéndolos por la erin, los hizo re- 
troceder evitando que pisaran a Laurita que se hallaba 
en el suelo, y su traje se había enganchado en una de las 
ruedas. 


Ya en salvo, dió las gracias a su salvador, ofreciéndole 
la casa en nombre de su padre y permitiendo la acompa- 
ñara hasta la misma. 

—Papá, Lola—entró diciendo.—¿ Dónde estáis? Este ca- 
| ballero que me acompaña me libró de una muerte segu- 
- ra—añadió presentando al elegante charro, haciéndolo pa- 
sar a la salita. 

—¿Qué dices, hija mía? 
quien saludó al desconocido. 
—Lo que ustedes oyen—repuso ella. 


Lola agradeció mucho a don Lorenzo Riera—que así 
dijo llamarse este nuevo personaje,—cuanto había hecho 
por su hermana, después de escuchar el relato que ésta 
hizo del accidente sufrido sin consecuencias. 

- —Nada deben ustedes de aeradecerme—la contestó Rie- 

ra.—Es cierto que nunca debiéramos de alegrarnos, cuan- 

- do vemos que alguien sufre, pero yo me felicito del susto 

q “y peligro que amenazó a la señorita. 

y —¿De veras ?—preguntó ella con asombro.—¿Tan malo 

b- es usted? Parece mentira, no lo creo. | 

—No lo crea. Es el caso, que sin lo sucedido no tendría 
yo el honor de conocer a su familia ni de haberla hablado. 
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—Pues sí. Yo le estoy apro decidi MN turba 


Laurita.—He visto la muerte tan de cerca que te lo juro 
papá: creí no salvarme. ¡Qué horror! 

—Señor, en nosotros Er unos amigos sInCeros—re- 
plicó don Fernando, dirigiéndose a Riera.. 

—Igualmente—repuso aquél, sin que su atención deja- 
ra de fijarse en Laurita. 

Más tarde, la declaró cuanto sentía hacia ella, conquis- 
tando sus amores. Apenas la familia del aludido se dió 
cuenta del compromiso matrimonial que contrajo Lorenzo, 
avisó a la de su novia. Cuando faltaban pocos días para la 
boda, viendo Laurita la oposición y resistencia de su pa- 
dre y de Lola, díjoles: 

—"Todo es inútil. Si no me dejáis casar, yo me fugaré 
con el hombre que adoro; porque seré de Lorenzo, pese 
a quien pese. 

Aquella rebeldía no castigada por don Fernando al ver 
desacatada su autoridad, tuvo el castigo que Dios manda 
a los hijos irrespetuosos y desobedientes. ¡Cuántas jóve- 
nes inexpertas hacen lo mismo! No ven más que por los 
ojos del hombre que consigue enloquecerlas. ¿En qué tra- 
bajaba Lorenzo? Laurita no lo sabía ni parecíale necesa- 
rio enterarse de su conducta, sin escuchar consejos de los 
que no la elogiaron por cierto. ¿Cuál era su profesión? 
Ninguna conocida. Vestía irreprochablemente, veíasele 
en el Hipódromo, cultivando todos los deportes. Gasta- 
ba dinero sin que a nadie diera cuenta de su origen. Aun- 
que judío de nacionalidad, se había mexicanizado al pun- 
to, que pocos le igualaban cuando a caballo lucía su gar- 
bo por la ciudad, vistiendo el traje nacional. Con tales 
atractivos cautivó a Laurita, de quien fué el primero y 
único novio a quien llevó ante el altar, pura como una 
florecilla silvestre; no por amor si no para satisfacer por 
medio del matrimonio sus apetitos de bestia humana. Y 
nadie pudo evitar lo que narramos. Don Fernando, aba- 
tido por los sufrimientos y temeroso de que su hija cum- 
pliera el propósito de fuga revelado descaradamente, en 
vez de castigarla con energía tan necesaria en ocasiones, 
la dejó hacer. Llegó el momento soñado por Laurita. Su 
boda, por triste, parecía un velorio de hospiciano. Ni mú- 
sica, ni flores, ni amigos, ni azahares! En su frente de 
virgen no brillaba la diadema simbólica, ni vestía tampo- 
co el níveo traje de desposada. Despidióse de su DES 
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que la bendijo, soportando el dolor de verla partir, y de 
Lola que la abrazó llorando, yendo a Chihuahua—donde 
al decir de Lorenzo—éste poseía en aquel Estado una ha- 
cienda. Nadie averiguó la verdad. Varios meses después, 
los recién casados, regresaron a México. Ella ocultó a los 
suyos los manejos ilícitos que observara en Riera, quien 


estuvo preso: por ladrón. ¡Qué caro pagaba su amor y 


desobediencia! ¡Ojalá que nuestras jóvenes lectoras tomen 
en cuenta la desgracia de Laurita, sirviéndoles de ejem- 
plo. Respeten a sus padres; porque nunca han de querer 
el mal de sus hijos, y edúquese a la mujer de manera que 
obedezea, antes que al corazón a las reflexiones de la ló- 
gica, porque de otro modo aumentará el número de víe- 
timas sacrificadas por el dios Cupido. 


—¿Qué horas de venir?—dijo Lorenzo a su mujer brus- 
camente.—¿Por qué has tardado tanto? 

—Porque mi padre y mi hermana se van a España. 
Con ellos encontré a Quintín, que les pagará el viaje. 

—Mucho que te importará a a tí eso. Debiste pensar, que 
habías dejado aquí a los niños, y que la comida no está 
hecha. Pero tú cuando te pones a charlar es inútil; sólo 
que te corten la lengua. . 


—Lorenzo, me tratas peor que la una criada. 

—Te trato como me parece y no hables muy alto ni te 
quejes, porque entonces, las pagarás todas juntas. 

—¡ Jesús mío !—exclamó Laurita, sentándose en una sl- 
lla, para cambiar de ropa a su pequeño. 

—Suelta a ese muñeco y prepárame el almuerzo. Va- 
mos, pronto. ¿No oyes?... Me estás impacientando. 


—Espérate un momento. ¿No ves que llorará si lo dejo 
econ la bombachita mojada? ¡Pobrecito mío! Haré lo que 
me dices, Lorenzo, no te enfades, toma al niño, anda, pa- 
séalo. Sé bueno. ¿Por qué te muestras tan áspero con tus 
hijitos? Yo haré que te quieran mucho, ¿sí? 


Cogió de mal talante al pequeñín su padre, mientras 
Laurita que tenía casi lista la comida, fué a tender sobre 


rad 


la mesa un mantel algo manchado de vino. 


—¿Es que no tienes otro limpio?—la Eno enfurecido 
Lorenzo. 


HO 
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—No lo veo tan sucio—contestó su mujer.—Además, co- 


mo soy yo quien lavo la ropa y me cuesta trabajo, por 


esO... 

—También me cuesta a mí mantenerte; sin embargo, 
comes a dos carrillos. 

Este diálogo dará una idea de las humillaciones sufri- 
das, por la que nació en un palacio y la encontramos por 
segunda vez en una casa de vecindad miserable. 

Considerando un deber ante la desgracia que flagela- 
ba al mencionado matrimonio como a tantos, en este valle 
de lágrimas, hacer aleunas reflexiones de carácter críti- 
co-social, pedimos al lector nos conceda su benevolencia, 
en gracia de nuestro anhelo, cual es: instruir deleitando. 

Si comprenderse es amarse, siendo el amor. emotividad 
alta y digna que identifica espiritualmente a los seres 
unidos por vínculos no de consanguinidad, en el momento 
que los esposos difieren debido muchas veces a la educa- 
ción anómala de ambos, cuando no se entienden, cuando se 
desenlazan las almas, ¿no es humana y justa esa ley del 
divoreio absoluto, tan combatida por algunos? Si ella—la 
ley,—no atacara a la moral abriendo puertas al abuso, 
ocasionando también la disolución de la familia, por cuyo 
motivo, ha de considerársela como un árbol que se des- 
aja por la fuerza del huracán. Para que la felicidad rei- 
nara en los hogares próximos a constituirse, sería con- 
veniente que los futuros esposos se quitaran la máscara 
antes de la coyunda, mostrándose como son. ¿Pero qué 
hombre, ni qué mujer revelarán sus defectos durante el 


noviazeo? La novia parece una diosa ornada de altas vir-. 


tudes. El, amable súbdito de la gentileza, sumiso a las in- 
dicaciones de su amada. Ella, pulera, hacendosa, se pre: 
senta bien arregladita; pero si entrara su prometido al 
dormitorio, le desencantaría el desorden. Algunas fanáti- 
cas, tienen en derredor imágenes diversas, altarcitos que 
ornan con flores. Su lengua de áspid no se detiene para 
calumniar, aunque en la penumbra que ofrece una lam- 
parilla encendida en homenaje del Corazón de Jesús, se 
hinquen para rezar. Si son bonitas, aumentan la belleza 
con afeites de tocador, se cuidan, pero son vírgenes a me- 


dias. ¡Cuántas al ocupar el tálamo nupcial, llevan des- 


florada el alma! Estos detalles escapan a la mirada del 


novio, que de ningún modo piensa mal de su amada y pro- 
metida, 
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Porque ser madre no consiste únicamente en dar al 
mundo nuevas criaturas, sino en formar el carácter y el 
espíritu de las mismas, por medio de una educación espe- 
cial, debido a esto, el hombre ignora las consideraciones 
que debe a su esposa, puesto que en su hogar no vió 
ejemplos edificantes. Lo que parece increíble es la recon- 
ciliación del matrimonio que se separa luego de ultrajar- 
se mutuamente. ¿Qué amor puede, ofrecer el beso después 
que se arañó la mejilla que lo recibe? Ellos y ellas, son 
ante sus vástagos, maestros de lo malo. Esas casas puede 
considerárselas antecámaras del infierno; escuelas noci- 
vas de disolución social. A fin de que el amor no muera, 
éste reclama ciertos alicientes que los pobres no cuentan. 
Donde se reunen en promiscuidad el padre, la madre e 
hijos de varias edades y diferente sexo en una misma ha- 
bitación, que sirve de sala, comedor y dormitorio; donde 
Talta lo más necesario para la vida, la mujer es madre a 
la fuerza, nada pone de su parte el alma en el engendro 
y concepción de seres que al nacer aumentan el número 
de los desgraciados. La pareja por el yugo matrimonial 
vive unida odiándose. Esto obedece a los instintos de la 
sensualidad por mandato de la naturaleza procreadora, 
pero sin pensar en la responsabilidad de su ayuntamien- 
to. Luego achacan a Dios la obra de la inconsciencia, di- 
ciendo que El les manda los hijos, eomo fruto de semilla 


—misérrima, que al germinar en el vientre de la hembra 


inspira compasión. 

Entre los personajes que figuran en nuestra obra, ¿quién 
de ellos tuvo verdadero y santo amor? Indudablemente do- 
na Amalia. Amor significa sacrificio. Y fué mártir de otro 
amor: el de la patria, que enloqueció a don Fernando, 
amor inexplicable, sublime, el más exigente de todos los 
amores. ¿Lorenzo amaba a su mujer? No. Porque si ese 
afecto hubiera anidado en su corazón, de otro modo la 
tratara. Sus hijos, pues, eran fruto de la unión carnal, 
por tanto, no de la ilusión que ilumina a todo hombre 
cuando ve en su esposa el complemento de su existencia 
y por ella quiere al niño, le llama hijo cuando le tiene fé; 

sabiéndose reproducido en los retoños que brotan de su 
propia sangre. 

La amistad también es amor. La caridad es amor. Todo 
cuanto mueve desde lo ienorado y misterioso la existencia 
humana, ha sido y será procedente del amor divino des- 
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eendido a la tierra, imperando en la familia, en los pue- 
blos, amor a lo bello, amor a la naturaleza, amor a la vida, 
cuyo principio y fin es Dios. ¿Pero sabe acaso la socie- 
dad definir el amor más puro que ennoblece, sin concu- 
piscencia? Amor se llama al desenfreno de las pasiones, 


amor al deseo, amor, en fin, a todas las degeneraciones que 


colocan al ser racional en un nivel inferior a la bestia. 
El amor, númen divino, vuela con alas de cóndor, nunca 
se arrastra. Huye ruborizado de los antros donde el vicio 
lo profana. Tan sublime es, que por haber amado mucho 
la pecadora de Magdala se santificó. ¡Amor! Cubre con 
la pureza de tu espíritu inmortal, a todos cuantos lloran, 
en la orfandad de tu ternura. z 


K E * 


Tendrá presente el lector que al regresar Lola a su casa 


después de castigar al insolente a cuyas oficinas se diri- 
ió en busca de trabajo, encontró a Quintín platicando 
con su padre. 


Para relatar el casamiento y desventura de Laurita, 
nos hemos apartado de don Fernando y de su hija ma- 
yor, que nunca pensaron volviera a visitarlos el ex-gru- 
mete ““Palitos””, ofreciéndoles la misma protección que 
de ellos había recibido. ¡Es tan humano mostrarse egoís- 
ta! Pero no por eso hemos de asegurar que falten en el 
concierto. de las buenas acciones, almas superiores dota- 
das de cualidades exquisitas. Una de ellas la revelaba 
Quintín, tan oportuna; que sabiendo las adversidades su- 
fridas por sus ex-protectores, se apresuró a brindarles 
cuanto él había conquistado a fuerza de economías, traba- 
jando sin descanso y por el favor de la suerte, según les 
dijo. Fueron muchos los apuros que pasó. De la fábrica de 
tegidos donde al llesar encontrara empleo entrando como 
sereno o velador nocturno, en Puebla de los Angeles, sa- 
lió al año, para vender por su cuenta a las tribus indíge- 
nas que aún existen en la República mexicana, algunos ar- 
tículos: baratijas relucientes, mantas de vivos colores, y 
telas blancas. El muchacho supo defenderse de la mise- 
ria, recorriendo varios Estados, admirando a su paso las 
bellezas de esta tierra fecunda, y ruinas históricas que 
acusan en la piedra labrada, en sus pirámides maravillas, 
el arte y grandeza de los aztecas. 
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Lola sentía por Quintín un verdadero afecto. Mirábale 
fraternalmente, satisfecha, comprendiendo que tarde o 
temprano Dios premia a los que son buenos y que la semi- 
lla del bien no se pierde, si se arroja en terreno fecundo. 

— ¿Has visto cuán desgraciada es mi hermana ? 

—Verdaderamente es una lástima—dijo Quintín. 

—¡ Si viviera mi madre, cuánto sufriría por eso! 

—¡Pobre condesa! Yo la recuerdo con veneración. 

—¡ Qué bueno eres!—objetó don Fernando, 

—Ustedes me dieron norma para ello. Deseaba tanto 
verles, que sólo ahora me considero feliz. 

Disimuladamente, dejó en una mesa varias monedas de 
oro antes de irse. 

—¿Eso más?—preguntó Lola.—No, Quintín, guarda tu 
dinero. Sería un abuso de nuestra parte si lo aceptára- 
mos. No queremos sacrificarte. 

—pDices bien, hija mía—añadió don Fernando. 

—¡ Pero si cuanto poseo, es de vosotros también! Vamos, 
dejáos de tonterías. Esas monedas son para que vaya 
Lola comprando aleo de cuanto sea preciso en el viaje. 
Y hasta otro día. 

—Gracias—dijo ella,—que las bendiciones de mi madre, 
te acompañen desde el cielo. 


O IES 


—¿Pero no te acuerdas, Lorenzo ?—preguntaba Laurita 
a su marido. 

—¿De qué, mujer, de qué? 

—De Quintín. Tú no le conoces, pero te se ha hablado 
de él varias veces. | 

—Bueno, ¿qué pasa? 

—Nada. Como te dije, lo encontré hablando con mi 
padre y con Lola. Me dió recuerdos para tí y vendrá a 
conocerte. 

—Sin duda se ha creído que voy a rendirle honores... 
Ya sabes que odio a los ricos; así que le dirás, si llega, 
que he salido. ¿Me entiendes? 

—$Si quiere otrecerte dinero, a fin de que nos establez- 
camos, ¿por qué has de rechazarlo? 

—(Que no lo necesito, ¿oyes? Y te romperé la cara sl 
me sigues hablando de ese ““gachupíin”” que tanto elogias. 

—¿Se puede pasar ?—preguntó alguien. 
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——¿No oyes? A ver quién es; vamos, Laura. 

—Soy yo, Quintín. Buenos días. ¿Cómo están ustedes? 

—Adelante, señor. ¡Qué satisfacción siento !—dijo Lo- 
renzo. Mi mujer me decía ahora mismo, que usted quiere 
ayudarnos. Siéntese usted. ¿Qué tal, cómo le ha ido? ¿Se 
encuentra contento en México? ; 

—Bien, muchas gracias—replicó el visitante acarician- 
do a la niña, que jugaba con su muñeca. 

Comprendiendo la falsedad de su marido, Laurita guar- 
dó silencio, retirándose a sus quehaceres. Lorenzo salió al 
patio. Viéndola fregando algunos utensilios de cocina, dí- 
jola: , 

—¡Grosera! ¿Por qué no atiendes debido a don 
Quintín? ¡Cómo se nota la mala educación que tienes! 

—Todo se contagia menos la hermosura—respondió 
ella. Luego, dirigiéndose al visitante, exclamó: 

—¡ Ay, qué vida esta! Dispénsame. Como te acompaña- 
ba Lorenzo, por eso me fuí, Ya ves, tengo que hacerlo 
todo. Yo creía que a él sólo deseabas hablarle. ¡Significo 
tan poco! 

—¡Qué disparate! Para mí vale usted mucho. Con los 
dos quiero cambiar impresiones. Pero hay tiempo; conti- 
núe usted su faena. La obligación ante todo. 

—Me casé para trabajar y sufrir... 

—Debieras haberte casado con un marqués o un millo- 
_nario—replicó Lorenzo. 

—£1 la política maldita no hubiese sido causa de que mi 
padre nos trajera a este país, ¿quién sabe? Pero en Amé- 
rica, hay tanto aventurero sin patria que parecen perso- 
nas decentes. 

—Laura, aunque se halle delante don Quintín, castiga- 
ré tu osadía s1 no refrenas la lengua. 

—No se enfade usted, Lorenzo—intercedió el aludido. 
—Ella sufre, porque se ve en condiciones diversas a las 
que yo la conocí. Cuando pequeñuela vestía de seda y sus 
manos parecían jazmines. Ahora la pobre... es señora y 
eriada a un tiempo. 

—¿Sabe usted, que su intervención —dijo Lorenzo,—es 
por demás chocante? 

—Por favor, no se disguten—suplicó Laurita, y cam- 
biando de conversación, agregó: 

—¿ Has visto, Quintín, qué buenos son mis niños? Mira 
a Lupita, se pasa los días enteros cosiendo vestidos para 


994 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


su muñeca... No sabe, pero ella cree que cose... ¿Y mi 
pequeño? Los adoro. Son mi único consuelo. 

Laurita besaba a sus hijos, a quienes Quintín acarició 
también. Este preguntó a Lorenzo: 

—i¿Ya tienen ustedes en vista aleún negocio que les 
convenga? 

—No. Cuando usted vino, mi mujer estaba explicándo- 
me su propósito de habilitarnos. | 

—Antes de irme a España con don Fernando y Lola, 
quisiera ver a ustedes establecidos. Quisiera vuestra feli- 
cidad, que a las veces no se consigue cuando faltan recur- 
sos. Estos niños—prosiguió Quintín,—es necesario educar- 
los debidamente. Son ustedes jóvenes y todavía consegul- 
rán verse dichosos. ¿No lo cree usted así, Lorenzo? 

—¡Qué noble eres!—dijo Laurita, por cuyas mejillas 
corrieron lágrimas de eratitud. 

—¿Por qué lloras, mamá?—preguntó la niña, saltando 
sobre su falda. 

—¡Por nada! Dale un beso a Quintín, hija querida. 

—Y otro a papasito, ¿verdad? 


Aquel ángel econ su gracejo e inocencia pudo desarru- 
gar el ceño de Lorenzo y establecer la cordialidad deseada. 

—Cómo se parece usted a la niña—dijo el ex-grumete, 
mirando a Laurita. 

—A su edad, era yo la chiquilla más feliz. Nada me fal- 
taba. Ella, pobrecita, apenas tiene juguetes ni caricias. 

Quintín sacó una moneda de a cincuenta' pesos, diciendo: 

—Nena, para tí y tu hermanito. 

—¡Por Dios, ya es demasiado! ¿Cómo recompensar tan- 
ta fineza? Dale las gracias, Lupita. 

Lorenzo miraba a Quintín fijamente. Este contestó : 

—Nada hago que sea reflejo siquiera de cuanto sus 
padres de usted hicieron por mí. Figúrese Lorenzo; los 
condes de Cifuentes han sido. base de mi dicha... 

—¿ Quedaron en España ?—preguntó el marido de Lau- 
rita. 

—¿Pero usted ienora con quién se ha casado? 

—Nunca le dije que pertenezco a la aristocracia espa- 
ñola ni que mi padre tiene un título nobiliario—replicó 
Laurita.—Cuando se cuentan ciertas cosas ante la reali- 
dad misérrima, mueven a risa. Mi marido ignoró hasta 
hoy mi origen. "Además, ¿de qué vato los pergaminos sin 
dinero ? 
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—Me importa poco que desciendas del basurero 0 de 
un rey. El señor será devoto de esas pamplinas; yo no lo 
soy. , 
—Se equivoca usted. Pero se da el caso—contestó Quin- 
tín—que el padre de su esposa es noble, no por esos 
pergaminos de rancia nobleza, que él supo despreciar co- 


mo buen republicano; lo es por sus sentimientos, erande 


por sus ideales, y por su cultura: ] ; 

—Será lo que usted quiera; conmigo se ha portado vl- 
llanamente. : e : 

—; Calla, Lorenzo! No insultes a mi padre—dijo Laurl- 
ta con inesperada energía. 

—S$Si la verdad es insulto, puedes tomarlo como te plaz- 
ca—contestó su marido. 

—Quintín—dijo ella, —lo conoce demasiado, así pues 
que no aminoran sus cualidades los que como tu ni para 
descalzarlo sirven. . E 

—Calma, calma—suplicaba Quintín, muy pesaroso. 

—Con esta fiera es imposible—objetó Lorenzo, miran- 
do a su mujer lleno de ira. 

—Cuanto me digas a mí—replicó ella, —todo lo sufriré, 
porque estoy pagando mi desobediencia. Pero cuídate de 
ofender a mi padre, porque en su defensa moriré. ¡Pobre- 
cito! Por patriota ha sufrido tanto. Y llorando amarga- 
mente, cogió Laurita a sus hijos de la mano, entrando 
con ellos después de hacer que besaran a Quintín, en la 
habitación inmediata. Triste, apesadumbrado, se retiró 
aquél de Mixcoac, no sin antes entregar a Lorenzo la su- 


ma necesaria a fin de que la diera como seña, para la ad-- 


quisición del negocio que debían comprar, según él de- 
seaba. e 


»% 


—Que sea para bien, vecina—dijo a Laurita una simpá- 
tica joven.—¿Quiere usted que yo la ayude, para arreglar 
tanto tiliche? 

—No, mil gracias. Pronto quedará todo listo.' 

—: Qué suerte han tenido !—objetó otra moza. 

—¿Hse joven tan guapo es el que protegió su papá de 
asted ?—inquirió la primera. 

—HEl mismo. En este mundo—añadió Laurita—se reco- 
ge el fruto del bien y del mal que se hace, antes que en el 
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otro. Yo siento mucho—prosiguió diciendo—que mi padre 
v mi hermana se vayan, pero ¿qué le he de hacer? Posi- 
blemente Lorenzo, una vez establecido, cambie de caráe- 
ter, porque no es malo. 

—Es muy grande el negocio que han comprado? 

—Regular; tiene tres habitaciones, cuarto de baño y 
cocina, aparte del restaurant que dá a la calle de Tacuba. 

—Vaya si estará bien!—expresó su interlocutora.—Es 
un sitio ese, inmejorable. 

«-—Yo de todos modos me arreglo. Cuando me acuerdo 
del palacio donde nací y me veo. como ahora, créalo us- 
ted, me parece un sueño. Aquel jardín era primoroso. Pe- 
ro Dios sabe lo que hace. Soy resignada. ¡Llevo tantos 
año de tormento que el día en que no sufra, sufriré por 
no sufrir. 

Laurita siguió arreglando en cajones, cuanto debían 
llevar a la nueva casa. Como desde temprano estaba tra- 
bajando, sentóse en un banquito. 

—¡ Jesús, qué cansada estoy!—dijo a su vecina. 

En aquel momento llegó su marido. Viéndola sin ha- 
cer nada y conversando, la eritó: 

—Eso es. Lo mismo que siempre. Charlando y todo sin 
arreglar. 

—No, hombre, no. Me senté cinco minutos, porque ya 
no resisto el dolor de las caderas. La señorita me ofreció 
ayudarme y no he aceptado, ¿verdad? 

—$Si, don Lorenzo. No sea. usted injusto. Su señora 
es buena y no merece que usted se enfade regañándola. 

Este, sin escuchar razones, díseolo y malhumorado, dijo 
a Laurita: 

—Aprisa, muévete; que ahí están los carreros. Con 
los niños vete tu delante. ¿Ya arreglaste todo? 

—Si—contestó ella, despidiéndose de sus vecinas, que 


la desearon mucha suerte. Con sus hijitos tomó un “Ford”? 


dirigiéndose a la Capital. Lorenzo llegó poco después a 
la casa que habían tomado en traspaso, pagando la mi- 
tad al contado, y el resto por mensualidades. Como se ve, 
todo cuanto había dicho despreciando la protección de 
Quintín, fué pura fanfarronería. En vez de agradecerle 
su generosidad, pensaba: 

—¿S1 creerá éste tonto que estimo cuanto ha hecho? 
¡Qué imbécil! Nunca verá un centavo del dinero que me 
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prestó. El se va lejos y no vendrá a cobrarlo. Veremos 
cómo me sopla la suerte. 

Hombre capaz de todas las bajezas, Lorenzo tenía ma- 
las cualidades. Ignorante, se las daba de sabihondo. Con- 
trario al orden social, se afilió a una institución de ideas 
anárquicas, puenando por eso econ su suegro y su cuña- 
da. Déspota, sentía odio a todo lo creado, en fin; era un 
hombre vulgar y malo por donde se le buscara. ¿Se en- 
mendaría? Ya lo veremos. 


 * * 


Muy contento después de visitar al matrimonio que 


nos ocupa ya instalados, fué Quintín a casa de don Fer- 
nando, diciéndole: 

—Pronto inaugurará Lorenzo su restaurant. Yo desea- 
ra que olvidando resquemores, fuera usted con nosotros 
a comer ese día. 

—Siento mucho contrariarte—contestó el padre de Lo- 
la,—pero no quiero ver ante mí al verdugo de Laurita. 

—Perdónalo, papá—suplicó su hija. 

—No puedo. Vayan ustedes dos si quieren. 

—De ninguna manera—dijo Quintín. 

—¿UCómo vamos a contrariarte?—objetó Lola.—Tienes 
razón: mi cuñado es malo. 


—Tal vez las circunstancias lo empujaron al olvido de 


sus deberes. La pobreza—añadió Quintín,—es enemiga de 
la honradez. No todos saben soportar las penalidades que 
ella ofrece. 


—Tú—repuso don Fernando—ignoras aún, lo que su- 
fre un padre cuando ve al peor de sus hijos víctima de 
un malvado. Ese hombre nos engañó a todos y enloque- 
ció con su arrogancia a la pobre hija mía. ¡Más le valie- 
ra haber muerto! ¡Qué desgracia! 

—Bueno, papá—díjole Lola,—no te agites, nadie irá 
a casa de Lonrezo. ¿Pero nos marcharemos de México sin 
despedirnos de mi hermana ni de los niños? 

—Yo iré a buscarla; aquí comeremos si don Fernan- 
do quiere el día antes de la partida. 

—Mi hija y mis nietecillos; Lorenzo, no. 

—Eso es, sí; cálmate, papá, lo que tú digas ha de ha- 
cerse. Quintín y yo solo deseamos verte contento. No te 
incomodes. | 
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—Muy difícil será que renazea en mi espíritu la tran- 
quilidad de la que nunca gocé—dijo don Fernando, tris- 
temente. | 


—No puede haber brindis en una tan dolorosa despe- 
dida—observó Lola, sirviéndole a su hermana una copa 
de espumante vino. 

—¡Ay, mis nietecitos lindos! ¿Cuándo los veré otra 
vez?—preguntábase don Fernando, teniendo sobre sus 
rodillas a los hijos de Laurita, quien reclinaba sobre el 
hombro de su padre la cabeza. 


A pesar de los sufrimientos pasados, estaba hermosí- 
sima. Las ojeras la embellecían. Blanca como el armiño, 
sus mejillas parecían pétalos de una rosa pálida. Contes- 
tando a la pregunta de Cifuentes, dijo: 

—También pienso lo mismo. Esta es una separación 
eterna. ¡Qué triste estoy! 

—¿Por qué?—la preguntó Quintín.—Si la suerte nos 
ayuda, usted le llevará los niños al abuelito. 

—Demasiado sabes que dices una piadosa mentira— 
observó don Fernando.—Yo soy viejo y golpeado por el 
dolor. Mi vida no ha de prolongarse demasiado y Dios 
quiera que así sea. ¡Ha sido tan azarosa! 

—¿Por qué te empeñas en recordar el pasado? ¿Quieres 
entristecernos más todavía, papá?—preguntó Lola. 

—No, hija no, de ningún modo. 

—Pensemos que la mar es bella y que vais a tener un 
felicísimo viaje—expresó Laurita, dispuesta a retirarse, 
acompañada de Quintín, dándole a su padre y hermana 
un abrazo de despedida. | 

—De paso que vamos para su casa, entraremos en el 
Telégrafo. Quiere avisar Lola a su amiga Alicia de nues- 
tro arribo a Sevilla—díjole Quintín. 

—Siempre me escribe, yo tengo grandes deseos de 
verla—repuso la aludida. 

—¡ Adiós, papá! Bendice a tus nietecitos. Perdóname 
a mí que tanto te hice sufrir. Y tú, Lola, no me olvides. 
Cuando vayas a rezar a la capillita donde nuestra ma- 
dre nos enseñó la fé de Cristo, ruega por ella y por mí, 
que adoro su memoria. Yo a mi vez, rezaré por vosotros y 
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mis oraciones os seguirán hasta la patria. Adiós, padre 
mío. Bendícenos, yo te lo ruego—dijo Laurita. 

Don Fernando, trémulo de emoción puso sus manos 
sobre la frente de su hija y de sus nietos, diciendo: 


—Que tu santa madre te bendiga a tí como a los niños, 


y nos ampare a todos su espíritu de mártir. 


ES 


¡ Adiós, México! Tierra bendita que cubriste piadosa 
los despojos de mi madre! ¡Cuántas lágrimas he derra- 
mado en tu seno! Te amo, Nueva España! Tú no eres 
culpable de la desgracia que nos ha perseguido. México, 
cludad encantadora cuya historia se pierde en la noche 
de los tiempos, cuya civilización primitiva te muestra 
poderosa. Admirable nación, que recibiste de mi patria la 
sapiencia de sus sabios, la virtud de sus mujeres que he- 
redaron las madres mexicanas, el valor de sus guerreros, 
la caballerosidad de sus hidalgos, la inspiración de sus 
artistas. y alado plectro de sus poetas, ¡adiós! 

De esta suerte monologaba Lola antes de embarcarse 
con su padre y Quintín, de regreso a España. Por la tar- 
de recibieron un telegrama de Sevilla, contestación del 
que mandaron. Este decía: 

““Contentos papá y yo por vuestro viaje. Os esperamos. ”? 

ALICIA””. 

—i¡ Vamos, gracias a Dios! —exelamó Lola.—¡ Qué pron- 
to nos ha contestado! 

—Es buena, es buera—repuso don Fernando.—Yo me 
alegro de su suerte. | 

—A mí me parece un sueño cuanto nos ha pasado—re- 
plicó su hija.—¿Quién había de decir que aquella mu- 
chacha criada por mi nodriza, sería en el andar del tiem- 
po dueña del palacio donde yo he nacido? 

—Lds arcanos de la existencia humana son infinitos— 
contestóla Quintín.—Tampoco creí yo volver con vosotros 
a la patria. 

—Lo que me apena—insistió Lola es dejar aquí a mi 
hermana, a los niños... 

—¡Pobre Laurita, pobre Amalia!—exclamó don Fer- 


nando.—Ayer fuí a llevarle flores, y ví removida la tie- 
rra de su sepultura. 
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—Verdad es. Yo,.por no darte pena nada te dije—ceon- 
testó Lola.—Pero es un abuso criminal lo que han he- 
cho. ¡Pobre madre mía cuyos restos han sido arrojados 
al osario! ¡Hasta en la muerte se ceba contigo la desera- 
ela! 

—Nada de eso. Van en el mismo vapor que nosotros— 
díjole Quintín.—En vida nos acompañó, ¿por qué dejar- 
la muerta en suelo extraño? 

—¡ Hijo mío, que seas tan feliz como yo deseo !—excla- 
mó don Fernando, abrazando a su ex-protegido. 

—Es cierto, papá; merece que lo adoremos de rodillas: 
¿Dónde están esos queridos despojos ?—preguntó Lola. 

—Cuando embarquemos verá la urna que los encierra 
—contestó el interpelado. ¿Pero va usted a llorar nueva- 
mente? Valor, amiga mía. Mañana tempranito nos iremos 
a bordo; por eso creo razonable retirarse a descansar. 


ES 


¡Allá van! Son los que regresan al suelo patrio. El 
emigrado conde de Cifuentes y su hija Lola. El ex-erume- 
te, quien vislumbró su destino cuando abandonado a sus 
propias fuerzas, como bestia de carga, trabajaba a bor- 
do del *““Viralta*? por el mendrugo diario. Vencedor, ten- 
día su mano a los vencidos. El que fue valeroso paladín 
del republicanismo español, volvía al suelo nativo llevan- 
«do desgarrada la bandera de su ideal, sin un solo laurel 
de triunfo. Era esbelto, de figura gallarda. Después de 
los sufrimientos, soportando más que el peso de los años 
la terrible carea de su desventura, caminaba encorvado 
casl. Su frente espaciosa de pensador, revelaba horas de 
eterna vigilia. La nieve de los años poblaba aquella ca- 
beza noble, de quien no le importaron los privilegios 
de la aristocracia, proclamando la igualdad de castas y 
prineipios de libertades que no han de conquistarse nun- 
ca, porque hombres y pueblos viven esclavos de las pa- 
siones. Desde su viudedad, don Fernando refugiaba su 
espíritu en la creencia de un más allá eterno; donde la 
justicia obra conforme a la ley divina. Aquellas abdica- 
ciones que ante el mundo pudieran parecer propias de 
un carácter débil, eran por el contrario, demostración 
de grandeza. El desengaño produce en las almas sensa- 
ciones profundas. El bien con el mal, entablan una lucha 
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terrible. Como no existe otro triunfo mayor que el con- 
seguido sobre sí mismo, esa resignación no es acatamien- 
to absoluto a las veleidades e intrigas de la suerte; es 
recogimiento íntimo, que pone al hombre en contacto con 
el Hacedor. Cuando el espíritu evoluciona en sentido con- 
trario, entonces la disconformidad, el orgullo herido, se 
convierte en puñal traicionero de la sociedad. El hom- 
bre no nace malo; se torna cruel cuando vive apegado 
a la costra de la tierra, esperando de la humanidad el 
bien que pocas veces ofrece, a quien mayores méritos os- 
tenta. : 


Por eso don Fernando, de cuya cultura nos ocupamos 
anteriormente, llegó a ser más erande en su derrota. Al- 
eún día—pensaba—otros lograrán hacer de España el país 
de libertad soñada. Por su parte, Lola siempre fué lo 
mismo. Atenta a cuanto pudiera complacer a su padre, 
vivía para cuidarlo. (Quintín, ya lo hemos visto: en catorce 
años, losró sus aspiraciones, reuniendo un capitalito más 
que regular. Estába en la plenitud de la vida. Tenía la 
resistencia del luchador. Los tres personajes citados me- 
recen nuestra atención, y con el lector vamos a segulr- 
los en el nuevo viaje que comenzaron. 


e 


El “Cataluña””, vapor de la Compañía Trasatlántica, 
Española, se balanceaba dulcemente en la bahía de Vera- 
eruz, esperando a los pasajeros que debía conducir a la 
Madre Patria. | 


A bordo del mismo, se embarcaron don Fernando, Lo- 
la y Quintín, quien tomó pasaje de segunda. No sabía 
el pobre cómo pedir disculpa a quien fué otrora su pro- 
tector, pero su situación, después de hacerse cargo de la 
deuda contraída por el comprador de la dulcería, como 
ya hemos dicho y dar a Lorenzo parte del dinero para 
establecerse, no le permitió mayores erogaciones. Cuando 
subieron al buque, le pidió Lola que la condujese al lu- 
-gar donde él había depositado la urna que encerraba los 
restos de doña Amalia. Una hermosa corona de flores 
como saben hacerla los floristas mexicanos, la guarnecía. 
Ante ella, se arrodilló la hija de la que fue víctima de 


Rueles, que escapó sin que la policía lo encontrara. Des. 
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pués de rezar devotamente, subió a cubierta. A las doce 
del día, el vapor levó anclas. 

—; Adiós, México! Adiós, hermana de mi alma, niños 
queridos, adiós! 

—NOo llores, hija del alma—díjola don Fernando, pero 
por su rostro resbalaban también gruesas lágrimas. 

Quintín o a su emoción. Acercándose a ellos les 
dijo: 

—No seáis así. Vamos, Lola, basta de llanto. Tranqui- 
lícese usted, don Fernando, ánimo, valor. ¿No quieren 
almorzar? 

—No, Quintín; quedaremos aquí hasta perder tierra de 
vista. Acompáñanos, luego bajaremos. ¡Pobre Laurita, 


ya no la veré más! 


No había modo de conformar a Lola. Abrazada a su 
padre, lloraba sin consuelo. Cuando vió herida y luego 
muerta a doña Amalia, no derramó tantas lágrimas. Es 
que el dolor, después de oprimir con su yugo por mucho 
tiempo los corazones, se desborda, como un río fuera de 
cauce. 


Don Fernando, con la cabeza inclinada sobre el pecho, 
mientras que Quintín conducía a su hija al camarote pa- 
ra que se arreglara un poco, paseaba por la cubierta. Pa- 
sados aleunos momentos, reeresó Lola. Quintín, a su 
lado, sufría mucho. ¡Alentábala con frases cariñosas, res- 
petuoso y cortés, pero sentía en su pecho un sentimiento 
hacia ella, que un psicólogo llamaría amor. Admiraba sus 
virtudes y le encantaba, su exuberante belleza de mujer. 
Con el cabello desordenado por el aire del mar, cuyos rl- 
zos acariciaban su cara morena, los ojos fijos en la tierra 
mexicana que poco. a poco dejaba de divisar; sus manos 
juntas sobre el pecho como si con ellas pretendiera con- 
tener los latidos del corazón, estaba tan hermosa que 
Quintín la contemplaba con arrobamiento. Su espíritu 
oieantesco desposeído de pequeñeces y ruindades, ator- 
mentado por la duda ante el futuro, se elevaba en sú- 


- plica al Eterno. Era para ello un bálsamo precioso la ora- 


ción eristiana, que brotaba de su alma pura como una 
azucena celestial. Sin esa fé que desconocen los ineré- 
dulos como había sido su padre, seguramente que Lola 
se hubiera sentido más decepcionada en la lucha que tu- 
vo siempre. Pero en los trastornos que sufrió, cuanto más 


negro divisaba los horizontes de la victoria, más cerca 
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estaba de Dios su corazón. En aquel momento, al partir 
de México, la contemplamos débil al parecer, pero sus 
lágrimas reavivaron las energías perdidas, como el rocío 
a las flores al despertar de la aurora. 


E RR * 


La noche, con su negro velo, apareció como sombra de 
misterio. Los pasajeros del **Cataluña”” descansaban de 
los ajetreos que llevan en sí, la hora de embarque. 

Corría el mes de mayo. El calor era sofocante. Don 
Fernando, sumamente cansado y triste, se retiró a su ca- 
marote: Lola comenzó a eseribir su diario de viaje, sen- 
tada en el comedor. Quintín, pensativo, miraba el mar 
euyas ondas parecían de plata besadas por la pálida luz 
de la luna. Abstraído totalmente se encontraba, cuando 
se le acercó Lola, diciéndole: 

—¿(Qué haces, Quintín ? 

—Contemplar la inmensidad. Pienso... ¡No sé en qué! 
En muchas cosas. ¿Y usted, está aleo más tranquila ? 

—$Sí, Quinito, aunque no es posible. estarlo del todo. 
Todavía se advierte la costa mexicana. Comencé a eserl- 
bir, pero hace tanto calor abajo, que no se puede parar 
allí. Me acerqué al camarote de papá, no he oído nada, 
debe de haberse dormido. Charlemos un momento. ¿Te 
acuerdas cuando vinimos de España? Mi pobrecita ma- 
má, ¡cómo te quería! Cómo preguntaba por tí cuando 
llegamos a Veracruz. ¡Era una santa! ) 

—En todo eso estaba yo pensando—díjola Quintín.—Y 
no quería decirlo, para no entristecerla, créame usted. 
Después, mi alma fué muy lejos. Casi estaba en éxtasis 
cuando usted me habló. Me encontraba en un mundo ajeno 
a las sensualidades absurdas. 

—A las veces—repuso Lola,—es preciso despegarse de 
lo material, dejando que el pensamiento se adueñe de lo 
impalpable, para que no se arrastre, y goce el corazón. 

—Al lado de una mujer que sepa amar—contestó Quin- 
tin, mirando a Lola con timidez. 

—Todas saben—repuso ella. 

—¡Oh, no es cierto! A pesar de que yo no conozco 
mucho la vida, tengo el convencimiento de que algu- 
nas... 
—Ya sé a lo que te refieres, 
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—; ¡ Áy, Lola! Nada creo que lastime más a un hombre 
como ienorar quién lo echó al mundo. 

—¡Ingrato! ¿No reconoces en el Ser Supremo al Padre 
amoroso de todas las criaturas? El te creó a tí, como a 
los astros que brillan en el cielo, el mar que contempla- 
mos ahora, las flores y las aves, llanos y montañas; cuan- 
to tiene vida, hasta en el seno de la muerte. Sabiendo 
esto, ¿qué importa lo demás, a quien como tú, desconoce 
la pena que causa ver morir a la madre que adoramos? 

—¡ Lola, por Dios! 

—$1, Dios es el autor de tu existencia, de la mía, de 
la de todos. 

—¿ Pero quién fué mi madre? 

—La Naturaleza, procreadora que obedece a la voluntad 
divina e interpreta sus complaceneias como su ira, su 
erandeza y majestad poderosa. 

Impresionado Quintín por el lenguaje de Lola, más se 
aferraba en su cerebro la idea de que el afecto trocábase 
en amor. Pero su delicadeza impedíale cualquier mani- 
festación en aquellos momentos, cuando él se mostraba 
desinteresado y agradecido. 


Nueve días llevaban de viaje nuestros amigos. Una ma- 
ñana despertó a Lola el estruendo producido por la tor- 
menta. Se levantó aprisa, yendo al camarote de su pa- 
dre y de Quintín. ) 

—¡ Jesús nos valea !—díjoles.—¡ Qué temporal nos ame- 
naza! Está el día horrible. * 

—No te asustes, hija mía. 


—Tormentas de verano—objetó Quintín. Voy a des- 
ayunarme en tanto pasa. ¿Me quiere acompañar? A us- 
ted, don Fernando, le mandaremos aquí el chocolate. No 
se levante. 

Del brazo del joven, entró Lola en el comedor, salu- 
dando a los que en el mismo se encontraban. 

— Vaya una mañanita—dijo uno de los pasajeros. 


—Eso no es nada. Yo he visto otras peores. ¡Ojalá no 
las vea más!—contestóle Quintín. 

—i Viaja usted mucho?—le preguntó otro, de aspec-" 
to bonachón.—¡ Regresará usted a México? 
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—Posiblemente, si Dios quiere. Es un país que me ena- 
mora. | 

—¿ Volverá con su papá y su hermana? 

—$Sií, con ellos. No nos separamos nunca. 

Ante tanta pregunta, Quintín hizo a Lola un gesto 
significativo. Esta, ordenó que sirvieran a su padre el 
desayuno. 

Cuando salieron del comedor, él la dijo: | 

—Debo tutearla, ¿me lo permite? La creen mi herma- 
na... ¿Acaso espiritualmente no lo seremos? ¿Qué me 
dice? 


—$í, desde luego. Un hermano bueno éres tú para mí, 


te quiero fraternalmente—dijo Lola, acrecentando en 
quien sólo vivía pensando en ella, la llama de su amor. 


” 


—Me proponeo—dijo a don Fernando Quintín,—esta- 
blecer en Sevilla una agencia comercial hispanoamerica- 
na, de comisiones y representaciones, para importar en 
España, especialmente en nuestra tierra, productos de 
aquellos países que tengan fácil aceptación. Al efecto, lle- 
vo un buen muestrario de México. De la casa que aspiro 
implantar, usted será el jefe. Espero su decisión. 

—Desde luego. Yo no estoy en condiciones de vivir 
sin trabajar. | 

—Naturalmente. Además, no sería justo que viviéra- 
mos tan solo a expensas de Quintín. También yo si soy 
útil algo haré. Creo que Sevilla está ahora en mejor situa- 
ción que cuando la abandonamos nosotros. 

—Me parece práctico y viable lo que has pensado, Qui- 
nito—dijo don Fernando.—Hace falta que el intercambio 
moral y comercial se acentúe, definitivamente con Amé- 


rica. Pocos son los que trabajan en tal sentido. A ello, 
pues. 


—Pero a fin de que tome cuerpo y se desarrolle con efi- 


cacia la idea, es preciso la cooperación oficial—observó 
Lola. : 


—Los que vienen a Europa subvencionados por los go-. 


biernos americanos, hacen menos que los que por amor a 
la raza, queremos que nuestro ideal se eumpla. Uniendo 
al esfuerzo particular el apoyo oficial, entonces sí; pe- 
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ro de lo contrario, todo se reduce a promesas que no se 
ceumplen—contestó Quintín. 

— ¿Hablas del ideal? Vamos, no quiero pensar que tú 
seas un hombre de ““ideales”?. También lo fué mi pa- 
dre y fíjate en los resultados—afirmó Lola. 

—Pero mujer, los de Quinito no son políticos, son de 
fraternidad racial. No hay: que desalentarlo. El hombre 
sin ideales es como una bestia que trabaja para comer y 
nada más. 

—De las bestias es la fortuna. Desengáñate, papá. ¿No 
has observado tú como ciertas gentes ricas miman a los 
caballos dándoles terroncitos de azúcar y de qué modo 
besan otros a los perrillos falderos, a los gatos? Hasta 
los hacen dormir en blandós cojines de pluma, mientras 
no tienen compasión del infeliz niño que astroso y macl- 
lento pulula por calles y plazas. ¿No has observado qué 
atención se presta a la cruza de raza? Mientras que la es- 
pecie humana va degenerando, la irracional se perfee- 
ciona. ¿Ideales? No, Quintín, no digas esa palabra. El 
mundo, además de no comprenderla ni valorizarla, bur- 
lándose de tus abnegaciones, te llamará tramoyista y 
vidor””. Verá en tu constaneia, sórdido interés, en tu pa- 
triotismo, locura. Pocos te seguirán, porque la humani- 
dad proclama el éxito cuando lo ve realizado y persl- 
gue con saña a todo innovador que, por el bien colee- 
tivo, se sacrifica. Abre tu agencia, eso sí; muéstrate mer- 
cantilista, habla con cifras en la mano, dí que ofrecerás 
participación de tus ganancias a cuantos te secunden, 
mostrándote rumboso. Entonces, tendrás cooperadores, 
porque el dinero es como un resorte mágico cuyo secre- 
to no supieron encontrar jamás los idealistas. Cuando 
oigo decir que alguien tiene ideales, sean cuales fueren, 
tiemblo. La sombra de mi madre ensangrentada, apare- 
ce a mis ojos. No quiero que tú vayas a sufrir lo que 
mi padre y yo, hemos sufrido. ¿Ideales? ¡Qué locura! 
Desechalos y serás dichoso, te lo juro por mi fé de cris- 
tiana. 

Don Fernando y Quintín escushaban a Lola que habló 
con la triste ironía de la experiencia. Ella creía que la 
obra de aproximación entre España y América, en ma- 
nos de particulares es un lirismo. También estaba clerta 
de que no hay base sólida, cuando las relaciones inter- 
nacionales se sujetan simplemente a reglas protocolares. 
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Los países pueden sus gobiernos mantener amistosa cor- 
tesía; pero la frialdad o el odio que un pueblo sienta ha- 
cia otro pueblo, ese no se extingue tan fácilmente sino por 


medio de hechos, que propendan a una estimación ver- 
dadera. 


Como Pérez Triana gritó *““¡Tierra!””, así los pasaje- 
ros del ““Cataluña””, cuando divisaron Tenerife corrían 
jubilosos por la cubierta, saludando a España, con cea- 
riñosa emoción. Una lluvia menudita y fría los molestaba. 


El trabajo de carga y descarga, por dicha causa fué más 


difícil. A media noche comenzó a sentirse una tormen- 
ta horrible, como si rodaran por el firmamento máquinas 
infernales. 

La sirena del buque anunció la partida. Ningún pa- 
sajero se encontraba levantado. Lola únicamente contem- 
plaba aquel soberbio espectáculo de la naturaleza enfu- 
recida, permaneciendo bajo de un toldo que quitaron los 
marineros, diciéndola: 

—Señorita, retírese usted a la cámara, porque aquí no 
puede estar. 

Refugiándose de la lluvia, siguió ella contemplando 
el mar embravecido, pensando: 

—¡Oh, Dios! Aquí el hombre reconocerá tu poder y 
majestad ultrajada. 


Musitando esa oración que nos enseñan nuestras ma- 
dres, dedicada a Santa Bárbara, se fué a su camarote. 
El balanceo se acentuaba. Antes de entregarse al sueño, 
pasó a dar las buenas noches a su padre. Este la pregun- 
tó: 

—¿Cómo te atreves a estar levantada, hija mía? 

—No tengo sueño. ¿Tú cómo te encuentras? 

—Un poquillo mareado. 

—i¿ Y Quintín? 

—Bien, muy bien; metido en esta cuna, ¡que vaya! 
Ahora se puede cantar lo de: “Dichoso aquel que tiene 
su casa a flote””, ¿verdad, don Fernando? 

—¡Qué buen humor tienes !—repuso Lola. 

Después de besar la mano a su padre, salió del cama- 
rote, dirigiéndose al de ella. Cuando se acostó, su alma 
hecha plegaria batía hacia lo infinito las alas. de la fé 
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pidiendo a Dios que les permitiera llegar a Cádiz, desem- 
barcando en aquel puerto, para marchar después a Se- 
villa. ¡Cuán sordo se mostró el cielo a su pedido! Aún 
la reservaba nuevas tristezas que padecer. 


kk EX 


—;¡ Señores, qué día! Ahora sí, esto va de veras—dijo 
Quintín a sus compañeros de viaje. 

—Todas las señoras están mareadas—observó Lola, — 
y yo también me siento malísima. Con el permiso de 
ustedes, voy a mi camarote. 

—Te acompañaré—la dijo Quintín. 

—NOo, gracias, quédate en el fumador con papá. Has- 
ta luego. ¡Jesús qué balanceo más horrible!... Ven, Quin- 
tín, no puedo más... ¡Qué fatiga!... Acompáñame, sí, 
te lo ruego. | 

—¿ Lo ves? No eres buena marinera. Vamos, cógete de 
mi brazo. ¿Papá está en el fumador? Bueno, iré en su 
busca. Vaya de que mal modo nos recibe la patria; se- 
ría preciso regañar con ella... 


Quintín dejó a Lola en.su camarote y se fué con Ci- 
fuentes, que estaba, con otros pasajeros jugando al ajedrez. 

—¿Cómo está Lola? 

—Mareadísima. La llevé a que se acostara. 


ES 


Lleó la noche. El temporal aarreció tan fuerte, que 
no quedó en el buque nadie, salvo la tripulación, que 
pudiera mantenerse en pie. Don Fernando y Quintín es- 
tuvieron acompañando a Lola, quien dijo sentirse más 
aliviada. 

— ¿Te quieres levantar?—la preguntaron. 

—5S1, me ahogo en este camarote. Vamos al salón. 


—Espera, hija mía; tal vez dentro de un rato no haya 
tanto balanceo. 


Hay que advertir que no viajaban en segunda. El ca- 
pitán, antiguo amigo de don Fernando, como algunos ca- 
marotes quedaron vacíos, en ellos instaló a nuestros ami- 
SOS. 
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Del brazo de su padre, seguida de Quintín, entró Lola 
en el salón. El mar rugía furibundo. Ella comenzó a to- 
car en el piano “El Cabo de Hornos””. 

—Señorita—la dijo un pasajero, —¡qué mal presagio! 
Las notas que obedecen a sus dedos ágiles, anuncian lo 
que espero con temor: la tempestad. 

—Yo deseara que nos envolviera en la grandeza de 
su ira. 

—Hija, por favor, ¿qué dices? 

—¡ Verdad, papá! Soy una loca. Pero te juro, que sien- 
to ansias verdaderas, de admirar aleo imponente, gran- 
dioso, que haga doblegar ante Dios el orgullo de los 
hombres. Pero ahora no. Aplaca, Señor, tu ira... pro- 
tégenos, te lo rogamos. 


—;¡ Lola |—exelamó Quintín. 

—Qué, ¿te asusta escucharme ?—preguntó ella. 

—¡S1!... Tengo miedo... miedo de mí mismo. 
E  * 


El huracán silvaba buscando eco en las olas, que pa- 
recían buscar las nubes, descargando en ellas los fu- 
rores que hicieron crugir el barco, como juguete de las 
mismas. Don Fernando y Quintín no consiguieron que 
Lola volviera a su camarote. Cogió un libro y se entregó 
a la lectura. Ya algo avanzada la noche, su padre esta- 
ba intranquilo y se levantó de la cama para ir a buscarla. 
Al cruzar uno de los pasillos, se abrió una puerta con 
tal fuerza, que lo derribó al suelo. 

—Socorro, a mí, auxilio—gritó con voz lastimera. 

—Papá mío, ¿qué te pasa ?—preguntaba Lola despa- 
vorida. 

Los camareros de guardia fueron al lugar donde eu- 
bierto de sangre, se encontraba don Fernando sin sentido. 

—Llamen al médico. Pronto, pronto. ¡Ah, qué nueva 
desgracia!... Quintín, ven hombre, ven. 

—¿Pero qué pasa?... El cielo nos ampare. Yo estaba 
dormido, no ví que don Fernando saliera de nuestro 
camarote. | 

—Ya viene el médico—dijo uno de los camareros, que 
ayudaba a Lola, limpiando a su padre la sangre que ma- 
naba de una herida que se infirió en la cabeza. | 

—Llévenlo a su cama—ordenó el facultativo. 
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Lola y Quintín lo llamaban cariñosamente. 

—No se desesperen—decíales el médico, —pronto volve- 
rá en sí. 

La noche avanzaba con la lentitud de las horas sin 
vonsuelo. Seguía el temporal. Un amanecer obscuro vie- 
ron nuestros personajes. Como a las seis de la mañana, 
después de aplicársele a don Fernando los medicamen- 
tos que aconseja la ciencia, abrió los ojos, diciendo: 

—Lola, Quintín, ¿dónde estáis? 

—Aquí, padre mío, a tu lado—contestó su hija. 

—No os veo, no aleanzo a distinguiros. 

—¿Cómo es posible, si tiene usted abiertos los 0Jos?— 
dijo el capitán a don Fernando, que acudió a verle. 

—¡No veo, capitán! Todo ante mí es obscuro, todo se 
confunde como un punto negro muy lejano. 


—¿Qué dices, papaíto? ¡Doctor, por caridad! Presien- . 


to algo terrible—dijo Lola llorando amargamente. 

El médico ordenó que eolocaran a don Fernando en el 
sofá, para examinarlo con detención. 

—El relámpago que precedió al rayo —dijo—ha herido 
sus pupilas. ¡El infeliz está ciego! 

—¡ Oh, Diog misericordioso !—eritó Lola en un arreba- 
to de pena.—En tí puse mi confianza, ¿qué ofensa pude 
hacerte para que tu severidad me persiga? Es que desafié, 
insensata, tu cólera divina diciendo que ansiaba admi- 
rar la tempestad! ¡Perdón, Señor, perdóname! 


7 
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El médico, considerando oportuno que nadie hablara al 
enfermo, rogó a Lola que ahogara en su pecho las explo- 
siones de la pena. Don Fernando tenía fiebre alta. A su 
lado, estaba Quintín cabizbajo, teniendo entre las del 
padre de Lola una de sus manos. Cuantos habían pre- 
senciado la escena descrita, se emocionaron ante el do- 
lor de aquella hija, al ver a su padre ciego. 

Hay seres predestinados para sufrir. Parias O reyes, 
sienten a su hora marcada indefectiblemente, el aguijón 
del dolor que acecha todos los actos de la vida, desde 
que ve la primera luz el hombre y lo acompaña hasta la 
—tumba. Para Lola fué un tiranuelo inseparable, constan- 
te y cruel, dándola un nuevo lancetazo en el momento 
que comenzaban a cicatrizarse los otros. No por eso per- 
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dió la fé, calmando ésta la desesperación sentida en di- 
versas Ocasiones. 


Cuando el ““Cataluña”” llegó a Cádiz, euyo puerto se 
construyó hace pocos años relativamente, dijo a don 
Fernando. 

—Ya estamos en nuestra tierra. Es posible que re- 
cobres la vista, padre mío. Te visitarán cuando llegue- 
mos a Sevilla, los mejores especialistas. Quintín y yo 
así lo. deseamos. 

—Y no se omitirá sacrificio, créalo usted—ceontestó el 
aludido. 04 

— Tengo poca. esperanza—repuso el cieguecito.—Pero 
en fin, esperemos que la ciencia triunfe. 

Cuando desembarcaron, fueron a hospedarse en el mis- 
mo hotel donde habían estado doce años atrás. Entonees 
Quintín era el protegido. ¡Cómo cambian los tiempos! 
Este volvió a bordo para recoger la urna que encerraba 
los restos de doña Amalia, colocándola cuidadosamen- 
te en una caja. Revisados los equipajes y facturados en 
pequeña velocidad, depositó Quintín la citada urna, en 


un furgón especial. Lola esperaba ansiosa su regreso al 
hotel, 


-—Mañana temprano—dijo cuando llesó—marcharemos. 
¡Qué ganas tengo de contemplar la Giralda nuevamente! 
¡Bendita sea Sevilla! 

—¡Ay de mí!—repuso don Fernando,—que no podré 
admirar jamás aquel cielo tan hermoso. 

—No digas eso, papá—contestó Lola.—¿Por qué no te 
alienta la esperanza que a mí me anima? 


Alicia recibió antes que se encontraran en Sevilla nues- 
tros amigos, una carta-telegrama, fechada a bordo del 
““Cataluña””, que la había dirigido Lola, dándole cuenta 
de la nueva desgracia sufrida, y la rogaba que fuera a 
esperarles a la estación. Pero aquélla no hizo caso. Man- 
dó al viejo mayordomo, a Francisco, que fué con Rita 
y Bastián. Cuando vió a su antiguo señor, se abrazó a 
él llorando como un chiquillo. Quintín quedó en la esta- 
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ción, para hacerse cargo de la urna funeraria y demás 
bultos que llevaban. Lola, su padre y las personas men- 
cionadas, en un coche de los que el infortunado con- 
de de Cifuentes poseyó, fueron al palacio que a 
ron como sabemos. 


Rita y Bastián no podían ocultar su contento. Mira- 
ban a Lola con cariño. Ella sentía mucho que Alicia y su 
padre no hubieran ido a esperarles. El cariño verdadero 
que profesaba a su hermana de lactancia, hacía que bus- 
cara disculpa a su alejamiento, sin pronunciar una que- 
ja. También la dolió, cuando al saludarla se mostró re- 
“servada, indiferente. Don Gabriel, por el contrario, fue 
muy amable con los viajeros, tratándolos como si fueran 
personas de su familia. Estos se instalaron en las ha- 
bitaciones que Alicia les designó y reposando del viaje. 


Quintín hizo todas las diligencias necesarias, para que 
fuera trasladada la urna fúnebre al cementerio, deposi- 
tándola en una bóveda. Cumplido tan piadoso deber, se 
dirigió a casa de Perezuela. Alicia ordenó que le pre- 
parasen una de las habitaciones más hermosas. Lola y 
su padre fueron ubicados en aquellas destinadas a la ae 
vidumbre superior. 


Sin quejarse, resignada con su suerte para no afligir 
a su padre, ocultó Lola el dolor e indignación que le 
causaban verse tratada de modo tan inadecuado. Teme- 
rosa de recibir nuevos desaires, resolvió no bajar al eo- 
medor. Su situación en aquella casa era equivoca. Desde 
luego, Alicia la mandó decir que sería servida en sus 
habitaciones. Esto significaba que fuera de ellas no de- 
bía andar. Que en la casa, de sus padres otrora, se la 
miraba como agregada, a quien se le hacía el honor de 
admitirla como mendiga de guante blanco. En cambio, 
Quintín fué objeto de agasajos. Este no quiso aceptar el 
alojamiento ofrecido. Después de cambiar impresiones 
con don Gabriel y su hija, admirando la belleza de Ali- 
cia, pidió permiso para ver a don Fernando y a Lola. 
Cuando se dió cuenta de la desconsideración de que eran 
objeto, sintió corage, diciendo para sí: 

—¡Pobre conde de Cifuentes! Dios ha tenido piedad 
quitándote la vista. 
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- —¿Ya has arreglado todo? Los despojos de mamá?.. 
¡Ah, si levantara la cabeza y nos viera así tratados! ps 
díjole a Quintín, evitando que la escuchara su padre. 
—¿En qué departamento estamos?—la preguntó él. 
—En el de las cortinas azules... Muy bonito. Lo arre- 
glaron para que lo ocupáramos nosotros—contestóle ella. 
Quintín la miró, reflejando en sus ojos todo el cari- 
ño que hacia Lola sentía. 


—Mañana—dijo—llevaremos a usted para que lo vea 
un notable especialista, don Fernando. Ahora los dejo. 
Me hospedaré en el hotel Betis, donde se está bien y no 
es muy caro. Hasta mañana, pues. 


ES 


—¿Ha cambiado mucho Alicia, hija da 
don Fernando a Lola. 

—Mucho, muchísimo, papá. Aleunos momentos, es E 
ro, se comprende en E a la señorita improvisada, Hay 
quienes creen que es fácil adquirir los modales y el don 
de gentes, pero ¡ca! Se conoce pronto a quien naciera de 
cuna inferior, aunque viva, como ella vive hoy, rodeada 
de lujo y comodidades. 

—Me extraña que no venga a verme. 

—Pensará que te molesta. 

—No, mujer, ¡qué disparate! Dila que la espero, an- 
da, ve. ¡Era tan chiquitina cuando se la entregaron a tu 
pobre madre! 

Complaciendo a dh Fernando, Lola tocó el timbre. 

—A la señorita Alicia dígale usted que haga el favor 
de venir—ordenó a un eriado. 


—Vaya una manera de mandar—refunfuñó aquél !—¡ Ni 
que fuera ella el ama! ¿Habráse visto?... ¿Quién será 
ésta?. 

A del fámulo,—pasó recado a su se- 
ñorita. Aquélla contestó: | 


—Dila que he salido. ¡No es poco impertinente esa 


pobretona l—agregó en voz alta, para que la oyera el 
eriado. 


—Ya me lo parecía, que esa ha venido contra la vo- 


luntad de mi ama—pensó Alejandro, yendo a cumplir la 
orden recibida. 
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—¿Oyes, papá? Alicia no está en casa. 

—Nunca se la puede ver. Sale mucho con sus amigas, 
que son todas de la aristocracia—dijo el sirviente men- 
cionado, pretendiendo entablar conversación con Lola. 

Pero ella, que sabía ocupar su lugar, díjole: 

—Todo eso lo sé, retírese. 


Como el mundo no se preocupa de investigar sl es 
cierta o no, la historia que se borda acerca de las perso- 
nas, cuando se sabe que son adineradas, el cónsul norte- 
americano y otras personalidades de Sevilla, creyeron, 
cuanto había dicho don Gabriel, quien hizo correr la voz 
de que, mientras él se encontraba en los Estados Uni- 
dos de Norte América, su hija, huérfana desde pequeña, 
vivió en Madrid con una parienta lejana. También asegu- 
raba haberla tenido interna en el Colegio de las Damas 
Negras, uno de los famosos de la Corte. Por tanto, para 
presentarla en sociedad, la puso profesoras extranjeras 
que contrató, a fin de que, dejara aquellos hábitos de mo- 
cita de barrio que tenía antes. 


Pero cuando llegó Lola, cuya cultura superior se dis- 
tinguía al cruzar con ella la primera palabra, Alicia pa- 
recíale a su padre tan vulgar como ella no se imaginó. 
Descontento al saber las habitaciones que designara a 
nuestros protagonistas, la dijo: 


—Me extraña tu proceder, con don Fernando y Lola. 
¿Por qué si la querías, hoy parece que te molesta? No lo 
comprendo. A ver, explícate. ¿Qué razones hay para ello? 


—Es muy altanera y su posición actual no la permite le- 
vantar el gallo a mis criados, papá. Alejandro se quejó 
de sus maneras bruscas. Ninguno quiere servirla. 


—Porque ven cómo tú has recibido a quienes mere- 
cen no sólo respeto, sino gratitud de parte nuestra. Los 
-sirvientes son el reflejo de sus amos. Si los amos aga- 
-Sajan a una persona, ellos no juzean los méritos de la 
misma, pero se guían por lo que ven. ¡Claro! Como tú te 
muestras de modo tan incorrecto, ellos, ante la apostura se- 
ñoril del conde y distinción de su hija, se ríen porque no 
ven más que dos nobles arruinados, como tú me dijiste 
un día. 
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—Ella no puede pretender que yo la mire como si fué- 
ramos iguales—contestó Alicia. : : 

—;¡Es verdad! Sería rebajarse demasiado—repuso don 
Gabriel, mirándola. | 

—¿ Qué dices, papá? 

—Lo que me obliga tu orgullo, ¿entiendes? Antes que 
nosotros, fueron ellos señores absolutos de este palacio, 
de modo que ahora mismo ordenarás que pasen a otras 
habitaciones. ¿Has oído? Vergiienza me da de que dur- 
mieran dos noches en aquellas, que destinaban a su ser- 
vidumbre. | 

—¿ Y si viene como te dice en la carta que recibiste 
ayer el marqués de Silva? Ya sabes que arrendó su casa. 

—Le cederás tu dormitorio y tú dormirás en el que in- 
justamente designaste a Lola. ¿Por qué me miras?... ¿No 
oyes? Anda y cumple según te mando. 

Qué sabiamente castigaba don Gabriel a su hija, la 
que desde entonces hizo juramento de vengarse, pensan- 
do la mejor manera de causar daño a Lola. 

Disimulando su enfado, fue a las habitaciones que ocu- 
paban ella y su padre, fingiendo interesarse por el enfer- 
mo. . 

—He pensado—dijo—que aquí no están bien; este de- 
partamento es triste. 

—NOo, ¿qué ha de serlo? Si es el más alegre de la casa— 
contestó don Fernando. 

Alicia comprendió que Lola había dicho a su padre, lo 
contrario a la verdad. 

—No importa; en el que está tapizado de rojo esta- 
rán mejor—contestó aquélla. 

—Ese era de mi mujer. ¡Pobre Amalia! 

—Vamos, deme usted el brazo, don Fernando—dijo Ali- 
cla. 
—¡Qué buena eres criatura. ¡Dios te lo "pague! 

—Déjale, no te molestes, yo lo llevaré—eontestó Lola, 
diciendo :—Cógete de mí, papaíto querido. Yo solamente 
sé manejarlo—agregó siguiendo a la pérfida hija de don 
Gabriel. | 

Cuando atravesaban una de las hermosas galerías, para 
lr a la parte superior del edificio, vieron a Quintín, que 
fué a saludarlos. Alicia, con una sonrisa amable, díjole: 

—UOcuparán el departamento que estaba arreglado para 
el marqués de Silva, gran amigo de la casa. 
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Al escuchar aquel título, el padre de Lola se extreme- 
ción, pensando: 


—¡El fue la causa de mi ruina! 


E É * 


—¿Qué tal, señor conde?—le preguntó don Gabriel. 

—Regular, regular nada más. Parece que recobraré la 
vista, así ha dicho el médico. 

—Ya lo creo—repúsole Quintín,—y que ese día echa- 
remos la casa por la ventana. Verá usted qué fiesta hace- 
mos. Conque, valor, don Fernando. ¿Se anima a dar aho- 
ra un paseo? Iremos con don Gabriel, Lola y Alicia nos 
acompañarán. 

. —Como tú quieras, por mí no habrá inconveniente. Si 
ellas desean ir... 

—Yo no puedo—contestó Alicia. 

—Iremos los cuatro—repuso don Gabriel, mirando ca- 
riñosamente a Lola. 

—Corriente, voy a vestirme. 

—Asi estás bien—la dijo Quintín,—además, yendo en 
el coche, nadie ha de fijarse en tu atavío. 

— Aunque así Bo epnco despóticamente Alicia,— 

¿quién la conoce? 


:—¡ Claro! Después de bios años de ausencia, soy una 
extranjera en mi patria. Pero si los diarios hubieran 
anunciado que regresaba a Sevilla el conde de Cifuentes 
con su hija, a buen seguro que todavía mi padre tiene 
amigos, los cuales hubiesen ido a recibirnos, que así de- 
bieras haberlo hecho tú—dijo econ altivez soberana, y 
agregó.—Como no hay nada más cursi que un noble arrui- 
nado y pretencioso, modestamente hemos venido sin que 
nadie se aperciba de nuestra presencia. A tí se te conoce 
hoy porque tu padre es rico y noble de corazón; que re- 
conoció a la que mi nodriza criara, por orden de mi santa 
madre. 


—¡Bien dicho, Lola!—expresó don Gabriel. 


Alicia echaba fuego por los ojos. Sin contestar pala- 
bra se retiró, afianzándose en su cerebro contra Lola, el 
pensamiento de vengarse. ¿Cómo? Ya lo veremos. 
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Por el incidente narrado desistió don Fernando de sa- 
lir aquel día, pero al siguiente trató de que su hija y Ali- 
cia se congraciaran. Viendo entre todos buena armonía, 
salieron de paseo. La mañana estaba hermosísima. El mes 
de las flores, consagrado a la Virgen, ornaba la ciudad 
tantas veces admirada por artistas que trasladaron al 
lienzo su belleza legendaria y cantada por los poetas. La 
incomparable *““Plaza de América”” parecía la antecáma- 


E] 


Sevilla.—-Vista General de la Plaza de América. 


ra de la gloria. El parque de María Luisa convidaba a 
soñar contemplando sus jardines maravillosos. Alicia se 
prendó de una rosa magnífica y para complacerla pagó 


Sevilla. —Estanques del Parque de María Luisa. 


Quintín la multa que deben pagar aquellos que corten 
flores. 


—¡ Qué bella es! —dijo la aludida. 
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—Otra más bella he visto yo—la contestó Quinito. 

—¿En América ?—preguntó ella. 

—No; en España, señorita Alicia. 

—¡Jesús! ¿Por qué me habla usted tan solemnemente? 
¿No le llamo yo por su nombre? 


Sevilla.—Parque María Luisa.—Monumento a Becquer. 


—Es distinto—replicó él. 

—No sé por qué, entre personas de la misma condi- 
ción social, cierta confianza bien puede ser admitida. 

—¿UCree usted que yo pertenezca a la que usted per- 
tenece? | 

—Hombre, su porte me lo indica. Lola y su padre, nada 
dijeron que lo negara. 

—¿N1 el tiempo que hace los conocí, cómo, cuándo y 
dónde? 

—Algo he oído, que conversaban con mi padre. Usted 
quedó huérfano siendo pequeño, cuando el conde de Ci- 
fuentes y su familia embarcaron en Cádiz. En el mismo 
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vapor, iba usted con un tío suyo, aquél murió, lo arroja- 
ron al agua y la condesa se hizo cargo de usted, ¿no es 
así? 

Alicia mentía. lenoraba cómo conoció Quintín a su ex- 
protector e inventó la historia referida. 

—Pues no es así. Me extraña que tal se diga. Yo no 
tengo ni tuve ningún tío. 


Sevilla.—Estatua “La Ciencia'”, del Parque María Luisa, 


—Bueno, ¿qué nos importa eso?—dijo Alicia, preten- 
diendo cambiar de conversación. Lo cierto es que ahora 
somos dos buenos amigos, ¿verdad, Quintín ? 

—Siempre a sus órdenes—replicó él. 

Quintín quería desechar de su alma la pasión que por 
Lola concibiera. Viendo en Alicia una mujer hermosa, sin 
pensar que fuera tan malvada, como tendrá oportunidad 
más adelante de conocerla el lector, resolvió enamorar- 
la por vía de pasatiempo. Cuando regresaron del paseo, 
ella lo invitó a jugar un partido de dominó. Don Gabriel 
les dijo en tono insinuante: 

—¡ Hola! ¡Qué buenas migas hacen ustedes! 

—Déjelos—repuso Lola,—por algo se empieza. 
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—Papá, le gané eimeo duros a Quintin—dijo Alicia. 
—No lo ereo, por galantería se dirá vencido. 
—¡ Qué disparate! La señorita es una jueadora formi- 


Sevilla.—Estatua “El Genio””, del Parque María Luisa. 


dable. Me eanó en buena ley.—Dicho esto, bajito como un 
suspiro, deslizó Quintín al oído de Alicia frases acaricia- 
doras, preguntándola : 

—¡ También sabe usted jugar con los corazones? 

—¡ Qué ocurrencia! Yo no sé de esas cosas. 

—S$Si usted quisiera, sería yo su maestro. La enseñaría. 
¿Me lo permite usted ? 

—Cállese, que no estamos solos. 

—Vamos al salón, Alicia, teneo que hablarla. Escúche- 
me y seré el más feliz de los mortales. 

—Quédese a comer con nosotros—repuso ella. 

Y se levantó de su asiento, para hablar disimuladamen- 
te con don Gabriel, preguntándole: 


—¿Van a comer hoy en nuestra mesa, Lola y el ciego? 
—2201— 
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—Claro que s sí. ¿Te molestan? Lo siento mucho, pero 
nos acompañarán diariamente si así ellos lo desearan. ) 

—Yo invité a Quintín, 

—Mal hecho. Tú no tienes autoridad para invitar a na- 
die sin mi permiso. ) 
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Sovilla.—Estatua '“El Trabajo””, del Parque María Luisa. 


—Veo papá que Por causa de esa gente me martirizas, 
está bien. y 

Mordiéndose los labios de rabia, dijo: 

—Señores, a la mesa. Don Fernando y Lola: comerán 
hoy con NOSOÉTOS, así lo desea mi padre. 


E K 


—Vamos, ¿qué secreto tenía usted que comunicarme ?— 
preguntó Alicia a Quintín, cuando después de almorzar 
entraron en el salón de música. 

—Hasta ahora fué secreto; primero lo revelaré a usted 
y si me atiende y sabe corresponder y apreciar lo que 
vale un corazón honrado, la pediré a su padre. Quiero 
hacerla mi esposa. 
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—¿De veras? Habla usted en serio, Quintín? 

—Sí, Alicia; yo te quiero, dispénsame que te tutee tan 
pronto. Bella mujer, contéstame. 

—¿Ahora mismo?... Me coge usted desprevenida. Esas 
cosas hay que pensarlas mucho. 


” 


Sevilla.— Estatua “pl Arte””, del Parque María Luisa. 


—¡ Amas a otro? Dilo por vida tuya. 
—NO0, Quintín, yo no conozco en la vida más cariño 
que el que me inspira mi padre, cariño filial. 
—¿ Entonces, por qué no me contestas, tuteándome tam- 
bién? | 
- Bajó los ojos Alicia, como si se ruborizara, fingiendo 
una emoción que estaba muy lejos de' sentir, repuso: 
—Porque no puedo. 
—¿Te soy antipático? Sé franca, no, ocultes lo que slen- 
ta tu corazón. 
—Usted no puede serlo a nadie. | 
—Usted no, mi reina. Háblame como te hablo. ¿No di- 
jiste en el parque de María Luisa que dos personas de la Y 
misma condición social deben de o con cierta con- ¿3 
fianza ? O Ve Eo 
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—Sí, pero es distinto. 

-—No hay pero que valga. ¿Tú me amas? 

—Te amaré más adelante. 

-— Bendita sea tu boca gitana; sultanita de la hermosu-: 
ra. ¡Olé las mujeres de mi tierra! Oye, princesa, confiaré 
a tu padre que eché a tu corazón un lazo y que el cura lo 
apretará hasta que lo ponga tan chiquito, que me lo guar- 
de en el mío para siempre, hermosa serranilla. 

—"Todavía no, déjame preparar el terreno. Ahora sal- 
vamos fuera, para que no sospechen lo que comienza en- 
tre nosotros. 


Sevilla.—Paseo de las Delicias. 


Quintín, según hemos dicho, pensó entablar relaciones 
con Alicia, para olvidar a Lola, pero como era honrado y 
bueno, se comprometió formalmente con ella. Guiado de 
nobles intenciones, comenzó a buscar casa para estable- 
cerse. Don Gabriel, simpatizando mucho con nuestro ex- 
erumete, le ofreció incondicionalmente su apoyo. Quintín 
no le ocultó la reciente declaración hecha a su hija, su- 
plicándole que no se diera por entendido. El, que no te- 
nía secretos para Lola, también se lo comunicó, la que se 
alegró muchísimo, pensando que de ese modo Alicia, por 
influencias de su novio, se mostraría más afectuosa. 
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Por su parte, don Gabriel estaba dispuesto a significar 
a Lola el cariño que le inspiró, haciéndola dueña de su 
amor y de su fortuna. Sufría al verla en su casa, tratada. 
como pobre vergonzante. Queriendo explorar el ánimo de 
Alicia, sin acordarse de pequeñeces, la mandó llamar a 
su despacho. Esta, que vivía en continua zozobra, acudió 
diciéndole: 


Sevilla.—Paseo de las Delicias. 


—Seguro que hice algo que no te agrada, y vas a re- 
ñirme, papá. ¿Verdad que me llamas para eso? 

—No, mujer, no. 

—Entonees, ¿para qué me quieres? 

—¿ Te molesto; hija mía? 

—De ningún modo, ojalá y siempre me quisieras a tu 
lado; pero yo sé que he perdido en tu corazón el puesto 
que otros ocupan. 

 —¡ Celosilla! No seas mala —díjola don Gabriel con to- 


no afectuoso. 
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Hipócrita su hija, fingió que lloraba con el propósito 
deliberado de enternecer a su padre, que la dijo: | 

— Vamos, tontina, parece mentira que seas como eres, 
¿Por qué lloras? 

—Porque no pensé yo, que Lola fuera capaz de hacerme 
daño. 

—¿Qué daño te causa? Cuéntame la «verdad 

—Mucho. Los eriados la consideran hoy más que a mí. 
Tú la atiendes con preferencia. Ella, en vez de ser como 
habíamos quedado, mi señorita de compañía, parece que 
fuera la dueña de esta casa. No eres justo conmigo, pa- 
pá, por eso lloro. Mejor sería que no te hubiera. conocido, 
porque de ese modo ignorando tu existencia. 

—Alicia, tú desbarras. ¿Qué eneono sientes hacia Lo- 
la? Dímelo, abre tu corazón, expansiónate, yo te quiero, 
hija mía y deseo tu tranquilidad. 

—En tanto ella esté con nosotros será imposible. Que 
la ayudemos, estoy conforme; pero lejos, cuanto más, me- 
jor. A nuestro lado no la quiero. 

—¿He de alejarla cuando pienso casarme con ella? Des- 
de ahora la considerarás como si fuera tu madre. 

—¿Pero qué oigo? ¿Hablas en serio, papá? ¿Te casarás 
con esa...? 

—Silencio. Nada tienes que decir de Lola. Sus virtudes : 
como hija son muchas y lo mismo serán como esposa. 

—¿Para comunicarme esto me llamaste? 

—Pensé que te halagaría mi decisión; ahora que la sa- 
bes, entienda yo cómo procedes. Ni una mirada que la 
ofenda has de tener, porque entonces me veré en la im- 
periosa necesidad de separarte de mi lado. 

Fue tan grande el corage de Alicia, que no pudiendo des- 
fogarlo contra su padre, sufrió un ataque que parecía 
epiléptico. Don Gabriel tocó un timbre, acudiendo Fran- 
Cisco, 

—¿Qué Rd el señor? 

—Diga a la señorita Lola que haga el favor de venir. 

Esta acudió presurosa. Ante Alicia, exclamó: 

—¡ Pobrecita! ¿Qué la pasa? A 

Corrió a su dormitorio y volvió con un frasco de sales. 
Cariñosamente llamaba a la hija de don Gabriel, dolién- 
dose de su mal. Toda la casa se puso en movimiento. 

Cuando Alicia tornó en sí, notando. la presencia de 
Lola fingió entonces un acceso nervioso y cogiéndola fuer- 
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temente desgarró su vestido, la dió patadas, raseuñándola 
en una mano; saciando de ese modo, no como deseara, 
su sed de odio y de venganza. Después, cuando se encon- 
traban solas, siempre hacía lo mismo. Como tenía segurl- 
dad de que mostrándose esquiva con Lola ante su padre 
perdería terreno, cambió de táctica. Nadie más afeetuo- 
sa, ni complaciente que ella. Se consideraba y quejábase 
víctima de úna enfermedad que la entristecía, deseando 
estar retraída. Quintín extremó sus atenciones con ella, 
mientras que Lola siguió siendo agasajada por don Ga-. 
briel, sin que ésta comprendiera el amor que la tenía. 


E E Y 


—¡¿Qué la pasa a usted, señorita Alicia? Tiene cara de 
muerta. ¿Se encuentra usted mala ?—preguntóla Alejan- 
dro, en el momento que ella, ideaba contra Lola un pan 
maquiavélico. 

—De corage me estoy mordiendo el corazón. Yo nece- 
sito—dijo con rabia—a un hombre capaz de todo. Pero 
lo que se dice un hombre. 

—Senorita de mi alma, yo soy un varón completo; diga 
usted lo que quiere, en qué puedo yo servirla y manos a 
la obra. | 

—¿De veras, Alejandro? Quieres ganarte. mil pesetas? 

—Para eso tengo yo apetito a toda hora, y si fueran 
dos mil, hambre canina. 

Alicia que se encontraba en el comedor, hizo señas al 
eriado para que éste la siguiera. Entró en su “boudoir?”” 
en el cual tenía un bonito mueble antiguo. Del mismo sa- 
có cinco billetes de a cien pesetas, entregándoselas al do- 
méstico, que la miró con descaro, preguntándola: 

—Ahora usted dirá en qué consiste el trabajo que yo 
debo de hacer. 

—De hoy en adelante, procura tratar al cieguecillo Ci- 
fuentes con gran consideración. Permanecerás a su lado 
todo el tiempo posible; eranjeándote la buena voluntad 
de Lola, de modo que extremando tus atenciones, haga 
sospechar que entre ella y tú existen relaciones amorosas. 

—Señorita, la considero a usted un diablo, el más her- 
moso de este infierno terrenal. Lo malo es, que la hija de 
don Fernando no cambia conmigo dos palabras, fuera de 
lo necesario. ¡ Vaya un postín que tiene esa niña! No obs- 
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tante, de buena voluntad serviré a usted, porque com- 
prendo que está magullando su corazón la pena negra. 
—¿No ves tú que mi padre ha pensado casarse con 
Lola?... ¿Adueñarse ella de todo? ¡ Cualquier día! Si lo- 
eras despertar en los de casa y gentes de servicio descon- 
fianza respecto a su conducta como mujer, estoy salvada. 
—El mundo, señorita Alicia, se inclina siempre a creer 
lo peor. Me parece—añadió Alejandro,—que para este pa- 
pel sería más apropiado uno de esos señoritos truhanes 
que yo conozco, guapo, elegante, instruído, en fin, que 
por unas pesetas le pegan a su propia sombra. 
—¿Cómo presentarlo a mi padre y conseguir que nos 
_frecuentara? 
—Por medio del señorito Quintín. 


—XNo, hombre, ese es un perro fiel de Lola y de su cie- 
go. Piensa otro medio mejor. 

—Ese no es malo; pero ya daré en el clavo y no dudo 
que se remachará. Todo es cuestión de preparar bien el 
asunto. Yo, por mi parte, juro a usted señorita que pon- 
dré cuidado en que la trama se urda de modo que no 
quede ningún cabo por donde el ovillo aparezca. ¿Cuándo 
y cómo ha de darse el golpe? | 

—Por ahora busca al aliado de quien me hablas; lo de- 


más ha de pensarse con despacio. Mi padre proyecta ve- 


rificar un festival grandioso en homenaje a las repúblicas 
americanas, especialmente dedicado a México; en ese fes- 
tival presentará a su futura. Mientras que llega el día 
señalado, cambiaremos impresiones sobre lo que más con- 
venga—dijo Alicia. a j 
Salió del ““boudoir”” Alejandro frotándose las manos. 

Francisco, que lo buscaba, le mandó a un recado. 

_—No puedo—dijo aquél,—la señorita Alicia me nece- 
sita y voy a lo que. ella me ordena. 


E E $ 


En la Alameda de Hércules, colocada su estátua sobre 
una columna granítica, se lee: “El día que el agua llegue 
a mis rodillas, ¡pobre Sevilla!”?, allí bajó Alejandro del 
tranvía. Cruzó apresuradamente el hermoso paseo, inter- 


nándose en una callejuela. Al final de ella se detuvo ante 
una casa de aspecto regular, cuya puerta encontró eé- 


258 


ayi £ 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


A A ASAS OIEA AANDT E IR CRA, 


Apuntes de Sevilla, por García Rodríguez, donde se destaca 
la Columna de Hércules, 
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rrada. Llamó estrepitosamente, y una viejecilla malhumo- 
rada asomóse para ver quién llegaba haciendo tanto ruido. 
—¿Quién va?... ¡A poco si trae prisa el visitante! 


¿Quién es?—insistió mirando hacia la calle. 


—Yo, señora Casilda, abra usted, que no la voy a qui- 
tar ningún pedazo. La carne vieja es dura de masticar. 
¿El señorito Luis está en casa?—preguntó Alejandro. 


Abierta la puerta y conocedor de aquella guarida del 
mal, como verá el lector más adelante, subió la escalera 
en un periquete, mientras la viejecilla seguíalo trabajosa- 
mente, diciendo: p0 

—Desde ayer no se levanta; vino con una borrachera de - 
órdago. Á ver si se molesta, porque dijo que no lo des- 
pertara. Yo no entro, ese demonio es insufrible. 

Alejandro entró resuelto en una habitación lujosamen- 
te amueblada, y abriendo los postigos de una de las ven- 
tanas, dijo: 

—Qué, ¿todavía está usted en el otro mundo, señorito? 

Luis, viéndose despertado, gritó hecho un salvaje: 

—( Quién anda ahí? ¡Condenada abuela! ¿No te he di- 
cho que antes de entrar a despertarme te parta un rayo? 


Y cogiendo un zapato lo tiró con tal fuerza, que mal 
la hubiera pasado Alejandro si le alcanzara. 


—Soy yo, señorito, ¿no me conoce usted ? 
—Vete al infierno. 


—$S1 en él estoy para pedir a mi jefe su concurso. Se 
trata de ganar aleunas pesetas, ¿entiende usted ? 

—Eso es ya diferente. ¿Qué negocio hay en vista? Dé- 
jame que me despierte del todo. Anoche estuvimos de 
juerga... ¿anoche?... no me acuerdo. Bueno, cuando 
fuera. Al marquesito de Miraflores le tocó la lotería. Cal- 
cula tú el champagne y manzanilla que habremos bebi- 
do en compañía de tres gachís, capaces de tentar la pa- 
ciencia a un franciscano. ¿Pero dices que se trata de ga- 
nar dinero? Echa por esa boca y dame razón de lo que 
se debe hacer; ya sabes que para todo estoy listo. ¡Obh, 
dinero! 'Tú eres el paladín de la vida. 

—Desde luego, por eso he venido a buscarlo; pero por 
poco si no pone usted sobre mi cabeza una zapatería. La 
abuela me lo advirtió. ¡Pobrecilla! Le tiene a usted más 
miedo que a la muerte. 

—Al grano, niño, al grano. ¿De qué se trata? 
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—Pues de algo difícil. Debe usted de enamorar y apa- 
rentar ser correspondido por una mujer que no es vieja 
ni muy joven; guapa, eso sí. Paga quien en ello se em- 
peña, dos mil pesetas. 

—;¡ Cáspita! Con esa suma no me alcanza a mí ni para 
flores, ¡regalo tantas! 

—Entonces no hay nada de lo: dicho—contestó Alejan- 
dro. : 
—No parias tan de pronto, acaso podamos arreglarlo. 
Explícate con todos los pormenores. ¿Quién es ella? 

Luis se dió por enterado de cuanto ya sabe el lector, 

—¿ Tiene pasta la prójima? 

—Ella no. La que pagará es millonaria. Para conocer- 
la tiene usted que entrevistarse con Quintín. 

—Ese de quien me hablas, ¿dónde hay que capearlo? 

—En su despacho. Acaba de establecer—dijo Alejan- 


dro—una agencia lujosísima Hispano-Americana, muy 


cerca de la Plaza Nueva, en la calle de Tetuán. 
—¿De modo que yo me presentaré como un americano 
rico, hombre de negocios. 


uste mente, y por eS una persona honorable 
que lo represente en Sevilla, se dirije usted a él. 

—Necesito mayores datos. ¿En qué país de América 
estuvo ese llamado Quintin? ¿Es español? 

—Verá usted. La hija del conde de Cifuentes es la fu- 
tura esposa de mi amo. Pero la señorita Alicia, hija de 
don Gabriel Perezuela, cuyo es su nombre, para evitar 
que se case con ella como dije primero, desea que se le 


haga atmósfera contraria a su honradez. 


— Tienes aleuna fotografía de ella? 

—NOo, pero es fácil conseguirla. En cuanto al señorito 
Quintín, no lo olvide usted; es como un hijo del conde, 
que está más arruinado que yo. Para encontrarlo, vaya a 
buscarle de tres a cuatro de la tarde. Ellos han venido 
de México. Si conoce usted algo de aquella tierra, enton- 
ces, de seguro que lo camela. Como también usted ha via- 
jado y es listo, fácil ha de serle que no dude de su pala- 
bra. ¿Me entiende? 

—¿Pero. tú sabes a quién conoce por allá? ¿En qué Es- 
tado mexicano radicó? Porque todo eso hace falta para 
el comienzo. 

—HEsos detalles, él mismo, en la conversación que enta- 
blen ha de dárselos. Sin embargo, me manejaré de modo 
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que yo se los adelante; para que así vaya usted bien in- 
formado. A | 
Dicho esto, se despidió Alejandro del señorito *““trapi- - 
sondista?” más contento que un chiquillo a quien le com- 
pran Zapatos nuevos. | ? 
A solas: con .su conciencia, Luis de Olmedo—que éste 
era el nombre y apellido de nuestro nuevo personaje, se 
dijo: o 
—No me ayudaron los que debieron ver en mí un hijo 
noble del Arte; mi alma se venga hoy de la sociedad en- 
eañándola como ella se ríe de todo soñador vencido en es- 
tos tiempos de prosa. : 
Permítasenos ocuparnos de Luis de Olmedo, analizando 
la causa que a él, como a otros jóvenes, indujeron a des- 
cender, ascendiendo entre la crápula dorada. Su historia 
nada tiene de original: fué uno más en la fila de los de- 
cepcionados. Hijo de una mujer honrada, ésta perdió a su 
compañero y padre de Luis, cuando cumplía con su de- 
ber. Era sargento de la guardia civil, cuerpo militariza- 
do en España, digno de todo respeto y consideración, lla- 
mado la '“benemérita”?. A pié o a caballo, va por los ca- 
minos más tenebrosos, eruza carreteras, se interna en los 
campos, y defiende con verdadero heroísmo a aquellos 
que son asaltados en despoblado por los bandidos más fe- 
roces. El padre de Olmedo, fué víctima de una cuadrilla. 
Su esposa se encontraba en cinta. En tal cireunstancia, 
la infeliz quedó viuda, sola, para enfrentarse con la vida. 
Cuando nació su hijo único —porque apenas llevaba un 
año de casada, —no bastándola con la pensión que la eo- 
rrespondía, se puso a trabajar. El niño pasó los primeros 
meses sumamente enfermo; ella, a fuerza de cuidados, lo- 
eró salvarlo, pero no pudo seguir criándolo. Entonces, lo 
entregó a una nodriza de malos sentimientos, la que, al 
morir la madre del: pequeñuelo, por unos ochavos se lo 
vendió a una compañía de gitanos titiriteros, con los que 
vivió hasta que a los doce años de edad pudo saber dón- 
de estaba su abuela materna. Los gitanos, enseñáronle 
todos los secretos de la pillería. Su cuerpo fué adquirien- 
do flexibilidad de serpiente, en los ejercicios acrobáticos 
a que se dedicara. Delgado, 'ágil, de formas admirables, 
cuando se desarrolló parecía una escultura griega. Visi- 
tando una tarde las atracciones y curiosidades que se ex- 
hiben en la feria de Sevilla con otros niños robados o ad- 
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quiridos en venta por los gitanos, encontró al paso a un 
pintor retratista ambulante. Vió que haciendo retratos al 
minuto, ora al carbón, o fotografías, ganaba muchos cuar- 
tos; entonces le habló, preguntándole: 

—Oye, retratista, ¿quieres enseñarme y cuando yO se- 
pa trabajaremos en sociedad ? 

Sus compañeros divisaron a los gitanos con quienes 
ellos estaban. Estos se dirigieron a la famosa feria, lle- 
vando detrás un gentío enorme que admiraba las habili- 
dades de un oso danzante. Más que corriendo, diéronle al- 
cance, pero Luis, que ya estaba harto de pasar hambre y 
sufrir castigos, se escondió detrás del fotógrafo pintor, 
suplicándole : 

—No me descubras. Esos que vienen, son unos verdu- 
gos; nos explotan, nos pegan, sálvame tú. 

Tendió el artista sobre el muchachuelo que andaba su- 
cio y desgarrado un paño que le servía para cubrir la 
máquina fotográfica. Cuando pasó la caravana funambu- 
leseca, tocando un tamboril estrepitosamente, Luis respi- 
ró a sus anchas. 

—Antes me dejo matar que volver con ellos—dijo sa- 
liendo de su escondite. 

—¡ Pero no tienes familia? artista. 

—He oído decir que mi abuela vive en Valdepeñas, 
ciudad de la Mancha. 

—¿Por qué no te vas con ella ? 

—¡ Anda, porque no tengo dinero!... 

El retratista, zagalón de veinte años, se compadeció de 
Luis, ofreciéndole su' casa. Tengo —díjole— a mi madre 
tullida, y enferma, a mi hermana mayor. Lucho lo indeci- 
ble para que no les falte el pan de todos los días; vente 
con nosotros y del que haya tú comerás. ¿Quieres aprender 
mi oficio? Te prevengo que es sumamente ingrato, no rin- 
de mucho; pero si te aplicas, ¿quién negará que ganes di- 
nero y eloria, tomando lecciones de otro maestro mejor? 
Es cuanto puedo hacer en tu obsequio. 


Ek * 


Dos años estuvo Luis al lado de su noble protector y 
sus disposiciones para el arte se acentuaron notablemente. 
En ese tiempo, después de mucho indagar, supo que su 
abuela había vendido una casita que tenía en su tierra 
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natal y que fué a Sevilla, poniendo una modesta casa de 
huéspedes. Fué a verla sin que Mariano—que así se lla- 
maba su maestro—se opusiera, antes al contrario, le pare- 
ció bien la resolución de Luis que se mudó con la madre de 
su madre. Aquella lo acogió, pensando, que la ayudaría en 
los menesteres de la fonda, pero cá! El muchacho se entre- 
aba a su afición de artista de modo, que la abuela vió en 
él, una boca más que mantener, sin resultado positivo pa- 
ra ella. No pudiendo soportarla volvió de nuevo a casa de 
Mariano. Los cuadros que éste pintaba, él se encargó de 
venderlos. Cuando podía, entonces. estudiaba con fervor; 
asistiendo a la Escuela de Pintura, copiando lienzos no- 
tables, sintiéndose saturado de grandes ideales, soñando 
ser por lo menos, un Velázquez o un, Moreno Carbonero. 
Horas y más horas las dedicaba los sábados que Mariano le 
permitía, a visitar el Museo de Murillo, fijándose en aque- 
llas pinturas maravillosas; pidiendo al genio sevillano, ' 
que lo protegiera para triunfar. Tenía predilección por los 
paisajes, pintando aquellos admirados, cuando con los gi- 
tanos fué, por toda España. De vez en cuando conseguía 
de su abuela aleuna pesetilla que gastaba en pinturas y 
pinceles. Ella le renía, asegurando que todo era inútil; 
por cuanto que, para estimular esas aficiones, el gobierno 
debía costear los gastos, y premiar la constancia. Como so- 
ñaba visitar la ciudad luz, París, donde se congregan to- 
dos los artistas del mundo, no teniendo recursos, se enteró 
que una compañía de acróbatas necesitaba personal—se- 
gún dijo la prensa—y como sabía el oficio se contrató y 
llexó a Francia. Mientras que daba “margen en el circo, 
a que se le aplaudiera, sentía en su interior la tristeza del 
payaso. ¡Las gentes divertidas por él, mientras que, en su 
corazón se entronizaba la angustia! Poco a poco fué ade- 
lantando en su arte amado. El célebre pintor Madrazo lo 
tomó bajo su amparo. Cuando se consideró capaz de pre- 
sentarse en la exposición anual de Bellas Artes, que tiene 
verificativo en la corte de España, trabajó con ahinco. 
Pintó un cuadro soberbio. Era su propia historia, en cuya 
obra, puso su alma, de artista malogrado, por las injusti- 
cias de la humanidad. Madrazo le eosteó cuanto necesita- 
ra para trasladarse a Madrid; pero no pudo acompañarlo. 
Sin padrino se presentó como expositor. Esperando el fa- 
llo del jurado, estuvo tranquilo, seguro de obtener por lo 
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menos el segundo premio. Pero ¡ay! su cuadro, arrumba- 
do en el último rincón, nadie lo hubo tenido en cuenta! 
Un norteamericano quiso comprárselo por dos mil duros; 
Luis se negó a recibir el dinero, porque la gloria le nega- 
ba sus favores. Decepecionado, lo hizo mil añicos, y toda 
su inteligencia, dedicándola al mal, fué una mina de oro. 
Tuvo mucho, sabiendo más tarde, que, la virtud y el 
talento, se desposaron con la pobreza. He ahí por qué. lo 
encontramos relajado. Su ingenio y su astucia, para lo 


no digno y correcto, le daban recursos de vida. Como artis- 


ta jamás los hubiese podido conseguir; si no lo descubría 
igual que a Zuloaga, una nación extranjera 


El ordenanza de Quintín pasó recado: 

-—Un caballero desea hablar con usted —díjole. 

.—(Que entre ¿Te ha dado su tarjeta ? 

—No señor; pero es una persona distinguida. Viene en 
un automóvil soberbio —contestó el empleado. Quintín 
hizo entrar al visitante en su despacho. 

—A sus órdenes. ¿En qué puedo serle útil? 

—¿Es usted el jefe de esta agencia ? 

—Servidor. Pero tome asiento—dijo cortésmente el in- 
terpelado. : | 

—Soy mexicano, tengo interés en que se conozcan los 
productos de mi país; quiero saber si en Sevilla tendrán 
fácil colocación. 

—Recién como usted verá, he INeeiadoS: esta agencia 
comercial, deseando que se estrechen más aún los vínculos 
entre España y América ¡Hace mucho que vino usted de 
su hermosa patria? Yo CONOZCO aquella República como a 
mí mismo. 

—N6 señor; un año apenas. Como delegado de mi go- 
bierno, y visitador de agencias comerciales de México, voy 
recorriendo Europa. He aquí mi tarjeta. 

Luis de Olmedo, pues no era otro, quien había ido a ver 
a Quintín, entregó a éste una cartulina finísima. Además 
le mostró un nombramiento, que parecía auténtico. 

—Tengo alta satisfacción y honor en conocerlo y po- 
nerme a sus órdenes—le dijo.—¿ Piensa usted permanecer 
en Sevilla mucho tiempo? 
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Todo el que sea preciso para conocer cuanto esta ca- 
pital encierra, sobre todo las fuerzas vivas de la misma. 
Llevo recorridas ya algunas y declaro que España me 
deleita, es muy bella, y no se la juzga según merece. - 

—¡ Gracias! También a mi me gusta mucho la patria de 
usted. Pero no tiene acento mexicano. ¿Por qué? ¿Ha vi- 


vido ausente de ella? 


—Verá usted. Mi madre era andaluza, mi padre: vasco. 
En mi casa he oído hablar siempre el vascuence, y el an- 
daluz. | ida 

—El castellano di usted —objetó Quintín. a 

—Es que aquí se habla de modo distinto. Se comen uste- 
des las eses..... ca 

—Señor: yo estimo, que para criticar no ha venido a 
buscarme. 

Olmedo se olvidaba de su papel. 

—Dispénseme usted, no es mi intención ofenderlo; nos- 
otros los americanos también hablamos destrozando el ) 
1di0ma. 

—En México, las clases cultas no hablan tan mal Es 
servó Quintín, queriendo suavizar asperezas. Pero al asun- 
to; usted quería. 

SÍ, eso es; conocer las fuerzas vivas de esta ciudad. y 
buscar capitalistas que se interesaran por la explotación 
de una zona petrolífera de Tampico, y unas minas que es- 
tán en Guanajuato. - 


—Los capitalistas españoles, diré a tad que no arries- 
gan fácilmente su dinero. La mayoría se contenta con los 
rendimientos que ofrece el papel del Estado, pero no hay 
aquí, en Andalucía espíritu de empresa. Esto no obstante, 
yo pondré a usted en comunicación con un millonario es-. 
pañol, que vive en Sevilla, pero debe su fortuna al legado, 
que de ella le hizo un petrolero mexicano. 

—¿Acaso será don Gabriel Perezuela? ; 

—El mismo. ¿Lo ha oído usted nombrar? NES 

—Mucho, sí, mucho. Tiene una hija preciosa. ¿ua 
me presentará usted, a ese caballero ? : 

—Mañana, hoy le hablaré de su visita. ¿Ya ha visto us- 
ted a su Cónsul? ¡ 

—No. Yo ereo que está fuera. ¿Qué tal persona ost | 

—¡ Excelente! Pero no de carrera. Los gobiernos ameri- 
canos piensan, que Sevilla carece de importancia, y no. 
mandan representantes consulares, como se debe. Nom- 
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bran, a quien creen que puede '“ad-honorem”” desempeñar 
dicho cargo. Cuando se verifique la Exposición Ibero 
Americana, que no tendrá igual en el mundo, a juzgar por 
los preparativos que se hacen; entonces comprenderán 
muchos, la importancia comercial y artística de esta elu- 
dad. ¿Conoce usted algo de ella? Me ofrezco a ser su clee- 
rone. En cuanto a la propaganda de los productos amerl- 
canos, quiero hacerla con todo cariño; pronto tendrá us- 
ted, noticias de mi labor. 

Luis de Olmedo se despidió de Quintín, llevando la se- 
euridad de ser introducido por él, en casa de Perezuela. 


Una buena noticia, don Gabriel —díjole Quintin— en- 
trando a saludarlo en su despacho. 

—¿ Qué es ello? —preguntó el padre de Alicia. 

—Me visitó un caballero mexicano simpatiquísimo, inge- 
niero de minas. Viene enviado por su gobierno, para estu- 
diar las facilidades positivas del intercambio comercial 
entre España y México. Desea conocer a usted, porque 
sabe su americanismo. 

—Hubiéralo traído. 

—Le dije que se lo presentaría mañana. 

—¿ Está munido de credenciales? 

—i¡ Ya lo creo! Me mostró una, autorizada por el Mi- 
nisterio correspondiente de aquella República. 


—Entonces debe ser una persona digna de considera- 
ción. ¿Cómo no habrá sabido la prensa, su arribo a Se- 
villa? ¡Es raro! La actividad reporteril poco se demuestra. 
Cuando viene un americano distineuido, debiera saberse 
para agasajarlo. Acaso viajará de incógnito. De otro modo 
no se explica, que nada dijeran los diarios. 

-—No importa—Observó Quintín. Una vez que se eo- 
nozcan, podrá concurrir a la fiesta que está usted prepa- 
rando. ¿No le parece? 

_—Desde luego. Como invitado de honor. Á ver si consi- 
gue usted mayores datos sobre su personalidad, y yo los 
enviaré a la prensa sevillana. 

Alicia que escuchaba detrás de una cortina se presentó 
diciendo: | 


—¡ Hola, Quintín!... ¿De qué se trata, papá? 
—2671— 
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—De un caballero mexicano, que presentaré a don Ga- 


briel. 

—¿ Cómo se llama? 

Quintín repitió su nombre. Alicia dijo: 

—;¡ Pero si los diarios de Madrid, lo han elogiado hasta 
saciarse! ¿Qué tú no has leído nada? —preguntó a su 
padre— Yo sí, y me parece, que debemos invitarlo. 

—Ya está convenido —repuso don Gabriel. 

—Pero cuidado Alicia —observó Quintíin— no me vaya: 
a desbancar. ¿Eh? 

—¿Cómo?... ¿Conque esas tenemos? —preguntó don 
Gabriel a su hija. 

—Papacito: es hora de que lo sepas; te presento a mi 
futuro esposo. —contestó aquélla malvada criatura. 

—¿De modo —la dijo su padre— que guardas secretos 
para mí? ¡Vaya, vaya! ¿Cuándo se efectuará la boda? 

—Pensamos casarnos después que tú te cases con Lola; 
ya ves que no quiero abandonaros tan pronto —aventuró 
mimosamente Alicia, acariciando a don Gabriel.— Este 
la contestó : | 


—Me complace verte tan razonable, hija mía. Así me 
gusta, verás qué regalo te hago, ese gran día para tí. 
¿Quiénes serán los padrinos? 

—Usted, don Gabriel, y Lola —contestó Quintín, miran- 
do a su novia. | 

—Alicia, ve que te buscan—díjole don Fernando, que 
del brazo de su hija entraba en el despacho de don Ga- 
briel. 

—¿Quién será? —preguntó la aludida. 

—Una comisión de señoritas—repuso Lola.—Ya dije al 
criado, que la, hiciera pasar a la sala de recibo —agregó 
la misma. | 

—¡Ah, sí! Son las niñas del conde de Benavides, y la 
de la marquesa de la Moraleja. Ven conmigo, acompáña- 
me, Lolita. j ñ 

—Papá, te dejo unos minutos, voy al salón, Alicia me 
lo ruega. Han venido visitas y quiere que yo la acompañe. 
Pronto vuelvo. | 

—Vé tranquila —contestóle Quintín— yo cuidaré de 
don Fernando. 
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Toda la prensa —dijeron las señoritas que saludaron 
a Lola y Alicia— se ocupa de la fiesta que, prepara el se- 
ñor Perezuela. Promete una magnificencia singular; por- 
que tu papá es generosísimo. 

—Como corresponde a quien tiene una tan eran fortuna 
—contestó Lola, que fue presentada a las visitantes. 

Y a tí, su futura esposa, —repuso Alicia. | 

—¿ Es usted entonces —la preguntó una de ellas— la 
hija del conde de Cifuentes? 

—Para servirlas. Creo, haberles dicho mi apellido, cuan- 
do Alicia me hizo el honor de presentarme a ustedes. 

Las jóvenes se miraron mordiéndose los labios. Lola 
que no era tonta, preguntó: 

—Parece que les extraña. ¿Por qué? 

—¡No, qué disparate! Hemos oído hablar de usted mu- 

mucho, pero. 

-— —¿Bien o mal? —inquirió Alicia con interés. 

—Tú sabes —respondiéronla sus amigas— que no somos 
onza de oro. Las gentes, no nos quieren bien muchas ve- 
ces, aunque no existan motivos fundamentales. Pero no 
hay que preocuparse por ello. La calumnia, está a la orden 
del día y no es posible—dijo una de ellas—detener las 
hablillas circulantes. 

—No sé que de mi tenga nadie qué decir nada—repli- 
có Lola. : 

—Pues sí, señorita, se dice y no algo que la favorezca 
—contestó la que hablara primero. 

_—Me tiene sin cuidado. Los reptiles muerden la planta 
del caminante, porque no pueden escupir su ponzoña sobre 
-la frente altiva del genio, o de la virtud. 

Diciendo así, Lola se retiró de la sala. Cuando se vieron 
solas, Alicia y sus dignas amigas, que no tenían tal título, 
escuchemos la conversación que en voz baja sostuvieron: 

—*“Ella debe de saber antes que nadie, cómo la sociedad 
sevillana, critica su futuro matrimonio econ tu padre?” 

—¿Luis les ha dado instrucciones? Mañana vendrá. Yo 
estoy que ardo en deseos de triunfar, me cueste lo que 
me cueste —dijo Alicia. 

—i Y a te hiciste socia de “La Mano de la Muerte? Por- 
que es preciso, de Lo contrario no se puede trabajar en. 
tu favor. 

—Silencio, mi Edie viene —dijo Alicia, añadiendo: 
Quedamos en que son ustedes “Hijas de María” is Papér 
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—expresó de nuevo— te presento a mis amiguitas; están 
entusiasmadas con la fiesta que tú vas a ofrecer a Sevilla. 
—¿Desde luego que nos honrarán con su presencia? 
—contestóle don Gabriel. 
—No señor, porque en ella, habrá personas, de quienes 
se dicen muchas cosas deleznables. ¡Es una lástima! 


—Vamos, Margarita —objetó Alicia— habla claro, dí: 


la verdad y será mejor. | 

—Pero mujer ¿cómo es posible?.... ¡No seas así! 

—Es que mi padre ienora todo; y muchas familias se 
abstendrán de venir, por no codearse con mi futura ma- 
drastra, lo que no deja de molestarme. 

—¿Qué motivos hay para ello? cOn don (Ga- 
briel—Lola es diena de rozarse, hasta con la reina de 
España. 

—No dudamos eso, pero lo cierto es, que su nombre co- 
rre por Sevilla, rueda y lo pisotean, como una bola de fue- 
eo —afirmaron las visitantes. 


—Pues adelantaré la fecha de mi matrimonio. Será éste 
después de la fiesta que oreanizo, para que el pueblo tenga , 


un día de regocijo unido en espíritu, al regocijo de la 
Nación Mexicana. Voy a redactar las invitaciones. Señoril- 
tas, a sus pies, celebro mucho haberlas conocido. 
o! Es el primer escopeta- 
zo, ¡adelante! Ahora es preciso, que en los cafés y lugares 
concurridos por Quintín, oiea éste, murmullos de difama- 
ción contra Lola. 

—Queda tranquila. De eso nos encargaremos el grupo 
“Venganza Social”? de nuestra institución —dijo una de 


aquellas bribonas cuyo aspecto señoril por el atavío, no . 


daba que sospechar. 

—Oye, Regina —preguntó Alicia, .a la más elegante; e 
explicame el funcionamiento y origen de la secta en la que 
yo debo de entrar, y de la cual es jefe Luis de Olmedo. 
Chica, no lo conozco, pero por lo que Alejandro me cuen- 
ta lo creo inteligentísimo. 

—No lo dudes. Sólo él pudo crear una agrupación, en 
la que tienen cabida los desechados por las personas im- 
pecables. Esas que se dicen honradas, pero ultrajan la 
honradez. Que se dicen caritativas, y befan y escarnecen 
a la santa caridad. Se afirma también —ceontinuó diciendo 
Regina—que, nadie como es cierto, pregunta la proceden- 
cia del dinero, cuando se gasta con esplendidez haciendo 
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partícipe de los placeres que el mismo ofrece a las personas 
más honorables. Así pues, nosotras, como nuestros compa- 
ñeros, a fin de obtener de la estulticia humana, grandes 
ventajas, nos afiliamos a esa Compañía de Seguros, que 
al parecer, funciona sujeta a las leyes que nos rigen en tal 
sentido. Ser bueno, es sinónimo de tontería. Parecerlo, y 
encerrar la perversidad en el alma para reirse de la vida, 
sacando de ella todo el partido posible, es lo que ha hecho 
nuestro jefe Luis de Olmedo. ““La Mano de la Muerte””, 
mata reputaciones, pero también levanta al caído. Hiere 
al que está en la cumbre y recoge del llano, al mérito, 
que, cual rastrojo por todos pisoteado, puede descender 
en la escala del crimen. Al bueno, el sacrificio da aureola 
de mártir. Para ser dañino, es necesario haber bebido la 
-ponzoña, que ofrecieron los. peores, con manto de nobleza. 
Nosotras asistimos a las grandes fiestas sociales, vivimos 
en constante comunicación con las órdenes religiosas, ob- 
servamos a la mujer, súbdita incondicional de la iglesia, 
que va al comuleatorio llena de unción, y por la noche es 
easquivana en el teatro, en el baile, incitante a toda hora. 
Como tú comprenderás, estudiamos en el libro abierto, 
que la sociedad nos presenta, y para mal de unos y pro- 
vecho de otros, nos valemos de sus propias armas. 


—¿Pero en qué lugar, nació esa entidad endiablada? 
—preguntó Alicia con interés. 
- —En París. Luego se extendió por todo el mundo. En 
Sevilla no hace mucho que radica. 
—¿Pero qué obligaciones tienen sus miembros, y qué 
derechos les asiste ?—insistió la misma. 
. —Al entrar en ella, es preciso trabajar en la destrucción 
de todo, sea lo que fuere. ¿Que te toca matar a tu padre? 
Lo matas o te matan a tí. ¿Debes incendiar un palacio? 
Te dan plazo, ¿no lo haces? te forman consejo, por el cual, 
eres calcinada en vida. 
—¡Jesús, qué horror! 
| —Ya es tarde para demostrar miedo. Tu nombre figura 
entre los admitidos —dijo la compañera de Regina. ¿Qué 
quieres? ¿Impedir el casamiento de Lola, con tu padre? 
—Lograrás tu deseo; pero has de someterte a pruebas muy 
j duras. 
—Me creo capaz, de besarle el rabo al diablo, si por 
ese medio lo consigo. Seré pues una cooperadora, de esa 
misteriosa asociación, 
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Sola se quedó Alicia pensando en ““La Mano de la 
Muerte””, que no tenía mucho campo de acción, en la ca- 
pital mencionada. Sevilla es alegre, pero se equivocan 
aquellos, que la imaginan en juerga constante. El hogar 
sevillano de rancio abolengo, no abre sus puertas así como 
así, a personas de las cuales, no tengan sus dueños, se- 
euridad de que son dignas de ser admitidas. El retraimien- 
to de la dama sevillana es proverbial. Heredó las costum- 
bres árabes, por eso vive entre rejas. Sale poco, y cuando 
va de paseo, no va sola, y mucho menos a pie. Aquella 
sociedad, sin dejar de tener sus defectos, tiene en sí, el 
sello legendario de altiveces que no tam fácilmente se 
doblegan. Por eso, aunque “la entidad citada existía 
bajo aquel cielo incomparable, no pudo hacer de las suyas 
tantas veces, como su fundador hubiera deseado, porque 
es difícil alternar con la gente distinguida, sólo por el 
hecho de presentarse mani-roto, o alardeando de millona- 
rio. El mismo Perezuela, pudo cerciorarse de ello. Sevilla 
es así. 


H E 


En tanto que su hija maquinaba la perdición de Lola, 
don Gabriel vivía empeñado en demostrar a México, que 
si un mexicano lo hizo rico, América contaría con un 
museo tan hermoso en aquel pedazo de tierra española, 
como nadie imaginó. Para seguir ordenando el “Museo 
América””, rogó a Lola y a Quintín, que le ayudaran. Don 
Fernando los acompañó diciendo: 


—¡ Qué pena me da, no poder admirar tanta grandeza! 
Su obra, amigo mío, debiera el gobierno español y los 
del Nuevo Continente apreciarla, en cuanto vale. 

—¡Es hermosa, papá! Tú la adivinarás —dijo 'Lola— 
sentando al cieguecito cerca de ella- Don Gabriel se dirigió 
a Quintín: ] 

—Sea usted tan amable —le rogó— que me busque en 
aquel cajón grande, las fotografías de los virreyes espa- 
holes, aquellos que, por sus altas virtudes se destinguieron 
en Nueva España. 


—Con mucho gusto. ¿Estarán todos? 
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—No lo creo. Mi corresponsal mandó los retratos del 
Conde de Revillagigedo, Bucareli y otros. Prometió - en- 


Excmo, Sr. Conde de Revillagigedo. 


viarme también el de el marqués de Bronciforte, italiano, 
asaz aventurero e intrigante, que debido a su matrimonio 
econ una hermana de don Manuel Godoy, ministro de Car- 
los IV, fue el contraste del gran Revillagegido. Para adu- 
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lar al soberano, hizo construir su estatua, obra de arte la 
mejor del mundo digna del escultor valenciano, Don Ma- 
nuel Tolsa. Ya recibiré mayores datos, fotografías y do- 
cumentos importantes. 


Excmo. Sr. D. Antonio María de Bucareli, 


—¿ También de los emperadores aztecas? —preguntó 
Quintín. : 


—¡Sí, como no! Ellos tienen la bravura del león que 
ruge, y la grandeza de aquellas montañas, que iluminan 
hoy, el sol de la libertad —contestó don Gabriel. 
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—¡He aquí a Cuauhtémoc !—dijo Lola. 


> Menumento a Cuauhtémoc 


—Hernán Cortés —la contestó su padre —empequeñeció 
su figura enalteciendo la de su víctima. ¡Cuidado con la 
tiranía del Conquistador de México! Para arrancarle al 
joven monarca, sucesor de Moctezuma, el secreto referen- 
te al lugar donde guardaba sus tesoros, le quemó lenta- 
mente los pies. !Cuánto estoieismo demostró aquel indio! 
¡Qué soberanía de espíritu! Verdad es que España llevó 
al Nuevo Mundo la civilización; pero cuántos errores no 
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cometieron los malvados que en su nombre, explotaban la 
eredulidad de los indígenas. 


Bajo-relieve.—Pedestal de la Estatua de Cuauhtémoc. 


—Cortés, dijo Quintín —como tenía talento; se dió cuen- 
ta del odio sentido, entre los emperadores de la que fue 
Nueva España. Supo catequizar la voluntad de aquella 
sente idólatra, la cual aseguró “que llegarían de otros 
puntos de la tierra, hombres blaneos y barbados””. Lleva- 
ban en sus almas, la visión de la derrota, y la tristeza 
de una tiranía futura. El puñado de castellanos, que des- 
embarcaron en Chalehiuhuecán, procedentes de Cuba, fue- 
ron tomados como los dioses blancos, que esperaban. Her- 
nán Cortés, aseguró ingeniosamente que él era *“Quetzal- 
coalt?”. A 


—Fué la ignorancia, no el poder quien se humilló. El 
poder no tenía tanta fuerza—prosiguió diciendo don Ga- 
briel. La conquista de México, puede considerársela, obra 
de los nativos. La credulidad de Moctezuma fue su ruina, 
cuando aparecieron los españoles, como hijos del dios pro- 
metido por las profesías. Aquel monarca supersticioso, 
mandó recibirlos con agrado, pero, Cortés pagó su hospi- 
talidad aprehendiéndole. Los blancos, pronto desmintie- 
ron por sus flaquezas, su origen divino. Cuitláhuac fué 
el rey valeroso, que, logró arrojar del suelo mexicano a los 
ingratos huéspedes. 
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—¡Cuán hermosa obra sería —observó Quintín,— que 
en España, se divulgara todo eso! 

E Pues sí! —contestó Lola. Continúe, don Gabriel, a 
mí me encanta escucharle. 


—Yo soy un admirador de Cuauhtémoc. ¿Quiere usted 
conocer los versos que eseribí a su memoria? 
—¿ También le soplan a usted las musas? 
—De poeta y loco, todos tenemos un poco. 
— Vamos, escuchemos esos versos. ¡Qué grata sorpresa 
nos ha dado usted hoy! —dijo Quintín sinceramente. 
, —Los escribí —repuso don Gabriel,— ante unos códices 
de aquel mártir, helos aquí : 


A CUAUHTEMOC (1) 


Monarca indígena, tu martirio lento 
al recordarlo de muerte siento frío, 


———_—_— mr 


(1).—Retrato tomado de un Códice. 
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culpable no fué España, y yo lamento 
del tirano Cortés, su desvarío. 


No demostró de humano el sentimiento 
ante la codicia, de aquel audaz hispano, 
se aferró en tu mente un pensamiento: 
““—Soy más noble yo, sin ser eristiano!... 


¡ Oh, Cuauhtémoc sin par! ¡Oh maravilla! 
tu abnegación proclama el mundo entero, 
si la broncínea raza, te admira de rodillas, 
que no juzgue por Cortés, al pueblo ibero. 


Y cese el resquemor, que tanta saña 
nunca pudo autorizar la patria mía 
sí fueron errores, no de España, 

La Historia dirá tal cobardía. 


¡ Oh, indígena inmortal! La gloria agita 
de tu grandeza, esmeraldina palma 
cuando en alas de un águila bendita, 
llevó a su seno, tu misteriosa alma. (1) 


—Muy bien —dijo don Fernando. Es una vindicación 
a la memgria de aquel gran hombre. 

—Ciertamente —repuso Lola— pero no se debe, según 
mi opinión, levantar esos velos, para dejar ver el pasado. 

—Todo lo contrario —replicóla Quintin— Aquí se ha- 
bla siempre, de los heroismos, de las nobles empresas que 
acometieron los españoles en época remota; nunca de las 
injusticias. Yo hallo que don Gabriel tiene. razón. bo Das 
sión no debe iaa 


—HEsos verso stó el aludido— no estarán suje- 
tos a las leyes de la retórica y poética, pero expresan mi 
sentir al punto que he de alzar a la memoria de Cuauhté- 
moc, una estatua, en el pabellón mexicano del *“Museo 
América””. Sevilla lo admirará, ya lo ereo. 

—No dudo y afirmo, que mucho daño hizo Cortés, pero 
también creó grandes obras. El fundó los Ayuntamientos 
en América, pensó en los enfermos y fundó el famoso hos- 


pital de Jesús, donde yacen interrados sus despojos, y 


también se conserva su archivo. Llevó la civilización euro- 
pea y la religión católica. Tuvo triunfos nuestra patria por 
los misioneros, que sin armas reducían a los indios. Cortés 


(1) —De la autora. 
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Retrato de Hernán Cortés (auténtico), que se halla en el Hospital de Jesús, 


procedió así contra Moctezuma, y Cuauhtémoc, por causa 
de Julián Alderete, que lo acusaba de haber guardado 
? o 
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Hospital de Jesús.—Primer patio. 


aquellas riquezas fabulosas. No se le puede negar méritos 


y sapiencia; para mirarlo hay que empinarse mucho—ob- 
Jetó Lola nuevamente. 
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Hospital. de Jesús.—Segundo patio. 


—Tanto como él se agacharía —repuso Quintin— para 
matar a_su propia esposa, Doña Catalina Juárez, a quien 


se la encontró ahorcada en el lecho, 
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—Nadie probó que tal hiciera—dijo don nn 

—Demasiado se comprende, por lo que contestó desdeño- 
samente, cuando Fray Bartolomé de Olmedo, le hizo saber 
los rumores que circulaban. Lo que atenúa todo cuanto 
contra la Conquista de México pueda decirse, es la actua- 
ción de los frailes franciscanos, llevados a Nue- 


va España en el año de 1524. A Cortés se le acusó grave- 


mente de tirano, sanguinario y ambicioso. Recibió orden 
de la corona, por la cual se le exigía que-no esclaviza- 
ra a los indios. Además, España resolvió enviar al go- 
bierno de aquella hoy hermosa República, a un cuerpo de 
magistrados —dijo don Gabriel— los cuales representaban 
la autoridad del monarca, haciéndola efectiva. Los miem- 
bros de la primera audiencia desembarcaron en Veracruz 
el 6 de diciembre de 1528. | 

—Bajo la dominación española se hicidron grandes 
obras —dijo Quintiín— eso no puede negarse, pero es pre- 
eciso que la verdad. se imponga reconquistando io 
moralmente. 


Cuando así razonaban nuestros amigos, Francisco pasó 
recado diciendo: 

—La señorita directora de la. Escuela Normal, espera 
en el salón. 


—¡Ah! Si la mandé llamar, para que me ayude a pre- 


parar el programa de la fiesta! Voy al momento —dijo 
don Gabriel —saliendo del “Museo América,”? con las per- 
sonas tan conocidas para. nosotros. Lola y don Fernando, 
fueron a casa del médico, mientras que Quintín se dirigió 
a su despacho, donde lo esparaba Luis de Olmedo. 

—Vengo, —dijo éste viéndolo llegar— para que me 
acompañe a tomar café. 


—Aceptado. Es usted amabilísimo. 
—Gracias, muchas gracias. Usted lo merece todo —re- 


puso Luis, dando a su invitado la derecha en el lujoso 
automóvil. 


—Al Café de Emperadores—ordenó al cHoton 
Descendieron del coche, entrando en dicho estableci- 
miento, que estaba lleno de gente. Al lado de la mesa que 


ocuparon, había un grupo de personas distinguidas, entre 
ellas, dos damas de noble y hermosa presencia. 


—Te digo —expresó una— que Lola Cifuentes tiene 
historia y no muy limpia. 
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—¿Eso, quién no lo sabe? —contestó un caballero, que 
frisaba en los cincuenta años. 

—¿De quién hablan? —preguntó Quintín azoradísimo. 

—De la futura esposa de don Gabriel Perezuela. Es la 
comidilla de los círeulos sociales. ¡Se dice de ella unas eo- 
sas! Parece —agregó Luis— que su vida en América no 
fué tan correcta. 

—Juro por mi honor de hombre y caballero —contestó 
Quintín— que cuanto de esa mujer se diga en contra de 
su decoro, es mentira. 


—A sí lo ereo yo también; pero vaya usted a meterse a 
redentor. Escuche y tenga calma. 


—¿Así que tú no irás a la fiesta, que dará el señor 
Perezuela? —preguntó a la dama que habló primero, un 
pollo bien”? de esos que presumen de elegantes, y se 


afanan por demostrar que son aceptados entre la gente 
copetuda. 


—¿Cómo he de ir, donde está esa aventurera, que ahora 
con su matrimonio, si se efectúa, tapará las faltas que 
cometió ? 


—¡ Quién lo pensara! ¡La hija del conde de Cifuentes! 


señora aludida. 

—¿Pero se atreven ustedes a denlerar a la mujer más 
honrada, que pisa la tierra? —dijo Quintín, no pudiendo 
contener su indignación. 

—Qiga usted, defensor de pobres— contestó uno de los 
que formaban el grupo mencionado. ¿Es su hermana esa 
joya? Lo felicito. 

El ex-erumete, quiso castigar al insolente que así lo 
provocaba, pero Luis se interpuso evitando una on 
desagradable. 

— Vamos, mil amigo, no se comprometa —dijo. 

—Es que no puedo, no debo tolerar esa infamia —repu- 
so Quintín lleno de ira. 

—Entonces será necesario, que riña usted con Sevilla 
entera, porque, es el plato del día lo que usted oye. 


— ¡Entonces esos rumores, esas hablillas?..... ¿Usted 
tiene noticias de cuanto se dice? 


—Desgraciadamente sí. No pensaba dar cuenta a us- 
ted de ello, considerando se molestaría por el cariño que 
le tiene a la señorita de Cifuentes. 
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—TLola es una santa. Nunca imaginé yo que fuera víe- 
tima de comentarios calumniosos, créamelo, señor Olmedo. 
Su vida es un espejo donde debieran mirarse, más de 
cuatro —acentuó Quintín con rabia y pena. 

—No hablemos más del asunto, vámonos al Café de la 
Campana —indicó Luis, como si nada hubiera sucedido. 
Cuando entraron, pidieron para merendar un chocolate, 
viendo que, junto de la mesa ocupada por ellos, había un 
matrimonio respetable con dos señoritas muy bellas. La 
mayor frunció-el ceño, dirigiéndose a la señora. 

—Eres injusta, mamá; porque la de Rivera te contara 
miles de disparates contra la señorita de Cifuentes, ahora 
te niegas a llevarnos a esa fiesta? Yo protesto. eS 


—No son disparates —objetó su padre— son verdades 
que llegan hasta nosotros y se esparcen como la arena 
de los mares. Esa es, una advenediza; por tanto no quiero 
que se codeen con ella. | 

—¿Pero qué escucho? —preguntó Quintín, levantándo- 
se de su asiento con el semblante lívido. 

-—Calma, mi amigo —díjole Luis, hablando con acento 
mexicano.—Escuche usted, acaso no sepa nada. Ella estu- 
vo lejos de donde usted pueda garantizar hoy su condue- 
ta. 


—NOo es posible. Cuando una mujer deja de ser honrada, 
se Conoce. 


—¡ Qué niño es usted! —objetó Luis sentenciosamente. 
La corrupción más refinada no está en las hembras que 
alardean de cascos ligeros y costumbres inmorales. Conoz- 
co la historia íntima de algunas, que nadie sospecharía de 
su pasado. ¡Es tan compleja la vida! 


—Pero Lola es pura, yo soy capaz —Iinsistió Quintín— 
de derramar por defenderla, hasta la última gota de mi 
sangre. : 

—Esas personas, cercanas a nuestra mesa, ignoran eo- 
mo las otras, que usted la conoce. Es una fatalidad “ese 
dicen, que dicen??. 

—Don Luis; pienso y siento deseos de hacer una bar- 
baridad. 

—¿Qué, no toman el chocolate los señores ?—preguntó 
el camarero, inclinándose ante Quintín, que echó sobre la 
mesa cinco pesetas. Acompañado por Olmedo, fué a casa 
de don Gabriel, despidiéndose en la puerta. Rápidamente 
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se dirigió al departamento que ocupaban Lola y su padre. 
Esta al verlo preguntó: 

—Oye, ¿qué te pasa? ¿Por qué esa palidez? 

—Tengo que hablarte —repuso' él agitadísimo. Ante todo 
te suplico, que me perdones porque yo, no he pensado 
_herirte. Contéstame con franqueza, ya sabes Lola, que te 
quiero fraternalmente. ¿Tú has tenido en México amores 
con alguien, que por despecho haya podido propagar en 
tu contra ciertas versiones? 

—i¿Yo? ¡Vamos! Ya comprendo. ¿También a tí te con- 
taron esa fábula, que corre como una bola de nieve? ¿Por 
eso te desconciertas ? 

—Lola, yo te quiero, como se quiere a la Virgen cuya 
devoción en horas de tristeza nos alienta. Me llamas tu 
hermano; y por conservar tan dulce título daría la vida. 
Habla pues, dame sobre este asunto luz, porque me ahogan 
las sombras, que tu reputación van envolviendo. 

Lola nada dijo. Miró hacia la habitación contigua don- 
de reposaba su padre en una cómoda poltrona. 

—¿No contestas?... ¡Oh! quiere decir.... 

— —¿Qué he de contestar? —repuso ella con amargura— 
¿Cómo se defenderá el pajarillo inocente del cazador que 
lo hace víctima cuando está pronto para hendir su vuelo? 
Dímelo tú. 

—¿Entonces todo es falso? ¿Cómo, pues, ha de evitarse, 
cuanto se propaga por cafés y centros sociales, en contra 
tuya, ridiculizando a don Gabriel, que quiere hacerte su 
esposa ? 

- —¿Eso más? Vaya otro cuentecito. Nuestro amigo nada 
me dijo. 

—¡De veras? ¿No te declaró lo mucho que te quiere? 

—Y tan de veras. Si lo piensa, ¿por qué habían otros 
de saberlo antes que yo? 

- —Porque así conviene Lolina hermosa —dijo don Ga- 
briel entrando de improviso. 

—¡ Dios mío! —exelamó ella sorprendida. 

—No se alarme. El mundo sabe que la quiero, ahora es 
preciso que usted no lo ignore. ¿Puedo esperar a ser co- 
rrespondido ? 

—Averigúe si soy digna de su amor —contestó Lola 
suspirando. 

Para dejarlos en libertad de cambiar impresiones, Quin- 
tín se retiró. En el mismo momento llegaba Alicia. Fingien- 
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do sorpresa al ver a su padre, dió un paso atrás como si 
temiera ser importuna. 

—Perdonen si los estorbo —dijo— mirando a Lola. Esta 
repuso: 

—Al contrario. ¿Vienes tú también a decirme AER de 
lo que se rumora en mi contra? Habla sin miedo. ¿Qué tra- 
gedia estará perfilando la infamia? ¡Dios lo sabe! 

—Hija mía— la preguntó don Fernando— ¿Con quién 
hablas? | 

—Con Perezuela, Alicia y Quintín. 

—Pero tú estás llorando, ¿por qué? 

—De alegría... sí, eso es! No sólo se llora cuando el 
dolor atenacea el alma. Estate tranquilo, yo soy feliz 
—contestó Lola besando a su padre la mano, con amoroso 
respeto. 

—Por buena y digna de mi nombre, que el cielo te 
bendiga ——repuso el conde de Cifuentes, con emoción pro- 
funda. 


Muy apesadumbrado se encontraba Quintín después de 
lo referido. —¿Será cierto —pensaba— cuanto se dice de 
Lola? Yo la adoro. ¡Dios mío! Apaga de mi alma la pa- 
sión que la enardece. 

Meditabundo, contemplaba al través de los cristales en 
su habitación del hotel Betis, la lluvia menuda y ceonti- 
nuada que iba cayendo sobre Sevilla, como lágrimas del 
cielo. La tarde parecía arrebujada en un manto cenicien- 
to. Era una tarde gris, melancólica, una de esas tardes in- 
vernales que predisponen el ánimo a desorientaciones y 
soliloquios atormentadores. Lo mismo que Quintín, Lola 
y don Gabriel estaban preocupados. 

—¿De modo que devolvieron las invitaciones para la. 
cena, que yo quería ofrecer mañana, las familias con 
quienes contábamos, para mayor lucimiento de la futura 
fiesta? —preguntó a su hija, el señor Perezuela. 

—Ya lo ves, papá. Entre estas cartas —dijo la intrigan- 
te— hay algunas, que verdaderamente me hacen pensar, 
porque dicen que Lola es tu amante, tu concubina... ¡Es- 
to es horroroso! Me increpan a mí, por vivir bajo el mis- 
mo techo, que vosotros. Algunas aseguran que la élite 
sevillana, no participa de tu americanismo irrealizable. Me 
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dió coraje al enterarme de tanta bellaquería. Las contes- 
taré como se merecen. Toma, leelas tú. 

—Haces bien, Alicia- Mucho me agrada verte tan ecuá- 
nime y acreedora de mi cariño —replicó a su hija don Ga- 
briel— Debes de mostrarte en favor de Lola, decidida y 
enérgica. 

—LEso me propongo, pero no puedo hacer picadillo de 
| estó la pérfida. 

—Inútil tarea. Esta tarde, ya la dije mis intenciones 
ante Quintín, que la refería cuanto escuchó en algunos 
lugares, sin que pueda precisar, quién sea el autor de esa 
patraña. En cuanto a que agien mi fiesta, eso no han de 
conseguirlo. Se hará. Ya buscaré quién me ayude para 
que resulte lucida, como sincero homenaje, a la tierra 
mexicana. | 

—¡¿Se puede saber el nombre de tu colaborador, papá? 

—No, cuando llegue el momento, ya te lo presentaré; 
ahora déjame solo, me hallo agitadísimo. Dile a Francisco, 
que esta noche no ceno en casa. Hasta mañana, hija mía. 

Se retiró Alicia a sus habitaciones, después de cumplir 
lo ordenado por su padre. Allí la esperaba sentado en un 
sofá, el criado a quien le otorgara su confianza. 

—¿Qué hay de nuevo? —le preguntó, sin atreverse a 
regañarlo por aquella irrespetuosidad mencionada. 

—Aquí tiene usted —contestó Alejandro— el dinero 
que dieron por el anillo pignorado. Dos mil pesetas. Es 
cuanto he podido conseguir. 

—¡ Qué escándalo! Vale diez mil. Me le regaló mi pa- 
dre cuando me reconoció. 

—Hubiera usted ido, el empeñero viéndola, acaso... 

—Basta —repuso Alicia, con aire de señora ofendida— 
parece que te tomas demasiado vuelo. No hay que subirse 
tan alto. 

—Y usted se arrastra como una serpiente, que no puede 
con el veneno que la sobra —contestóla Alejandro, miran- 
do a su señorita con descaro. Esta, dándose cuenta de la 
situación, duleificó su palabra. 

—i Quieres llevar ese dinero, a “La Mano de la Muer- 
te””, 0 a Luis de Olmedo? 

—Así se habla, —contestó el criado— No merezco re- 
convenciones. Mucho ojo conmigo. 

——Hombre, no seas quisquilloso —díjole ella. 
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——Es que uno la sirve por simpatía, pero cuando se ad- 
vierte la ingratitud, entonces, hay que ponerse en guardia. 

—¡ Anda, susceptible ! Toma estas cincuenta pesetillas, 
para que veas cómo te aprecio. Sírveme bien, y te pagaré 
mejor. | | | 

Con indolencia, desperezándose, Alejandro se levantó 
del sofá en que se hallaba, y cogió el dinero que debía 
entregar a Luis, guardándose, el que Alicia le obsequió. 
Como ésta conocía la combinación de la caja de hierro de 
su padre, sabiendo que no se encontraba en casa, fué a 
robarlo. Su infame proceder no la inquietó, al contrario, 
estaba dispuesta en el camino comenzado, a todo, hasta 
el crimen si fuera necesario. En posesión de fondos, opri- 
miendo contra su innoble pecho los billetes substraídos a 
don Gabriel, salió precipitadamente a la calle por una 
puerta falsa. Tomó un coche, y se dirigió al domicilio de 
una adivinadora, a quien entregaba mucho dinero, con el 
fin de conseguir por medio de los espíritus que invocaba 
la bruja, cuanto su maldad la aconsejó. Aquélla, como to- 
das las de su calaña, había explotado la credulidad y baja 
condición moral de Alicia, porque ninguna persona de 
buen sentido, cristiana y decente, concederá a esas mu- 
jeres indoctas, atributos singulares que la ciencia misma 
no se adjudica. Después de pagar a la adivinadora por 
cuatro consultas, varios amuletos y algunas yerbas que 
la vendió, para que haciéndolas polvo después de quemar- 
las en la lumbre; poniendo en una cazuela de barro, esen- 
cia de benjuí con agua bendita, poco a poco, las fuera 
echando por los rincones del aposento de su padre, con 
el fin preconcebido de que, por sus virtudes mágicas, hi- 
cieran que olvidara a Lola. Convencida de ello, marchó 
a casa de Luis de Olmedo, siendo recibida por la señora. 
Casilda. En aquel momento, el Consejo Supremo de “La 
Mano de la Muerte?” estaba sesionando. Poco después de 
anunciarse, fué a su encuentro uno de sus directores, para 
conducirla al salón donde los miembros de la terrible so- 


ciedad la esperaban. Todos en pie, saludáronla de modo 
extraño. 


—¿Es usted—la preguntó el presidente, que al igual de 


todos, vestía negro ropón, cubierto el rostro con antifaz— 
nuestra futura consocia? | 


—Soy —repuso ella, poseída de un miedo que no podía 
explicar y ¿Qué debo hacer? —preguntó. 
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—Vivir, matar y morir, en defensa de esta Institución, 
cuya mano estrechará la de usted. 


- Otro de los enmascarados se adelantó hacia la neófita, y 
la dió una mano de muerto recién cortada, que aún destila- 
ba sangre. Alicia, sin respirar siquiera, la cogió, apretándo- 
la con la de aquel maestro de ceremonia, quien la condujo 
a Otra habitación tapizada de terciopelo negro, cuyos mu- 
ros estaban adornados con calaveras y puñales de todos 
tamaños. En la misma, tomó asiento ocupando una tri- 
buna, el presidente de “La Mano de la Muerte””, acompa- 
ñado de aquellos misteriosos personajes. Con voz de auto- 
ridad ordenó que comenzara el rito extraño de la enti- 
dad, cuya vida interna no era conocida por la po- 
licía. El secretario dió comienzo a la lectura del documento, 
que Alicia debía firmar con su sangre, pinchándose ella 
misma con una aguja de plata. Acto seguido, se encendie- 
ron ciriales, cuya luz fúnebre daba a la sala un aspecto 
que aterró a la hija de don Gabriel. Se la explicó, que 


“La Mano de la Muerte””, era como mano de justicia, 
porque a los débiles nunca dañaba. Pero sí a los podero- 
sos, y también a cuantos por indicaciones de un asociado 
_de primera clase se acordara su deshonra, eliminamiento 
real o artificial. La futura esposa de su padre morirá —la 
dijeron. ¿Está usted conforme? 


—Lo estoy —ceontestó Alicia. 


Los momentos fueron siglos para ella. Cuando se la 
obligó a que escupiera la efigie sagrada de Cristo, se extre- 
meció, como si tanta profanación, no estuviera de acuerdo 
con su maldad revelada. Pero triunfó de sí misma. Luego 
fué colocada en un ataúd lujosísimo que a simple vista, 
parecía un mueble de construeción primorosa. El mismo 
miembro del Consejo que la recibiera, vendó sus 0J0s, 
mientras que el presidente enroscaba a su cuello una enor- 
me culebra domesticada, ídolo de aquellos malvados, que a 
la luz meridiana caminaban por Sevilla como gente distin- 
guida. Alicia temblaba, al sentir sobre su piel al reptil, 
manejado por Luis de Olmedo. Fué tan honda su impre- 
sión, que su cuerpo quedó rígido. Parecía una muerta. En 
aquel estado la llevaron a la sala de descanso y como en 
dicha sociedad había médicos, hiciéronla volver en sí por 
medio de reactivos eficaces. 
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—¡Qué horror! —exelamó. Todo esto parece ideado por 
el diablo. ¡No importa! Le entregaré mi alma, si consigo 


que se lleve pronto la de Lola. 

—¡Bravo! —dijo Luis de Olmedo, que la escuchó. ¡ Así 
me gusta! Valor y maldad, astucia. y constancia, he ahí 
lo que el mundo exige para dejarse engañar- Ahora vamos 
a celebrar su admisión. Pasemos al comedor; pero antes 
debo darla el beso de Judas... Aquí radica la falsía y 
por eso mis labios besarán los suyos, para que se contami- 
nen de la hiel, que acibaró mi alma relajada hoy. Alicia 
no se ruborizó. Por primera vez sintió como un latigazo 
del sensualismo el beso de Luis. Pensó en. Quintín, su 
novio; tan respetuoso, tan noble, y su respetuosidad, su 
nobleza, aquella endemoniada la tituló tontería. 


Para saludarla, entró en el comedor todo el Consejo, 


compuesto de hombres en cuya mirada se leía sapiencia, 
y decepción. 

— ¿Qué tal? —la preguntaron. 

—Muy bien —contestó Alicia. Veremos cómo se logra 
mi propósito. 


—Lo más urgente es —A1jo Olmedo— que yo llegue. 
hasta Lola, y no atino aún cuál será el OS modo de 


reducirla, cautivarla, hacerla mía!. 
—Quintín —contestó Alicia— puede provocar una en- 


trevista con mi padre y usted. Se hacen amigos, lo invita-- 


mos a la fiesta que se prepara, ya propósito; estoy des- 


orientada, porque nuestras compañeras, me dieron un con- 
sejo y lo seguí, sin resultado. Mi padre prescindirá de 
la aristocracia sevillana para su profesión de fe america- 
nista, que le trae sorbido el seso. ¡Ah! ya caigo. Lola es 
muy caritativa, si se la dijera que aquí hay una pobre y 
que es menester socorrerla, vendría. La acompañaré yo. 
¿Quién se prestaría a representar el papel indicado? 

—Eso es lo de menos —repuso Olmedo. 

—La señora Casilda—dijo otro de los presentes —4 Quie- 
re usted darse cuenta cómo trabajamos ?—preguntó el mis- 
mo a la nueva socia. | 

—Con mil amores. ¡Vaya si me interesa esta farsa so- 
cial, que verifica ““La Mano de la Muerte””! ¡Oh, grandio- 
sa Reina de la maldad, yo te saludo! de Alicia apu- 
rando una copa de champagne. Con paso firme, como una 
veterana, fue recorriendo todos los departamentos de la 
casa. Alejandro estaba en. la habitación donde eran 
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llevadas las señoras caritativas, para socorrer a los po- 
bres enfermos, ignorando que, se las explotaba con astu- 
cla. 

Hemos dicho, que *'“La Mano de la Muerte””, se consti- 
tuyó para aprovechar en lo innoble el talento de aquellos 
despreciados por la humanidad altanera, hipócrita y fas- 
tuosa; que juzga no el mérito verdadero, sino la apa- 
riencia oropelesca. Alicia no salía de su asombro. Vió de 
qué modo se metamorfoseaban los directores y asociados 


de tan complicada secta. En una habitación, admiró llagas 


que parecían destilar purulencias, piernas de palo, pelu- 
cas y barbas postizas: En otra, una sastrería, más allá toda 
elase de armas e instrumentos diversos, tanto quirúrgicos 
como de labranza, vihuelas, violines, flautas, panderetas, 
en fin, nada faltaba para llenar el propósito que *“La Ma- 
no de la Muerte?” perseguía. Demostrándola cuán difícil 
era reconocer a una persona, cambiando de traje y fiso- 
nomía por medios ajustados a la ciencia, Luis de Olmedo, 
se vistió de limosnero. . 
—Aunque me mataran, no viéndolo —dijo Alicia— ju- 
raría yo que no es usted. 
-—Este es nuestro disfraz, cuando se trata de vigilar a 
determinada persona. Ora aparecemos cojos, mancos, cie- 
0s.... La caridad del pueblo es un filón inextinguible. 
Al mismo tiempo que nuestros.asociados de tercera clase. 
los cuales desempeñan estos cargos, vigilan a quienes se 
les ordena, otros, ataviados de modo eorreeto concurren 
a las fiestas sociales. En ellas se manipula —no aquí— en 
Francia, Inglaterra y Estados Unidos; donde se dan re- 
cepciones soberbias. Las damas son elegidas, para despo- 
jarlas de sus joyas, especialmente aquellas que no prestan 
apoyo a ninguna obra de ayuda mutua, pero sí se condue- 
len de esa miseria paupérrima que besa la mano de quien 
la compadece y humilla con dádivas, sin pretender la re- 
ceeneración del caído. ¿Cómo se consigue nuestro objeto? 
Ya sabe usted, Alicia, que tenemos asociados de todas las 
profesiones y oficios. Son los domésticos nuestros colabo- 
radores; ellos nos dan entrada franca en esos palacios 
donde brilla la. vanidad y vive en penumbras la virtud. 
Nosotros no somos ladrones vulgares, ni criminales que 
nos comprometemos para caer en manos de la autoridad. 
Por eso para estar a nuestro lado es necesario ser inte- 
ligente.. | | 
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—Entoneces yo no me explico mi admisión —contestó 
Alicia. 

—¡Oh! Ya sé hasta dónde puede usted llegar estu- 
diando. 

—¿Es que para ser malo, se necesita mucha ciencia? 

—;¡ Claro! —expresó el más anciano del Consejo. Los 
refinamientos no están en la rutina diaria, están en los 
espíritus más elevados tanto, que muchos al ascender des- 
pués de arrastrarse no dejan huella. Sobre el lodo, saben 
ser grandes. 

2081 hay que leer esos libracos —objetó Alicia entran- 
do en la biblioteca— yo no seré útil, porque odio la lec- 
tura. 

—No se puede consentir eso —replicó Luis— Usted está 
oblizada entre nosotros a ser pérfida cuanto quiera y más, 
pero también docta en muchas materias. Se lo exigimos. 

—No creía yo que para ser bribón, se necesitara tanto 
—Ansistió ella. 

—Hay bribones de bribones. Los vulgares, los adocena- 
dos obran por instinto. Los que saben que deben a la so-. 
ciedad la desgracia de su caída; los que debieron emplear 
en el bien sus actividades que permanecieron sin aplicación 
ninguna, el sabio, el literato, el hombre o mujer de alto 
mérito, hace daño despreciándose a sí mismo, y escupiendo 
a la sociedad todo el veneno que volcara, en la copa de 
sus aspiraciones fallidas. Esa es, la venganza del talento. 

—¿Entonces, Regina y Margarita?... 

—He ahí dos talentos. Regina es profesora normalista, 
y Margarita de Lenguas vivas. El profesorado y Magiste- 
rio está condenado a no comer... 

—Hoy no tanto, Presidente —replicó el Maestro de ce- 
remonia. Los sueldos ya no son tan ridículos, ya se les 
paga con puntualidad. 

—No siempre —objetó otro de los Consejeros. 

—Vale decir, ¿que en esta casa todos han de ser sabios? 
—arguyó Alicia. 

—Entre nosotros no aceptamos gente que no tenga 
cultura y si no es vasta, debe de adquirirla. Pero el mejor 
libro es la vida; observe usted, viva por un ideal, no im- 
porta cuál sea, tenga ambición buena o mala y trabaje por 
lograr éxito. El psicólogo lee en las almas, conoce el se- 
cereto de la simpatía. Esta es atracción, como la antipatía 
significa rechazo. Las palabras duras que demuestran en- 
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-cono, inspiran desconfianza. Usted, para que Lola no dude 
nunca de su nobleza, debe catequizar su corazón; de modo 
que al sucederle algo en el escenario donde todos trabaja- 
mos por su muerte moral o física, nadie recuerde haberla 
oído decir que la tuvo mala voluntad. Al enemigo, trátelo 
bien, así caerá en las redes que sabe tejer la astucia. Esta 
es nuestra escuela, nuestra teoría, tomar lo que nos haga 
falta, siempre con la sonrisa en los labios, para demostrar 
cortesía, amabilidad; pero en el fondo conozcamos nos- 
otros mismos ser tan canallas, que la dorada canalla nos 
crea de honorabilidad insospechable. 

—Creo que por hoy la lección no ha sido corta —dijo 
Alicia disponiéndose a marchar. Salió a la calle cuando 
las luces estaban encendidas; no sin entregar primero dos 
mil pesetas a Luis de Olmedo, amén de las que le mandara 
con Alejandro, como dijimos anteriormente. Aquel dinero, 
si lo echaba su padre en falta, no sospecharía que fuera 
ella la ladrona, sin dignidad ni corazón. Tenía su plan 
bien combinado. 


—¿Nuneca amó usted a otro hombre, Lolina? —pregun- 
taba don Gabriel a nuestra protagonista. 

—Ya se lo he dicho, y mis labios no se manchan jamás 
con la mentira —replicó ella. 

—Permíteme, entonces, que al creerte, deje de tratarte 
con ese distanciamiento que impone el respeto sin cariño. 
He de tutearte, eres mi prometida, la luz que disipará de 
mi existencia todas las brumas. ¿Quieres amarme como yo 
te amo? 

Una imprecación salvaje se dejó olr, pero ) don Gabriel 
no escuchó nada, pendiente de la respuesta deseada. Lola 
volvió la cabeza, hacia el lugar de donde salió la blas- 
femia. 

—¿Qué te intranquiliza? —la preguntó su enamorado. 

—Juraría que una maldición cayó sobre nosotros.... 
No sé... pero. 

cia que EN quien oculta detrás de la elorieta don- 
de estaban ellos, había lanzado el apóstrofe de ““misera- 
ble, te mataré”” salió corriendo por el jardín como perse- 
guida por Satanás. 
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—Nada temas, mi linda, son las hojas que rumoran lo 
que dicen vientos lejanos. Contéstame. ¿Me emarás mu- 
cho? Deseo hacerte mi esposa. 


—Allí viene mi padre, —dijo Lola— Pobrecito mío, se 
ha caído. Lo acompaña Quintín. Volemos en su auxilio. 

En efecto, don Fernando a pesar de que lo acompañaba 
el novio de Alicia —que no logró reducir la impetuosidad 
de su carácter— pisó en falso y dió de bruces en tierra. 

—Pero papá; ¿por qué sales al jardín? ¿Te has lastima- 
do? Ven cójete a mí, yo sola sé guiarte. 

—"Tropezó con una piedrecilla —contestó Quintin— pe- 
ro no se ha hecho nada. | 

—¡ Dónde estabas de hija mía? 

—Con don Gabriel.... Allá, en la glorieta. 

—Cierto, muy cierto, vamos de nuevo, nos sentaremos 

y descansadamente escuchará usted, una petición que de- 
0 hacerle. 

—¿A mí? —inquirió don Fernando. 

—Desde luego. A ver, siéntese aquí, en este banquito 
rústico. 


—¿Estorbo yo? —preguntó Quintín. 
—De ninguna manera —repuso Lola. 


—Señor conde de Cifuentes, pido la mano de su hija, 
amo a esta criatura por sus virtudes. Dos meses más y sl 
usted no se opone, la haré mi esposa. 

—Don Gabriel, ¿qué quiere usted que yo diga? Mi hija 
es mayor de edad.... 

—¡Padre mío! Para obedecerte y no contrariarte, nun- 
ca me acordaré de la libertad que me conceden las leyes. 
Si tú quieres, yo aceptaré la proposición de don Gabriel. 

—¿ Cómo oponerse? —replicó Quintín, si se trata de tu 
ventura? Don Fernando accederá. 

—¿ Estás convencida de quererle, hija de mi alma? —pre- 
guntóla el aludido. 

—Papá; nunca lo hubiese dicho, por que toca a la 
mujer silenciar sus sentimientos, pero yo correspondo al 
cariño que Gabriel me confesó. De antes lo quería. - 


—¡ Lolina, Lolina! Gracias, muchas gracias —dijo emo- 
cionado su prometido. Ahora, señor conde, bendiga usted 


paternalmente, la unión de dos corazones que afianzará, 
nuestro próximo enlace. 
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—Dios haga a ustedes un matrimonio modelo—dijo don 
Fernando al besar la frente de su hija. Quintín, emocio- 
nadísimo, abrazó a don Gabriel diciéndole: 

—Hágala tan feliz como ella merece—y los cuatro se 
alejaron del jardín, cuando la tarde moría. 


—Siempre andas fuera de casa, nunca puedo eruzar 
una palabra contigo —expresó Quintín a su novia. 
—CUomo te pasas el tiempo al lado de Lola, por eso no 
me ves a mí —repuso ella. Entiendo que la quieres mucho. 
—¿No tengo motivos para ello? 


—Acaso muchos... —replicó intencionalmente Alicia. 
Figúrate, se dice que fuiste su amante. ¡Dios sabe vues- 
tros líos! 

—UOye, si vuelves a repetir tal infamia, no te miraré 
más a la cara. 

—¡ Mucho que perderé! —ceontestó Alicia iracunda. 
¿Acaso tú me tienes ni aprecio siquiera? 

—¿Pero qué rabia te domina? ¿Por qué esa desespera- 
ción que nubla tu semblante? Yo te amo, y no quiero 
pensar que seas mala, eso no, nenita. ¿Estás enfadada? 
¿Quién causó tu enojo? Habla, gitanilla, que por oirte 


.Mme muero. 


—Sií, ven con chicoleos. Nunca te acuerdas de traerme 
ni una flor. Todos los novios son más amorosos, demues- 
tran con ternura, que no viven espiritualmente lejos 
de la mujer amada. Tú.... 

—¿De manera, que por la dádiva más insienificante 
juzga tu criterio una demostración de cariño? ¡Qué ton- 


-tita! ¿Para qué quieres flores? Yo te he visto cortar y des- 
.trozar las del jardín, por eso pensé que no te gustaban. 


—Lo hice para llamar tu atención. 

—Precisamente, lo conseguiste y aseguro, que la mujer 
que maltrata una flor es capaz de herir el alma, de quien 
por ella suspira. 


—No te creo, Quintín. ¡ Tú no me amas! 

—¿Qué pruebas he de ofrecerte? ¿No pudiendo confor- 
marte cuando te dedico mi pensamiento y mi vida, te sa- 
tisfará, como dices, una nadería? Estoy convencido de 
que no eres interesada, si hasta hoy no te he obsequiado, 
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mira cómo me adelanté a tu deseo. No es de gran o 


la ofrenda, pero. 
Quintín entregó : a su novia una preciosa sortija con pen 


llantes. 


—;¡ Gracias, gracias! —contestó Alicia— Es bonita, muy. 


bonita. Ahora si que estoy contenta. 

—Más bonita eres tú, pero muy mala también. 

—¿Yo mala? —preguntó ella con sobresalto, sospe- 
echando que Quintín tuviera indicios de los trapicheos infa- 
mes que se traía. | 

—No te alarmes. Tengo la seguridad de que has de cam- 
biar cuando nos casemos y veas tú, que eres el único ob- 
jeto de mi vida. Hoy tu padre pidió la mano de Lola, a 
don Fernando. 

Alicia hubo de reprimir el corage que la impulsó a 
proferir la maldición, de la que nos ocupamos anterior- 
mente. Nerviosa se despidió de Quintín, como si la huble- 
ra picado un alacrán. 

—Hasta luego —le dijo. 

—Deja que bese tu mano, princesita mía. 

El apuesto prometido de aquella malvada, llevó a 108 
labios la diminuta mano de Alicia, dándola un ósculo de 
respetuoso cariño. 

—¡Qué fríos son sus besos! —pensó ella rc el 
fuego que sintió en sus venas cuando la besara Luis de 
Olmedo. 


—¿ (Qué haces, mi Lolina? 

—Ya lo ves Gabrielín: cambiando el agua a estos cana- 
rios. Los pobrecitos al sentirme llegar batieron sus alas 
y me saludaron arpegiando una música melodiosa. Prisio- 
neros de mi celoso cuidado, yo pienso si dándoles libertad, 
serían felices. | 

—Probemos —la dijo su futuro esposo. 


Abrió la jaula y los canarios se acurrucaron en ella co- 


mo si se asustaran de los espacios infinitos que cruzan 
otras avecillas, rozando con el pico las nubes errabundas. 


—¿Lo ves? La canarita se refugió bajo el ala de su com-. 


pañero. Fíjate, demuestra enfado y te pica. ¡No la saques 
de la jaula, por vida tuya! 
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—$i nació el ave para volar, el hombre para ser libre, 
y la mujer para amar; —contestó don Gabriel— en esos 
canarios, en tí y en mí, se revela una aspiración suprema 
¡Libre soy! Amor de tu amor calmó mi sed, Lolina, y vuelo 
quiero que tomen tus prisionerillos. Ahora verás. 

Diciendo así, cojió a la canarita colocándola en la palma 
de la mano. Pero ella con sus ojitos tristes, miró hacia la 
jaula donde el compañero quedaba solo, saltando impa- 
clente entre las doradas rejas de su encierro. 

—¡ Vuela, vuela !—díjola don Gabriel a la canaria: 

—¡Pobrecita! —exclamó Lola al verla caer herida de 
muerte sobre un rosal fragancioso.— ¿Lo ves? Hay liber- 
tades que matan. Sintió el invierno de la soledad y su co- 
razoncito, no tuvo fuerzas para sostenerla lejos de su 
amado. ¡Ah! ¡cómo agoniza! Mírala; qué estertores sien- 
te. Las espinas punzaron sus alitas y manan sangre. Vol- 
vámosla a su nido... ¿Por qué somos tan malos? 

Con piadosa caridad colocó ella entre musgos a la ca- 
narita herida. Silencioso don Gabriel la contemplaba. El 
canario se acercó a su compañera y dióse a cantar de mo- 
do desconcertado. Como si el dolor de su hembrita, lo sin- 
tiera en sí mismo, cubrióla con su cuerpecillo grácil, pre- 
tendiendo darla calor de vida. 

—¡ Ya murió!—dijo Lola.—Y al pie del rosal, abrió 
espacio en la tierra, para cubrir con ella a la víctima 
de la libertad que mata. 

—Asi es la mujer—objetó luego tristemente. Vosotros 
los hombres no sabéis qué límite conviene para su indepen- 
cia. Aquella que sin conocer el mundo es lanzada como tú 
lanzaste de su nido a mi pobre canarita, muere y si no 
muere lleva en el alma los arañazos de la infamia, o los 
erespones de una pena sin consuelo. 


X E * 


Cuatro días después de lo narrado, en la misma glorieta, 
encontránbanse Lola y don Gabriel. Este a quien atormen- 
taban los celos, dijo: 

—Pensando amada mía, que otro ob antes que yo, 
hubiera besado esa tu frente pálida como una rosa triste, 
paso horas de martirio. ¿Me amas, Lolina? Verdad que 
yo sólo he sido y soy, el único dueño de tu corazón? Sí, 
no puede ser de otro modo y lleno de gozo, de esperanza 


or 
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y de fé, ansío la hora de poseerte, que más lejana parece 
cuando más se acerca tan suspirado día. Cuando seas mi 
mujer, mi esposa, mi compañera, ¡0h! entonces satisfarás 
tus anhelos de hacer obras que redunden en beneficio de 
los desvalidos. Mi fortuna, tuya desde ahora, es cuantiosa. 
Yo no creo que la felicidad sonría a nadie aunque posea 
mucho dinero si con el mismo, no sabe ofrecer su óbolo sin 
humillación para muchos, que sin pedir caridad, lloran 
en el silencio de un olvido censurable. 

—Hay necesidades ocultas —replicó Lola— que merece- 
rían auxilio. ¿Pero quién las conoce? 

—Tú las buscarás, Lolina mía y seremos dichosos ha- 
ciendo el bien sin ostentación, ¡Qué bueno parece el pan, 
cuando al sentarse a la mesa acallamos el hambre de al. 
- gún niño desamparado! ¡Cómo se estima la salud ante el 
enfermo, en cuya mirada se advierte la emoción, al recibir 
la medicina que no pudo comprar él! ¡Y qué amplia, qué 
alegre, nos parece nuestra casa, si acudimos a tiempo, para 
que no arrojen de su vivienda humilde al padre obrero 
sin trabajo; o a la viuda sin recursos! Te aseguro, Lolina, 
que, los que no hacen nada por el prójimo, ignoran la sa- 
tisfacción que produce considerarse digno de vivir. ¿Tie- 
ne derecho a la existencia, quien sólo para satisfacer sus 
deseos está en el mundo? Nuestro amor ha de tener la 
sólida plataforma de la virtud íntima. ¿No te parece? 

—Me encanta tu palabra, me arroban tus pensamientos, 
me enorgullece la elección que has hecho de mí para com- 
partir los tesoros de tu espíritu, más valiosos que tu for- 
tuna —contestó Lola. 


—¿ Y me querrás siempre? 

—¡Oh! ¿Quién responderá del mañana? ¿Dónde en- 
contrar la Sibila que nos hablara del porvenir con cer- 
teza? Seremos felices, te amaré siempre, si no media una 
cireunstancia cualesquiera que lo impida. 

—Te oigo hablar, como si no tuvieras ilusiones. ¿Por 
qué te empeñas Lolina mía, en mortificarte, haciéndome 
sufrir? 

—No lo deseo. Pero debo afirmar que todo sufrimiento 
eleva, todo martirio engrandece. No ignoro, que muchos 
pobres de espíritu y faltos de fé, no resistiendo el dolor, 
caen doblegados por su peso en el abismo. Unos, se dan 
alas extravagancias de la misantropía, otros al vicio, otros 
se tornan pesimistas; dudan de todo. Yo no he llegado a 
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esos extremos, pero han pasado los años juveniles. Mi 


frente, tú lo has dicho, Gabrielín, parece una rosa pálida 


y triste; es que soplaron sobre ella huracanes tempestuo- 


sos azotándola con furia. Ni la infancia tuvo para mí sus 
días azules. Desde niña, pude apreciar, que la tragedia 
de la vida envolvería con su manto de nesrura mis ilu- 
siones pueriles. ¿Cómo quieres hallar fuego en mi pala- 


bra? Sólo sí puedo asegurarte que soy sincera. ¿Para qué 


referirte mi vida otra vez? Tú la conoces. En los actuales 
momentos, esos rumores que circulan en mi contra ahon- 
dan la herida, no eicatrizada aún. 

—Lola de mi alma, por favor, júrame como te ruego que 
en todo eso no hay un átomo de verdad. Dí que es calum- 
nia, júralo. 

—¿Jurar yo? —repuso ella con altivez— Si mi palabra 
no tiene ante tu conciencia el valor de un juramento, he- 
mos terminado. No debe amarse a quien confianza no 
inspira. | 

-—No, mi reina, no te enfades. Perdóname, yo te creo. 
Tu gesto de emperatriz ofendida lo dice todo. Acompáña- 
me a pasear por el jardín, dame tu brazo. ¡Bello atarde- 
cer de mis horas venturosas! —exclamó don Gabriel— que 
al apagarse el astro rey, no vengan las tinieblas de la 
duda a ensombrecer mi espírtiu. 

Unidos, platicando dulcemente, atravesaron los novios 
por una calle de eucaliptus, bordeada de rosales. La hora 
majestuosa del Angelus se dejó oir. 

—'“Ave María?” —dijo Lola deteniéndose. Sus ojos se 
fijaron en el sol que iba escondiéndose ofreciendo a la 
tarde su luz postrera. 

—¿Rezas, amada mía? 

—$S1, Gabriel. A esta hora y en este mismo lugar, mi 
madre que en paz descanse, nos llamaba. Laurita y yo, 


dejábamos nuestros estudios y de rodillas saludábamos 


a la Reina de los Cielos. Por eso me he detenido. Recuerdos 
de mi niñez se agolparon en mi mente y brotó de mi alma 


una plegaria; pero vamos que mi padre me echará en 


falta. 
Don Gabriel cojió una rosa de encendido color, dicien- 
do a Lola: 

—Guárdala, que en sus pétalos mi admiración y cariño 
hacia tí, depositan un beso, prenda mía. Parece teñida 
con sangre de martirio, guárdala en tu seno. ¡Oh, bella y 


999 


Mi 


EL EMIGRADO. 


delicada flor! Háblale a su corazón de mis amores ——ex- 
presó él, besándola de nuevo. 

Aprisionó Lola aquella rosa entre sus dedos PL 
por la emoción que la embelezaba. Al guardarla en su pe- 
cho lo sintió latir, como si su alma estuviera inquieta en 
una cárcel tan reducida. 


—¡ Parece esta rosa—repitió—teñida con sangre de: 


martirio! Pronto te marchitarás ¡oh flor de pasión! sin 
que pueda darte vida, la solicitud de mi ternura. 


EX R 


Finalizaba el mes de agosto. Aun no habían regresado a 


Sevilla del veraneo aquellos más felices que pueden li- 
brarse de los calores terribles de la época. Don Gabriel 
se abstuvo de ir a uno de tantos lugares donde se puede 
csozar en España de temperatura aeradable, prefiriendo 
auedarse a trabajar en pro de sus ideales, para rendir a 
México los homenajes de su cariño. Muy adelantados es- 
taban los preparativos para inaugurar el pabellón mexi- 
cano, del *“Museo América””, sin que faltara ni un detalle. 
Todos y cada uno de los pabellones dedicados a las veinte 
repúblicas americanas de raza española, ostentaban su 
escudo nacional rodeando los de las provincias o estados 
constitutivos de cada Nación. 

Estando próxima la fiesta que don Gabriel quería cele- 
brar, tocó todos aquellos resortes que pudieran darle me- 
jor resultado. Ocupadísimo se encontraba cuando Fran- 
cisco le anunció que, el señor Alcalde de Sevilla deseaba 
verlo. Dióse prisa en acudir a la sala donde estaba acom- 
pañado de otras personalidades, dicha autoridad. 


—Hola, señor Alcalde, cuanto le agradezco su visita 
—dijo don Gabr tel, saludando al representante del puebla, 


sevillano. 


—Presento a usted —contestó aquél— a los señores 


Delegado Regio de Educación Pública y al catedrático de 
Historia de América, de nuestra Universidad: 


—Tanto gusto de conocerlos; pero siéntense ustedes. ' 


Cuánto me regocija recibirlos en esta su casa. ¿Qué par- 
ticipan también de mis afanes, de mis anhelos? —preguntó 
con entusiasmo don Gabriel, ofreciendo a sus visitantes 
unos magníficos cigarros. 
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Desde que supe sus intenciones me propuse hacer es- 
te trabajito; helo aquí. Comenzaremos por la Nacional 
de México que cuenta seiscientos mil volúmenes. Además 
existen otras en la capital de la que fue Nueva España, 
concurridas por los obreros. La Astronómica es muy im- 
portante. Dispone de setenta mil pesos para su sosteni- 
miento. Caracas, capital de Venezuela, cuenta en su biblio- 
teca cuarenta mil volúmenes, y veintiséis mil pesos de nu- 
merario. La Nacional de Santo Domingo, contiene valiosos 
volúmenes, como también las de Santos y Río de Janeiro 
—Brasil—. Esta última tiene un edificio suntuoso. La Bi- 
blioteca Contreras, en el Salvador, la Geográfica y la del 
Colegio Nacional en Bolivia, como las de Nicaragua, la 
de Valparaíso —Chile— las de Honduras y Costa Rica, 
son también importantísimas. 

—En New York —observó el catedrático de la Universi- 
dad— existe una, soberbia. La fundó el hispanófilo Mr. 
Huntington, y cuenta cuatrocientos mil volúmenes. En 
ella sólo se admiten obras de autores españoles. 

—Ese yankee —objetó don Gabriel, merece nuestro afee- 
to. Puede decirse que él ha querido borrar del alma espa- 
ñola, con sus hechos, los que verificó aquel gobierno, Me- 
jor será no recordarlos. 


-——Ciertamente—contestó el Delegado Regio.—Además 
de la biblioteca mencionada, sostiene Mr. Huntington 
otras en número de treinta y dos. Valiosas son también 
las de Arequipa y Ayacucho en el Perú, la de Asunción en 
el Paraguay, en ellas existen libros de mérito indiseuti- 
ble. Además de las mencionadas, en la Argentina, cuya 
capital es Buenos Aires. hay muchas. Primero la Nacio- 
nal, que cuenta con un edificio estupendo y quinientos 
mil volúmenes. La del Instituto Municipal, con veinticua- 
tro mil y valiosísimos manuscritos; la de Ciencias Sociales 
de jóvenes cristianos, la de la Iglesia de San Francisco, 
la de San Cristóbal y Provincial, la Popular de Belgrano, 
y Sociedad Científica Argentina, Americana del General 
Mitre; aquél patricio excelso, fundador del prestigiado 
diario ““La Nación””. No dejan de tener importancia las 
de la Facultad de Medicina, de la de Derecho, de Filoso:- 
fía y Letras, la Escolar, la del coloso del periodismó Sud- 
americano, ““La Prensa””, la del Doctor Estanislao S. Ze- 
ballos, las particulares del doctor Dardo Rocha, Doctor 
Saldias, Doctor Quesada y otras que escapan a mi memo- 
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ria. Las provincias argentinas, Córdoba, Tucumán y Ro- 
sario de Santa Fé, cuentan con magníficas Bibliotecas. 
En el Brasil, me olvidaba anotarlo, merecen atención las 
del Instituto Arqueológico y Salón de Lectura Portugués. 
Puerto Rico tiene la Municipal y la Colombiana. Aquí en 
estos apuntes puede usted, amigo mío, ver calificadas las 
obras, nombres de sus autores, en fin, aleo que ha de serle 
útil, 

—Encantado, encantado —ceontestó don Gabriel. ¿Ha 
recorrido usted todas las repúblicas de nuestro origen? 


—Sí, señor, algunas con este famoso historiógrafo —re- 


- puso el Delegado Regio, refiriéndose al catedrático de la 


Universidad. 

—El Ayuntamiento —añadió el Alcalde— quiso mandar 
a los países distantes que hablan nuestro idioma, a éstos 
mensajeros de cultura y fraternidad. 

—¿Cómo fueron recibidos? —preguntó don Gabriel. 

—De modo inolvidable. América sabe apreciar de Es- 
paña su grandeza, somos nosotros los que desde aquí 1e- 
noramos cuanto ella vale. Si; en las Repúblicas pobladas 
y eivilizadas por españoles, se advierte una evolución in- 


teleetual asombrosa. Respecto a la Historia de América 


para la Biblioteca de su Museo, le aconsejo hacerse de las 
siguientes obras: **Varones Ilustres del Nuevo Mundo””, 
cuyo autor es Pizarro de Orellana, *“Anuario Bibliográfi- 
co”? de Navarro Viola, (areentino) “Documentos inéditos 
para la Historia de Nueva España””, editada por Calleja 
en el año de 1850. Carlos Calvo escribió y publicó en 


el año de 1862 su **Colección de Tratados de todos los paí- 


ses de América””. José María Gutiérrez es el autor de la 
““Bibliografía de la Primera Imprenta en Buenos Aires””. 


En París, por el año de 1872, V. de Bollivián y Roxas, pu- 
blicó un libro intitulado: Documentos referentes a la His- 
toria de Bolivia, durante la época colonial. En el año de 
1879 Kabié dió a luz su libro sobre *“Vida y escritos de 
Fray Bartolomé de las Casas?”. La duquesa de Alba reco- 
piló y publicó **Autógrafos de Cristóbal Colón””. García 
Velloso, es autor de la obra **Impresiones de Buenos Ai- 
res””, que se publicó en el año 1898. El escritor brasilero 
Santos Porto, demostró su talento con su obra titulada 
““Bibliografías sobre Río de Janeiro, en 1904””, Como us- 
ted comprenderá, estas y otras obras anotadas en la lista 
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que le entrego, son utilísimas para los fines que usted per- 
sigue, señor Perezuela. 


Ministerio de Educación Pública y Escuela Nacional de Maestros.—México. 


Las Bibliotecas que ha fundado el Departamento. res- 
pectivo del Ministerio de Educación Pública en México, 


Patio del Ministerio de Educación Pública. 
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han sido divididas en cuatro categorías : Públicas, Obre- 
ras, Escolares y varias. 

Las Públicas, establecidas en la capital, están direc- 
tamente al cuidado del Departamento, que paga los gas- 
tos que ocasionan su sostén. 

En aleunos Estados, las Bibliotecas Públicas se encuen- 
tran en las mismas condiciones, pero en otros subsisten 
a careo de los Ayuntamientos. 

Las. Bibliotecas Obreras se obsequian a las corporacio- 
nes integradas por AS así como a los Sindicatos que 
lo solicitan. 


Las Bibliotecas Escolares quedan a cargo de los Pro- 
fesores de los respectivos planteles que hacen la peti- 


Biblioteca Infantil. 


ción, y las Bibliotecas Varias son aquellas que se faci- 
litan a algunas agrupaciones científicas o sociedades que 
no son obreras. 

La primera oficina que se estableció en la República 
para dedicarse exclusivamente a la fundación de Biblio- 
tecas Populares en todo el país, se llamó Dirección de 
Bibliotecas Populares y estuvo a cargo. de la Universi- 
dad Nacional, de enero a octubre del año de 1921. Des- 
pués de esta fecha, la dirección antes mencionada, se con- 
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Biblioteca Infantil. 


virtió en Departamento de Bibliotecás, cuyas dependen- 
clas son las siguientes: 

Biblioteca Nacional.—Departamento Editorial.—Revis- 
a ““El Maestro”? y Talleres Gráfeos. 

Durante el año de 1921, se fundaron 165 pequeñas Bi- 
bliotecas con un total de trece mil trescientos sesenta y 
dos volúmenes. En 1922 se fundaron novecientas una Bi- 
bliotecas, con un total de ciento veinticineo mil diecisie- 
te volúmenes. 


La labor del Departamento no se ha concretado sola- 
mente a la República Mexicana, sino que se ha exten- 
dido también a las Repúblicas Centro y Sur Americañas, 
a las que se han hecho aleunos envíos de importancia y 
también aleunas fundaciones. Por ejemplo, en la Repú- 
blica de Guatemala, se han fundado por el Departamen- 
to de Bibliotecas aleunas instituciones de este género, 
destinadas a los obreros, y se han enriquecido con obras 
de autores mexicanos, varias ya existentes en aquellas. 
Repúblicas. A la de Santo Domingo se hizo una dona- 
ción de quinientos volúmenes para la Biblioteca Muni- 
cipal de aquella nación hermana. 

Las bibliotecas fundadas por la Secretaría de Educa- 
ción Pública, del año de 1921 a la fecha, ascienden a un 
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total de mil quinientas cincuenta y nueve, correspon- 
diendo mil quinientas treinta y cuatro a las fundadas 
en el interior de la República y veinticinco al exterior, 
como puede verse por la relación siguiente: 

En la República Mexicana: Bibliotecas Públicas, sete- 
cientas noventa y una, con noventa y un mil ochocientos 
dieciocho volúmenes; Bibliotecas Obreras, doscientas 'se- 
tenta, con veintitrés mil cuatrocientos ochenta y tres vo- 
lúmenes; Bibliotecas Escolares, doscientas cuarenta y un 
mil, con veinticinco mil seiscientos diecinueve volúmenes; 
Bibliotecas diversas, ciento ochenta y dos, con catorce 
mil quinientos catorce volúmenes; Bibliotecas ambulan- 
tes, cuarenta y tres, con dos mil cuatrocientos cuarenta 
y siete volúmenes; Bibliotecas circulantes, siete, con tres- 
cientos cincuenta y cuatro volúmenes. Total, mil quinien- 
tas treinta y cuatro bibliotecas, con ciento cincuenta y 
ocho mil doscientos treinta y cinco volúmenes. 

Exterior: Bibliotecas Públicas, dos, con quinientos vo- 
lúmenes; Bibliotecas diversas, veintidós, con mil seiscien- 
tos veinte volúmenes; Bibliotecas escolares, una, con cien 
volúmenes. Total: 25 bibliotecas con dos mi! doscientos 
veinte volúmenes 

Además de las bibliotecas fundadas, han. sido enrl- 
quecidas otras muchas, ascendiendo el total de los libros 
donados por la Secretaría a doscientos dieciséis mil tres- 
cientos treinta y nueve. 


Hacia el año 1851, el diario “Siglo XIX””, que se pu- 
blicaba en México—dice el historiógrafo eminente don 
Luis González Obregón—prosiguió el Delegado regio, ex- 
citó al Gobierno para establecer una Biblioteca Nacional. 
Un gran patriota, el Lic. don José Ramírez, cedió una 
casa que poseía en el Estado de Durango, valuada en 
dieciséis mil pesos, y una rica biblioteca que estimaba tan 
ilustre mexicano, en treinta y seis mil pesos, acción que 
fue agradecida debidamente. Puede decirse, que en el 
año 1857, tuvo sus comienzos la Biblioteca Nacional de 
México, aunque según el mismo historiógrafo, no tenía 
entonces edificio adecuado. Cuando el benemérito don Be- 
nito Juárez ocupó la Presidencia de la República por 
decreto expedido el 24 de diciembre de 1824, fueron 
nombrados un Inspector sin goce de sueldo, un Biblio- 
tecario y un Director; este último recibía retribución del 
Estado como el Sub-bibliotecario y el auxiliar. Mucho 
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costó hacer de la antigua Iglesia de San Agustín, qui- 
tándole el sello característico de la misma a fin de des- 
tinarla al objeto preconcebido. Abandonada en tiempos 
de la intervención francesa, adquirida después por un par- 
ticular, fue a manos del Gobierno en pago de una mul- 
ta de ochenta mil pesos, impuesta a dicho particular por 
sus servicios prestados al Imperio de Maximiliano, fusi- 
lado éste, en el Cerro de las Campanas. 


La cantidad presupuestada para habilitar la Bibliote- 
ca Nacional de México, fué de sesenta y siete mil tres- 
cientos catorce pesos, pero más tarde, en la fachada prin- 
cipal, bustos, exteriores y estatuas se necesitaron veinte 
mil y diez mil para las que embellecen su interior. 


El decorado del salón de lectura y vestíbulo originó 
un dispendio de diez mil pesos. En figuras alegóricas, 
veinte mil, en el jardín con dos fuentes, asientos, plan- 
tas y árboles del atrio, diez mil pesos más; sin que se 
haya comprobado aún el gasto total que se hizo para 
presentar como está hoy ese centro de cultura, concurrl- 
do por todas las clases sociales. Mire usted qué hermo- 
so es—dijo aquel personaje, mostrando de la citada bi- 
blioteca una fotografía. | 

Yo pienso obsequiarle con libros de autores mexica- 
nos, puesto que para usted aquella tierra es su. adora- 
ción. Tengo documentos importantísimos, se los traeré 
otro día, don Gabriel. 

—Muy interesante es todo eso, lo estudiaré con cariño 
—contestó el aludido. 

—Estoy preparando un trabajito —dijo el catedrático— 
que leeré en la fiesta que usted prepara, porque tengo en- 
tendido que figurará en el programa una velada litera- 
ri0-histórica. 

—De eso quería yo hablarle —objetó el Alcalde. Me do- 
Jlería mucho, que no resultara tan lucida. Usted compren- 
derá que el calor enerva, y sería preferible que celebrára- 
mos el 12 de octubre, aniversario del descubrimiento de 
América, según deseo de don Gabriel, o un día especial. 

—Pero mi programa entonces, sufriría un cambio. Yo 
quiero rendir tributo de cariño a la nación mexicana. Ha- 
blé con la señorita Directora de la Escuela Normal, a ver 
qué dice el señor Delegado Regio. AS el concurso 
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Interior de la Biblioteca Nacional de México. 


—Estoy con mis amigos. También la Directora citada 
me encargó suplicara a usted, que esperase la apertura 
del nuevo curso. Ahora los escolares andan esparcidos, y 
su programa tiene números, que ellos deben llenar. | 

-. Enaquel momento Lola y su padre entraron en la sala. 
Hechas las presentaciones de estilo, la conversación se 
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hizo general. Nuestros personajes expresaron sú pa- 
recer en el sentido de que se aplazara la fiesta, 
por la causa dicha. Don Gabriel invitó a sus visitantes a 
tomar un refresco helado. Verdaderamente Sevilla pare- 
cía un horno. ¿Dónde encontrar en agosto un soplo de 
brisa? La casa que fué del conde de Cifuentes estaba cons- 
truída, como para ofrecer a sus moradores aleún alivio 
defendiéndose de la despiadada canícula. La fama que tie- 
nen los patios sevillanos, confirmábala aquél, donde sentá- 
ronse nuestros amigos. Lola se acercó a la fuente bullidora 
que había en el centro. A su mente acudieron recuerdos 
tristes. Todo su pasado, el alejamiento de la patria des- 
pués de abandonar la casa, en la que se encontraba fuera 
de su centro, desfiló ante sus ojos como una escena cine- 
matográfica. 

—¿No nos acompaña usted? —la preguntó el Alcalde, 
caballero de porte distinguido y conversación amena. 

—Si, con todo gusto —repuso Lola como si despertara 
de una pesadilla. 

—¿Quedamos —dijo el catedrático llamado don Luis de 
Aldonza—en que transferirá usted su fiesta, no, don Ga- 
briel? 

—Esa indicación será oportuna, la agradezco, mas no 
puedo. 

—Pero si no habrá nadie en Sevilla, si nosotros por cum- 
plir con usted —dijo el Delegado Regio— hemos abando- 
nado las playas de Cádiz. | 

—¿Cómo nadie? Es que no significa, no pesa en vues- 
tro concepto, ni dais mérito al pueblo? —preguntó don 
Gabriel. 

—¡Ah! Bueno; pero... —objetó el Alcalde. É 

—Permítanme, señores —interrumpió don Fernando. El 
Presidente del Exmo. Ayuntamiento, se refiere a que la 
““élite”” sevillana, no hará acto de presencia. 

—¡ Claro que no! Y como estos festivales merecen so- 
lemnizarse con el brillo de la cultura... —dijo el aludido. 

—Yo quiero que la cultura siempre triunfe, por eso me 
dispongo a dedicar al pueblo mis afanes. No basta que la 
minoría ilustrada haciendo alarde de erudición a las veces 
plagio de libros viejos, me rodee sin compenetrarse de mi 
ideal. El alma del pueblo debe saturarse de americanismo, 
tanto más cuanto que, la sociedad ha rehusado venir a 
Una cena para la que invité a varias familias de alta signifi- 
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cación. Daré mi fiesta a Sevilla laboriosa, alegre, buena y 
modesta, a los niños pobres, que no pueden nunca tener 
espansiones y viven olvidados de aquellos más felices. En 
los jardines de esta casa, serán los amos, se divertirán, y 
les repartiré juguetes, mientras que para los mayores, se 
exhibirán vistas cinematográficas, que hagan conocer la 
magnificencia de México, cuyo nombre es una evocación 
de bravura y gallardía. 


—Está bien —replicó el Alcalde— prestaremos a usted 
nuestro apoyo. El pueblo tiene derecho a gozar una vez 
siquiera de expansiones, que no le cueste el dinero. En su 
nombre yo agradezeo su patriótico interés —añadió dis- 
poniéndose a marchar. 

Cuando don Gabriel se vió solo con don Fernando y Lo- 
la, exclamó: 

—Así son estos EOS prometen mucho al pueblo en 
tanto necesitan tomar sus hombros como peldaño de ascen- 
so, y luego no lo tienen en cuenta para nada. 


V 


kk E * 


En el palacio de Cifuentes —que así era conocida la 
casa del millonario don Gabriel Perezuela— se notaba una 
animación grandísima. Desde temprano, los presidentes 
de:las asociaciones obreras, ayudados por don Gabriel, Lo- 
la y Alicia, repartieron entre los niños de muchos traba- 
jadores necesitados, ropas, dulces y juguetes. A la entra- 
da de dicho palacio se colocó un adorno flora! esplén- 
dido, con la siguiente leyenda: 

“A México, República muy amada de España, en su 
glorioso aniversario de vida libre, Sevilla le saluda frater- 
nalmente.”” 

A las nueve de la mañana hizo acto de presencia el 
Ayuntamiento en corporación. Poco después, llegaron con 
el Ministro de México, y señores cónsules de todas las Re- 
públicas americanas, el señor Arzobispo, para bendecir el 
Pabellón del '“Museo América””, dedicado a la patria de 
Hidalgo. Terminada la ceremonia después de tomar una 
copa de champagne, se despidieron los invitados, entre 
aclamaciones de júbilo, que Sevilla congregada en aquella 
mansión señorial, dedicaba al Nuevo Mundo, vietoreando 
a la que fue Nueva España. Cuando la tarde tendió sobre 
la capital de Andalucía sus alas misteriosas, cuando las 
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calles regadas ofrecían un poquitillo de fresco en la hora 

que el sol se pone, comenzó la fiesta popular que don Ga- 

briel había programado. | 
De su casa para recorrer la ciudad hasta la “Plaza de 

América””, salió una cabalgata infantil de ““charros””. Se- 


Desfile de *“*Charros??. 


ouíanle coches adornados artísticamente, ocupados por 
eraciosas pequeñuelas ataviadas con los trajes regionales 


y 


Trajes regionales mexicanos. 


de México. Una banda militar llenaba los aires con sus no- 
tas alegres y armoniosas. La enseña española, enlazada a 
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Trajes regionales mexicanos. 


la mexicana con laureles, se advertía en una carroza de ga- 
la cedida por el Ayuntamiento, y escoltada, por una guar- 
dia de honor. Las figuras simbólicas, de España y México, 
ocupaban otra titulada ““El Fuerte de la Raza?””, coronán- 
dola el ángel de la paz y de la justicia. Millares de cohetes 
voladores dieron la nota alegre de una hora triun- 
fal. El pueblo, entusiasmado, se descubría al pa- 
so de estas dos carrozas, vibrando en su- espíritu 
añoranzas de un bien perdido. ¡Viva  México!, ¡Vi- 
va España!, ¡Vivan las Américas! — gritaba incesan- 
te. — A pesar del calor, muchos forasteros habían ido 
a Sevilla. Cuando la cabaleata llegó a la “Plaza de 
América””, allí estaba don Gabriel, Lola, don Fernando, 
Alicia y Quintín, acompañado de Luis de Olmedo, que fué 
presentado por aquél al padre de su novia. Este mexicano 
apócrifo, pretextando ocupaciones, se marchó, temeroso 
de cometer una imprudencia, sabiendo que concurrirían 
a la fiesta el representante diplomático y cónsules de la 
nación citada. Había llenado su objeto, conocer a don Ga- 
briel. Cuando la cabalgata se divisó, el pueblo con sus 
autoridades locales prorrumpió en hurras atronadores. 
Los veintisiete niños y niñas “que representaban a los 
Estados de esta República, ordenadamente se adelantaron 
hacia el Ministro mexicano saludándolo. Luego, ante la 
columna que ostenta el escudo nacional de México, deposl- 


- taron muchos ramos de flores. A una señal de don Gabriel 


varias bandas de música tocaron el Himno de esta segunda 
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Patria, de cuantos saben respetar sus leyes. Los niños 
cantaron esa canción que tiene armonías sonoras, poema 
de realidades sublimes, sentidas por el espíritu español 
de Nunó, que desgrana en sus notas vibraciones de vie- 
toria. El momento fue solemne. Las lágrimas acudieron a 
los ojos de aquel pueblo noble como lo indica su emblema. 
La marcha real electrizó los corazones, y los vivas a la 
raza española se confundieron con la majestuosa música 
que enardece al soldado, y le hace caer de hinojos ante los 
altares de la fé en la hora de la consagración augusta. Los 
luceros de la tarde comenzaron a brillar. Como si la Na- 
turaleza quisiera asociarse al regocijo de Sevilla en fiesta 
por estarlo México también, la temperatura se hizo agra- 
dable. Cuando una de las niñas ocupó la tribuna para can- 
tar a México loas de fraternal cariño, el silencio más pro- 
fundo reinó en la soberbia plaza mencionada. La peque- 
ñuela de ojos vivaces y cabellos de ébano, vestía de china 


poblana. Parecía que de lo alto hubieran caído sobre su 


falda chispas de diamante. La composición que recitó, se 
titulaba ** Aguila de Tenoch””. (1) Su vocecita bien timbra- 
da parecía el eco de España entera, saludando el día 15 de 
Septiembre a los Estados Unidos Mexicanos, cuando la 
niña dijo: 
“*¡ Aguila de Tenoch! 

¡Oh, Reina de las aves! 

A tí te cantará mi fantasía 

en este día. 


Aguila que al cielo su mirar dirige 
anidando en tricolor bandera 
de la Nación altiva, triantadora 
hija de mi Patria que se aflige, 
si México llora, 


Aguila que otra águila no afrenta 
porque en resión de Justicia impera, 
jamás nunca de rapiña cruenta 
sólo de gloria y del bien sedienta. 


—¡ Aguilas y Leones !— dijera Amado Nervo: 
Emblema soberano 


(1).—De la autora. 
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de pueblos inmolados 
por el dolor acervo. 


¡Oh, México! Tu rebeldía 
escuchando la voz de la conciencia, 
así le plugo; me 
del virreynato 

sacudir el yuso 

al gritar: ¡Independencia! 


Con España tus armas 
se cruzaron, 
recio y encarnizado 
fué el combate; 
pero el odio derrocado 
su frente abate. 


Hoy un bello ideal 
por tí fulgura, 
si-tu Aguila 
sin par, viérase herida; 
que la raza, 
se pronuncie con bravura. 


América te siente 
en su vivir profundo, 
porque eres corazón e idea, 
de unión hispana, 
con el Nuevo Mundo. 


La infancia que te aclama 
en este suelo; 
admirando el Aguila 
en tu escudo, 
por tu ventura 
expresará su anhelo, 
depositando en sus alas 
un saludo. 


Dicho mensaje, 
por ángeles escrito, 
no es adulación 
de falsía notoria, 
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es ósculo del Sol 

que el Infinito; 
con sus rayos, 
iluminó tu Historia. ES | 


—Bravo, bien. ¡Viva México! exclamó el pueblo ardo- 
rosamente. Otra niña ocupó la tribuna declamando unos 
versos dedicados a los niños mexicanos. Helos aquí: (1) 


““Bella infancia, de ojos tan serenos, 
Como el cielo azul que nos cobija; 
Niños mexicanos, para España buenos 
Hoy en vosotros, su atención se fija. 

Niños amados; 

Avecillas del bosque misterioso, 

Dueños del porvenir, con vuestros besos, 
Quiero tejer corona al pabellón hermoso, 
Que ostenta el león Ibero; 

Cuya fiereza trueca 
En mansedumbre, 

Escuchando el coro que formáis, 
Cuando vosotras, 

Jugando con muñecas; 

El maternal instinto reveláis. 

Niños que en el mañana umbrio 
Seréis de aquella patria defensores, 
Hoy la Matrona Hispana 
Cuya ventura ansío; 

¡Os brinda su ternura, sus amores! 

Cuando al romper la aurora 
Sus encajes, 

Radiante el sol, su faz asoma, 
Entre nubes de olímpicos celajes 
Acariciando a la mística paloma 
Mensajera de nuevas anheladas; 
Cuando al despertar de vuestro 
Puro sueño, 

Os extasía la maternal mirada, 
Pensad, que otros niños también 
En la española tierra; 

Acorta la distancia que marea 

El océano, 

De la Ciudad, del campo o de la Sierra; 


(1).—De la autora. 
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Piden a Dios, | | 
Por ese pueblo hermano. 
Si un hado fatal, quebrar quisiera 
Esos lazos que estrechará el Eterno, 
Si el odio tremolando su bandera 
Como rojiza llamarada del Averno; 
Alejar vuestra almita pretendiera 
De España, la hermosa Patria mía, 
Cuya hidalguía 
En la vuestra reverbera, 
Si armas no tenéis, si con moquetes 
No le podéis castigar, ¡Oh niños; 
Trinchera habéis de hacer 
Con los juguetes, 
Cuando la pretendan robar, vuestro cariño, 
Si aleún villano osado, por cobarde, 
El nombre sacrosanto de España motejara 
El fuego del amor, que en vuestro pecho arde, 
Le arrojaréis altivos, para abrasar su cara. 
Cuando os digan, que fue mala, tirana; 
Cuando pretendan humillar 
Con falsa Historia 
Su memoria, su labor, su fé cristiana, 
Queriéndola confundir con ruín escoria; 
Decid : “Que la Escuela Mexicana 
Maestra de Sapiencia ilustre, 
En nuestra rica lengua castellana, 
De España no amenguará su brillo santo 
De oro y de corales, que viste su pendón, 
Que si hubo en el pasado errores, 
No los dictara su noble corazón?”. 
Aplicación, sinceridad, compañerismo; 
He ahí un lema que los niños buenos 
Cumpliendo como adalid del patriotismo, 
Harán de todos, su existir ameno. 
Ante el rico avaro, déspota, sañudo, 
No sintáis rencor; mirad la muerte 
Labrando para todos funerario escudo, 
Que ajusta cruel, con argolla fuerte. 
Ella es la verdad : Impenetrable arcano 
Tan solo para Dios, no es un misterio; 
Ella ahoga del hombre, el orgullo vano 
Haciendo de su carne, manjar de los gusanos, 
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Polvo de la vida, que guarda el cementerio, 

Si véis a un niño infeliz sufriendo hambre, 
Vestido con andrajos pobremente, 

Con fraternal amor, dadle consuelo, 
Enjugando su llanto noblemente. 

Y con vosotros, los niños sevillanos 
Seguiremos del bien la trayectoria; 
Saludando al pueblo mexicano, 

Cuyo heroísmo, lo coronó de eloria. 


—Aguilas y Leones, de Amado Nervo —eritó el pueblo. 
Correspondiendo a las manifestaciones dedicadas a Méxi- 
eo, la niña que simbolizaba esta República, recitó los versos 
del amado poeta, que vive en el alma, de la raza española. 
Tremolando la bandera tricolor, entre una lluvia de flo- 
res, del brazo del Alcalde llegó a la tribuna. Un silencio 
solemne se advirtió en torno, cuando aquella linda eriatu- 
ra comenzó la recitación mencionada. 


Amado Nervo. 


AGUILAS Y LEONES. 


Somos de raza de águilas y raza de leones; 
la del ala que burla todas las extensiones, 
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maridaje sublime de una y otra realeza, 

y la del Rey ungido por naturaleza. 

Somos de raza de águilas y raza de leones; 

ya apunta nuestra aurora, nuestro destino empieza... 


Somos de raza de águilas y raza de leones; 
de leones indómitos de coronas fulgentes 
y de águilas reales, que en los hosecos peñones 
extrangulan serpientes. 


¿Cómo no ha de alumbrarnos el sol que a las naciones 
transfigura, el divino sol de amor y bonanza? 
Somos de raza de águilas y raza de leones: 
¡ Tengamos esperanza! 


Nuestras estirpes áureas eclipsan los blasones 

de los más grandes pueblos. Tenemos la fe, el astro 
que inflama, la osadía, madre de altas acciones... 
Somos de raza de águilas y raza de leones: 

el mundo, será nuestro. 


En tanto, recordemos con emoción amante, 

el día en que unas naves, eruzando las llanuras 
del nunca hollado Atlante, 

trajeron a estos mundos el fiero león rampante, 
para unirlo a las águilas, diosas de las alturas. 


De entonces, juntos ambos, mientras el león defiende 
la heredad que con garras formidables afianza, 

el águila, su aliada, las extensiones hiende 

y su mirada inmóvil la emboscada sorprende, 
sorprende los pelisros y busca la asechanza. 


¡Oh, España, que nos diste tu altivo león rugiente 
eracias¡, seremos dienos de su pujanza heroica, 

y en premio del regalo y a cambio del presente, 
ofrendámoste el vuelo del águila potente, 

en el combate brava, y en el dolor estoica. 


Los numerosos pueblos hermanos que en tí fijos * 
tienen los grandes 0jos, negros Ñ soñadores, 
te ven en lontananza, 
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y que como nosotros se ufanan de ser hijos 
de cepa tan gloriosa, te ofrecen sus condores, 
marchando por caminos de paz y bienandanza. 


Te brindan sus estrellas, sus manos enlazadas, 
sus vivos gorros frigios, sus cerros humeantes, 
y todos erigimos nuestras cimas nevadas 

como torres gigantes, 

para que a ellas asciendan las águilas osadas 
¡o rujan en sus crestas los leones rampantes! 


¡Oh madre, madre augusta de las veinte naciones, 
rimemos los latidos de nuestros corazones, 

cráteres desbordantes de fe, de confianza, 

y unido al tuyo siempre se vean nuestros pendones, 


Somos de raza de águilas y raza de leones: 
¡ Tengamos esperanza! 


Imposible describir el entusiasmo. Las bandas de músi- 
ca, los cohetes, las aclamaciones formaban un conjunto 
hermoso. Sevilla leal, Sevilla magnánima, que hace de su 
pesar alegría, la que llorando canta, la fidelísima ciudad 
de nuestro cariño, se desbordaba de júbilo, como había 
previsto don Gabriel. La clase media que no puede vera- 
near codeándose con el pueblo, se advertía apiñada en 
torno de la *“Plaza de América””, quedando libre el cen- 
_tro, para el baile que tuvo lugar, después que el Alcalde 
pronunció el siguiente discurso: 

“¡Pueblo sevillano! La noche tachonada de estrellas es 
para nosotros en este momento luz meridiana. Alzase a 
nuestra vista el futuro racial; por eso hemos dado paso a 
los niños que cantaron con la. hora de la fraternidad a la 
que fué Nueva España. Nadie halle mal nuestra adhesión 
a su regocijo de hoy, pensando que fuimos derrotados po- 
líticamente Así sucedió, pero nuestra alma nacional indó- 
mita vibra en la piedra fundamental de orígenes nobles, de 
hechos ejemplares. Así como una hija al llegar a su mayor 
edad, abandona el hogar paterno, triunfando de la oposi- 
ción, que el cariño y autoridad maternal la hiciera; Méxi- 
co y todas las jóvenes Repúblicas del Continente america- 
no, buscaron su independencia que deben conservar sin 
protectorado ninguno, real o imaginario. 
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“El Ayuntamiento de Sevilla, envía hoy al de México, 
en nombre de nuestro pueblo un abrazo cariñoso, y vos, se- 
ñor Ministro —dijo el Alcalde— hacednos el favor de pre- 
sentar a vuestro gobierno, los votos de prosperidad que 
por vuestro país hace esta tierra, que convidará en breve 
a toda América, para que bajo nuestro sol, se sientan las 
almas enardecidas por la espiritualidad que eleva, y, el 
progreso que no obstruye la aproximación moral y mate- 
rial, entre los pueblos libres que hablan y dp en el sono- 
ro idioma, de Castilla,”” 


Cuando el Ministro de México, se levantó para contes- 
tar al Alcalde, una lluvia de flores cayó a sus plantas. 


“Señor Alcalde —dijo— México agradece y recibe con 
emoción intensa, las manifestaciones de este pueblo digno 
de ser conocido para apreciarlo mejor. Yo, en nombre del 
gobierno y pueblo mexicanos, presento a Sevilla, y por 
Sevilla a la Madre Patria, nuestra adhesión filial. Ya nadie 
se acuerda de los rencores que trajo consigo una época 
propicia a rebeldías. México ama a la nación que ha dado 
muestras de una vitalidad insuperable. Ojalá algún día, 
se realice el ideal de la unión efectiva por medio de obras 
culturales, cuyo intercambio se hace necesario. América 
admira de esta capital los esfuerzos que significa la Ex- 
posición que prepara. Haga usted presente al gobierno de 
la Provincia, y por su intermedio al de Su Majestad, los 
votos de mi patria en esta hora sublime, con un ¡Viva Es- 
paña! al que responderá todo el Continente americano. ”” 

—¡ Viva México! ¡ Hurra, Hurra América! 

En aquellos instantes toda Sevilla sentía, la grandeza 
del ideal americanista. 


—(Que hable Perezuela —elamó la multitud. 

—¡ Venga de ahí a bailar! gritaron otros. 

—Un jarabe, un jarabe —dijo Quintín, ronco de tanto 
vitorear a México. 

—¿Qué le pasa a usted, señorito, se siente malo del 
pecho? —preguntó un hombre del pueblo, con la gracia 
peculiar del andaluz. Pero cuando una pareja de Guada- 
lajara (tapatía legítima) que había sido llamada por don 
Gabriel, salió a bailar con su indumentaria típica, los 
aplausos fueron ensordecedores. 

- —¡Olé por la gracia mexicana !—decía el pueblo echan- 
do flores a la gentil bailadora, que luego también cantó. 
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Pareja Tapatía. 


Un grupo de niños, hicieron varios ejercicios gimnásti- 
eos, algunos de ellos admirables, sobre todo aquel titula- 
do: ““El beso de las banderas”?. Cada niño representaba 
una de las naciones americanas. España quedaba en el 
centro. Del pabellón nacional, surgían laureles enlazando 
a todas. La iluminación profusa, daba a la “Plaza de 
América””, y parque de María Luisa, un aspecto encanta- 
dor. La fiesta comenzó a las siete de la tarde; pero a las 
-diez de la noche estaba en todo su apogeo. A dicha hora, 
se retiraron nuestros amigos; acompañando con las auto- 
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ridades, al Ministro de México. El Ayuntamiento estaba 


iluminado luciendo sus mejores galas. En el despacho mag- 
nífico del Alcalde, fué ofrecido al diplomático mexicano, 
una copa de champagne. De allí se dirigieron a casa de 
don Gabriel, donde estaba preparada una cena suculenta; 
que fué servida en el jardín, colocada la mesa frente del 
pabellón que en el *'“Museo América?” tenía México. Lola 
y Alicia, con la Directora de la Escuela Normal y otros 
profesores y maestros, ocuparon sitio de honor, presidien- 
do la comida el citado Ministro, teniendo a sú derecha 
al Alcalde, y a su izquierda a don Gabriel. El jardín tenía 


| algo de fantástico. En el mismo advertíanse valiosas deco- 


raciones que revelaban paisajes y monumentos de esta Re- 
pública, de la época virreynal. A las doce en punto, se 


“tocó el Himno Mexicano, que los comensales de don Ga- 


briel escucharon de pié. Alicia muda de coraje por no 
haber podido conseguir su objeto, cual era evitar la fies- 


ta, y presentación que hizo su padre de Lola, parecía age- 


na a cuanto la rodeaba. No así Quintín n1 don Fernando, 
en cuyo corazón se entronizó el dolor de no ver lo que 
imaginaba de bello en la solemnidad realizada. 
—¿Comprende usted ahora—díjole al Alcalde—cómo 
no fué necesario que la aristocracia estuviera presente? 


_—Hombre, como necesario no. El alma popular es me- 
nos exigente, se conforma con poco, y goza las expansio- 


nes del patriotismo. Estoy satisfecho; pero hubiera queri- 


do que todas las clases sociales tomaran parte en el ho- 


menaje que rendimos a un país tan estimado. 


—En la cumbre —dijo don Gabriel hay a veces tanta 


nieve!. 


—España, especialmente Andalucía, la desconoce, al 


menos en cuanto al patriotismo se refiere —repuso el di- 
plomático mexicano, que fue objeto de innumerables aten- 
-C1ONes. 


—Muchas oracias —ceontestóle el Alcalde. 
—Esperemos —añadió el señor Aldonza, que la frater- 


_nidad racial la descongele. Ya hace falta. 


-—No es difícil —contestóle el Ministro, disponiéndose 
a marchar. 

Todos lo acompañaron hasta el automóvil, Poda radola 
con cariño, y aplaudiéndolo nuevamente. A las dos de la 
madrugada, se retiraron los invitados; entre los que es- 
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tabáan muchos niños vestidos con trajes regionales de Mé- A 
xico, que causaron admiración, singularmente los *“*cha- 
rros””. A esa hora, todavía en la **Plaza de América”, el 


Grupo de niños con trajes de charros. 


4 


pueblo sentíase henchido de contento. En el parque de 
María Luisa, fueron instalados kioscos, representativos de 
los Estados Unidos mexicanos, atendidos por jóvenes her- 
mosísimas, en los que se vendieron productos de este país 
repartiéndose además, fragmentos publicados de su histo- 
ria, a fin de que el pueblo, se diera cuenta del por qué, Se- 
villa celebraba dicho aniversario triunfal. No registró la 
erónica ningún hecho doloso. No hubo en medio de la ale- 
ería una nota discordante. El alma sevillana se percató de 
la importancia del acto verificado, sin tergiversar las in- 
tenciones del patriótico esfuerzo de don Gabriel Perezuela, 
a quien la prensa dedicaba frases de justo y merecido elo- | 
glo. Todos y cada uno, sacó para ataviarse lo mejor que E 
guardaba en su arca. Nadie quiso desmerecer por su ex- : 
terior astroso, en el concepto de los demás. Casi de día, el : 
pueblo satisfecho, saturado de nobles emociones, se retiró 

a descansar después de haberse mostrado grande en su | 
sencillez, sublime y sincero, no sujeto a reglas sociales, 
obedeciendo únicamente a los dictados de su noble cora- 4 
zón, que consagró a México la ofrenda de sus amores. 5 
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—¿Por qué tan solo y a obscuras? —preguntó Lola a 
don Gabriel, entrando en su despacho para buscar una 
pluma. La luz de la calle penetraba por el balcón, hacien- 
do destacar de la penumbra, la silueta de su prometido. 
Este la dijo: . 

-—Oye, mi amada, déjame que te cuente lo que mi alma 
veía. Quiero que a mi lado sientas la locura de mi ensue- 
ño; pero no enciendas, el fuleor de tus pupilas, basta para 
lluminarnos: ven, mi reina.... ¿Por qué así tan lejos? 
¿Temes el murmurar de los criados? ¿Qué te importa, si 
eres como una azucena virginal? No temas; que mi respe- 
to hacia tí no cometerá ningún acto reprobatorio. 

—Lo sé, pero... Vamos, déjame encender un 1060, luego 
hablaremos —dijo Lola. 

—Del centro no —expresó don Gabriel — Agea lám- 
para que tiene una pantalla de seda verde, color de espe- 
ranza, mi Lolina. Ahora, siéntate a mi lado. ¿Qué hace 
tu padre? ¿Está contento de nosotros? 

—(Quedó charlando con (Quintín y el señor Olmedo. Ese 
mexicano antipatriota, que no nos acompañó ayer cuando 


tú lo invitaste especialmente. 


—Dejémoslo, y escúchame. Cuando entraste, mi pensa- 
miento estaba lejos, volaba por toda, América. No sé có- 
mo explicarme. Toda mi alma se dió a soñar. ¡Qué placer 
me inundaba! Veía yo, Lolina. querida, no sé en qué Re- 
pública; la Argentina, Brasil, Colombia, Uruguay, Méxi- 
c0.... ¡Ob, sí! En esta última me deleitaba. Por invita- 
ción de su gobierno, acudieron. todas las del Continente 
hispano, y nuestra patria desde luego. Celebrábase el Pri- 


.mer Congreso ““Pro-Raza Ibero Americana””, y fomento 


de actividades nobles. 

——Creo, Gabriel, que té enloqueces con tu obsesión ame- 
ricanista; te veo como mi padre fue con su republicanis- 
mo dichoso. 

—¡Válgame Dios! ¿Qué importa esa locura sublime, sl 
sólo con el bien razona? 

—Mientras tú pienses así, nadie acudirá a tu llamado. 

—¡No le hace! La sensación mía es grande al considerar 
que mi ideal triunfara. ¿Puede aminorarla nunca la indi-. 
ferencia de los otros? Permíteme continuar, no me inte- 
rrumpas si sabes, como creo, comprender mi pensamiento. 
Decía, que, adelantándome yo a una posible realización 
de hechos, en México, en la capital adorable del antiguo 
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Imperio Azteca, acudieron para hacer valer y resurgimien- 


to de nuestra raza, aquellas actividades nobles que en 
América y España se desarrollan actualmente. Surcando 
los anchos mares, mi alma ha visto en una hora de ilusión, 
la obra de las mismas, y delegados de las instituciones to- 
das de nuestros pueblos. Llegando a Veracruz, los mensa- 
jeros del trabajo, el Arte, la Ciencia, el Magisterio y repre- 
sentaciones parlamentarias y municipales; cuanto cada 
país encierra de valioso, fueron recibidos dignamente: Lue- 
go... ¡Ay, Lolina! Yo he presenciado los debates, he escu- 
chado aclamaciones de justicia para España! ¿De qué se 


trató? Imagínate : en mi delirio idealista, supe que América 
buscando su extensión cultural, fundaba en los puertos y . 


capitales españolas más importantes, centros diversos; lle- 
vando cada uno, el nombre del país que lo costeara. Cuan- 
do se convino en crear una asociación denominada “Pro 
Raza Ibero Americana””, ésta, por acuerdo de la Asamblea 
—vista imaginativamente— debía no permitir que nin- 
guna actividad aplicable, fuera estéril porque las aetlvi- 
dades necesitan empleo, cuando no saben, descienden; es 
preciso que en algún ambiente se muevan. 

- —Gabriel, ¡qué grande eres, qué fogosa imaginación te 
ha dado el cielo! Pero lo que tá sueñas es imposible. 

— ¿Por qué, Lolina? Quiere decir entonees que los pue- 
blos no han de avenirse nunca a trabajar para que des- 
aparezcan los ídolos del favoritismo, ocupando el mérito 
el lugar que le corresponde? 

Si la civilización, de la que el mundo alardea peAn 
verdad, no lo niego. Pero estamos en embrión. No se abre 
camino la justicia, porque el egoísmo de la humanidad, 
ciega a los hombres no permitiendo los de arriba que 
otros los aventajen, en sapiencia ni en poder. 

—Pensando así no existiría ese apostolado que yo ad- 
miro y no ejerzo, porque me falta preparación o disposi- 
ciones especiales. | 


—5S1 lo ejercieras, como a Cristo te crucificarían al 
Lola. 


—Amada de mi ternura. ¿Por qué así me desacato 


Analiza al menos, lo que mi razón en su locura, delinea. 
Sigo, pues, y escúchame. En la asociación constituida al 
vuelo por mi pensamiento, había una base: la unión 


de todos los gremios sin líderes trasnochados, explotado- 


res del obrero. Supongamos que un escritor, un médico, 
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un maestro, o un menestral se encuentra sin trabajo. ¿Por 
qué ha de padecer él y su familia necesidades? Los pro- 
fesionistas unidos, deberán sostener esos hogares, donde 
reina la miseria, consejera pésima del hombre, y no lo 
iiduzca a cometer actos punibles. La asociación ““Pro-Ra- 
Za Ibero Americana””, vendría a la vida como sostén y' 
aliento de los vencidos, no en tono de caridad, eso nunca. 
La caridad no sirve para la gente que se abochorna de la 
dádiva. Quede para los niños abandonados y ancianos des- 
validos. 

—Yo creo, que según se praectica—dijo Lola,—es una 
profanación al sentimiento eristiano. 

-—No lo dudo. Por eso en el certamen internacional que 
yo verificaría si tuviera poder, quedaría proscrita. La ayu- 
da mutuo-cooperativa, es lo que se impone, mi Lolina. Pe- 
ro voy a terminar. Yo he visto, que entre las actividades 
nobles congregadas en México o en otra República de 
origen hispano, los militares y marinos se citaron, de mo- 
do que, gozaba mi espíritu presenciando una revista ma- 
rítima- militar espléndida. ¿Dónde? Imagínate Chapulte- 
pee, aquél bosque milenario de México, único en el mun- 
do; ornado con banderas y trofeos de todo el Continente 
americano y de España. Siento vibrar conmigo, Lola de 
mi vida, la alegría, presenciando el desembarco en Vera- 
erúz, de tropas españolas, que al son de marchas triunfales 
con los Ejéreitos de aquellas tierras que debe reconquistar 
nuestro cariño, desfilaran entre las multitudes vitoreando 
a su paso la unión verdadera de las almas dispersas, de- 
fendidas por la fuerza armada de nuestra raza, que si de 
su indolencia llegara a salir, y quijotesea se sintiera, nue- 
vas hazañas llevara a cabo. Yo no dudo de ello ni veo que 
Otros sean superiores a nosotros. Pienso, que somos capaces 
de lo que ninguna raza fue ni será nunca. 

—i¡ Qué fuego hay en tu palabra! Sigue hablándome, Ga- 
briel. 


—Oye, Lola. Después de verificado el Congreso que mi 
mente sueña, los mismos barcos de guerra veíalos yo en- 
filar rumbo a España: Luezo; oh! Ya me adentré en lo 
que será realidad. La futura Exposición Ibero Americana 
de Sevilla. Escúchame, Lolina. Ví llegar a Palos de Mo- 
quér aquellos barcos, y desembarcar a los americanos 
que en su peregrinación fueron al Convento de la Rábida; 
donde Colón encontrara refugio a su ideal realizado. Des- 
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pués a Sevilla ataviada con sus mejores galas, recibiéndo- 


los cariñosamente. De toda América mandaron coronas in- 


marcecibles, colocadas por manos femeninas, en la tumba, 


del descubridor inmortal del Nuevo Mundo. La Exposi- 
ción Ibero Americana la he visto tan grandiosa en el 


fondo y forma, que me he sentido pequeño, bajo el peso 
de su trascendencia innegable. Pero ay! ¿Qué los pobres 


no tendrán de esa fecha un recuerdo? Yo quisiera que se 


fundara el “Hospital América””, o una colonia para niños 
débiles, aleo, que perdurase más en beneficio de los ne- 


cesitados. ] | 
—Tu obra requiere mucho dinero —advirtió Lola. 
—No lo niego, mi reina. ¿Pero es que la oblación colee- 
tiva no arrojaría la suma necesaria? Creada la institución 


de la que te hablé anteriormente, con subcomités en Espa- 
ña y América, imagínate cuántos asociados pudiera con 
tar... Además, ya sabes, que por aquellas tierras todas 


las regiones de nuestra patria sostienen sus hijos, socie- 
dades recreativas, las cuales podrían ponerse en comuni- 
cación. Las de beneficencia, que mandan a sus enfermos al 
suelo nativo; cuyos socios al llegar a España, como sucede 
ahora que sin recursos muchos pobrecitos, no pueden trans- 
ladarse a sus aldeas, serían atendidos fraternalmente en 
el pabellón de repatriados. Esta obra necesita que un go- 
bierno la patrocine, que la dé vida, que la presente como 
yo la concibo. Por deseracia el gobierno español no se 
ocupa del engrandecimiento de España y menos de los 


españoles ausentes. Recibe de América mucho dinero, mi- 


llones y millones que el patriotismo envía, pero nada hace 
por fomentarlo, nada lejos de la rutina que impulse a mi- 
rar hacia nosotros al mundo, exclamando: “Raza Mater, 
no has muerto!”” El dinero... Es preciso, pero estas inicia- 
tivas deben ser hijas del esfuerzo moral ante todo, parte 
de la voluntad, engendro del querer. En mis cavilaciones 
surge una interrogación : ¿Por qué, los andaluces no llegan 
nunca a sostener en América centros colectivos, como los 
demás compatriotas? 

—Somos insubordinados —replicó Lola riéndose. Pero 


sigue, sigue, me encanta oirte; voy sintiéndome america- 


nista. 


—¿De veras? Yo te juro, Lolina mía, que, si las mujeres 
tan dadas a la frivolidad actualmente, comprendieran có- 


mo de ellas depende, en parte, nuestro triunfo racial, la. 


—390— 


pS ES o 


e ISABEL G. DE LA SOLANA. 


causa estaba ganada. Si todas y cada una cediera el valor 
de cualquier fruslería, entonces... Pero discúlpame, si 
recrimino a tu sexo. 

—Tienes razón, merece un reproche. Parece increíble 
—dijo Lola—cuanto de nuestras mujeres asegura la Histo- 
ria; yo sé decirte que es la enemiga de la mujer misma. 
Sin embargo, hay entidadis femeninas de una respetabili- 
dad insuperable. Estas secundarían cualquier movimiento 

- racial, cuando los prelados de España y América las dije- 
ran, que están en el deber de hacerlo. Para que. triunfes 
tú, Gabriel querido, te aconsejo que te dirijas al Papa. 

- —Pero si la obra de aproximación hispanoamericana, 
no es una obra espiritual solamente, es de evolución social 
sin penetrar en el santuario de la conciencia colectiva —re- 
puso don Gabriel. 


—Muy bien; pero como nuestras mujeres y englobo a 
las de América —salvo excepelones— obedecen no a la 
razón e inteligencia cultivada, sino a los sentimientos que 
inculca el dogma, cuanto no esté de acuerdo con la Iglesia 
júzeanlo fuera de orden, 


—£S1 al catolicismo entrego mi programa, los contrarios 


ici 


, | a esa religión que profesamos, restarán su apoyo. 

j —Es que los católicos suman una asombrosa mayoría. 
. Si el señor Arzobispo de Sevilla, se interesara por este 
] asunto, las damas de la aristocracia trabajarían con em- 
. peño. ¿Por qué no lo visitas, y expones tus anhelos? Tal 
E A a eS 


—Ya le dije algo, pero lo encontré indeeiso. Las obras 
erandes, llevan: consigo una eruz, que no todos se deciden 
a ser cirineos de la misma. 


- —Lola, ¿dónde estas? —preguntaba don Fernando. 
—En el despacho. Espérate, papá, no vayas a tropezar. 


—Me acompaña Quintín, ya se fue la pelma de don 
Luis que nos ha dado una tabarra inaguantable. Ese no 
3 es mexicano. 

—Venga, don Fernando, aquí estamos, haciendo eastl- 
llos en el aire —dijo don Gabriel. 


—¡Referente a la boda? —preguntó Quintín. 


puso Lola. 
—¿De qué se trató entonces? —inquirió su PO 
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— ¿Hablaba usted de mi pleito? Aquí traigo los papeles. 
Así soy yo—expresó don (Gabriel, como el escribano del 
cuento. 


—¡Ah! Vaya, el americanismo fue el tema de la con- 


versación. ¿No es así? —preguntó Quintín. 

—Eso es, pero de modo que me convenció. ¡Qué entu- 
siasmo, qué fé tiene en el porvenir de nuestra raza !—con- 
testó Lola. 

—Hace muy bien —replicó Quintin— Nadie llega si 
la fe no lo alienta, para seguir la jornada. 

—¿ Verdad que sí? —dijo don Gabriel, satisfecho de 
verse comprendido. | 

—;¡ Hasta la fe nos traiciona—exclamó tristemente don 
Fernando. 

—Si el corazón se entrega a Dios, no—contestó Lola. 
El todo amor y bondad, me guió siempre. 

—Dichosa tú, hija mía, que alejaste de tu alma el pesi- 
mismo; yo te admiro y aseguro, que nadie se dirá veneido 
por el mundo si ante su propia conciencia se siente vie- 
torioso —replicó su padre. | 


Dos meses transcurrieron, desde que don Gabriel satis- 
faciendo su anhelo de tributar a México en el aniversario 
de su epopeya histórica, un homenaje de cariño y grati- 
tud, confió a Lola su ensueño de programa racial. Duran- 
te dicho tiempo, Alicia planeó un ataque formidable con- 
tra la prometida de su padre, sin preocuparse de los fu- 
nestos resultados que traería. Su propósito infernal estaba 
bien estudiado, y no preguntó a su conciencia si realizán- 
dolo, gritaría más tarde en su corazón la voz del remordi- 
miento. Don Gabriel, ocupado con los asuntos diversos 
que absorbían por completo todo su tiempo, no se cuidaba 
de ella; pensando que sus ideales habían de imponerse 
tarde o temprano en España y Repúblicas americanas de 
nuestro origen. Como nunca se dedicó a la política, le era 
desconocida totalmente, ignorando sus mezquindades y 
pasiones egoístas. Su obra por meritoria, hubiera necesita- 
do el patriotismo de los gobiernos si éstos—salvo excep- 


ciones honrosas —fueran capaces de comprender la tras- 


cendencia de una empresa que sintetizara la regeneración 
de la raza hispano americana. La obra que nuestro ame- 
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ricanista proyectaba, debía tener como base el concurso 
expontáneo de los pueblos, según hemos dicho, patrocina- 
da por los exponentes altísimos que, alejados de la polí- 
tica, encauzaran tan noble ideal sin utilizarlo con otros 
fines ajenos al mismo, dentro de una esfera de acción 
limitadisima. Otro escollo con que tropezaría esta causa 
al ser prohijada únicamente por los gobiernos, sin contar 
con las instituciones colectivas de prestigio, consiste en 
la incapacidad de sus actores para decir muchas verdades 
en defensa de la misma, cuando éstas, tuvieran que herir 
a alguno, o a algunos de los gobiernos de los países, por 
ellas considerados. Para obra tan gigantesca es natural 
y lógico que se solicite el apoyo de los Estados representa- 
tivos de la gran familia indo-española, pero también se 
requieren cerebros y espíritus vigorosos, desvineulados de 
la política —por lo regular esgoísta— sin otras orientacio- 
nes ni extrañas influencias, que las que impongan el mis- 
“mo ideal en marcha. Pero don Gabriel no pensaba todo 
esto. Su alma entera la consaeraba de lleno a esos equili- 
brios de la imaginación, que vulgarmente se considera lo- 
cura. Lola, más reflexiva, no se dejaba llevar de los entu- 
slasmos que su prometido sentía; sin embargo, fué tan 
hermoso el cuadro trazado por él, que vió levantarse co- 
mo por arte mágica, todos aquellos centros americanos que 
don Gabriel bosquejó para los niños de ambos hemisfe- 
rios, para los devueltos por el infortunio a los amados 
lares. ¿Quién tomaría su iniciativa? ¿Quién sería capaz 
de secundar una empresa tan grandiosa? Mientras las 
obras no se realizan, todas son dificultades. Luego, aque- 
llos que negaron la posibilidad del éxito, se colocan de- 
lante para que el mundo los crea colaboradores entusias- 
tas, de cuanto dijeron, imposible de verificar. Don Gabriel 
seguiría soñando. Acaso en su espíritu se operase más tar- 
de una transformación debido a la indiferencia de unos y 
envidias de los otros, encerrándose ante el desengaño que 
amarga la existencia de los apóstoles RO EA de la 
sociedad, en el mutismo doloroso de las almas decepcio- 
nadas, cuando no saben devolver el latigazo que reciben, 
demostrando de ese modo, su compasión o desprecio hacia 
todo cuanto bulle y se agita como una ola de vanidad fu- 
nesta, que envuelve a los humildes, para que floten sobre 
la misma los ignaros del poder. 
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—Papá, qué contenta estoy, figúrate Gabrielín ha man- 
dado a Laurita cinco mil pesetas para que con su marido 
y sus hijos venga a nuestro casamiento: Ella será la ma- 
drina. Voy a dar las gracias a mi futuro, es buenísimo. 
Pero. 

-—i, Estás llorando, papá? —preguntó Lola. 

—Ya lo pronosticó. Quintín —dijo don Fernando.— ¡Ea 

mía! Qué deseracia no poderte ver. | 

Alicia entró en aquel momento diciendo: 

—Los hombres no lloran. 

—Los hombres, cuando tienen corazón y amor a sus 
de hijos, lloran por ellos de placer o de tristeza. Tú qué 
sabes. 

—Es natural; no soy condesita.. 

—Mira, Alicia: el título que por 1 mi padre puedo os- 
tentar dignamente, no garantizaría sapiencia de la que 
nunca hice alarde. Imbéciles nacen en todas las esferas 
sociales, y los hay de mala entraña, de modo, que tu iro- 
nía está fuera de lugar. Te ruego, pues, que no me moles: 
tes. ¿Has entendido? —dijo Lola. 

—No ereo haberte dicho ninguna injuria. Eres la 
inaguantable y soberbia, que no cabes en el pellejo. ¡ Cla- 
ro! ¡Naturalmente! Vas a recobrar lo perdido, vas a ser 
otra vez la dueña de este palacio, por eso..... 

—Dejaos de disputas —suplicó don Fernando.— Lloro 
—agregó— porque mi ceguera me hace desgraciado, por- 
que la emoción y gratitud hacia tu padre, me domina. 
Eso no equivale a decir, que deje de ser hombre quien 
tiene alma. | | 

—Basta de explicaciones, papacito —contestó Lola. Es- 
ta parece que busca tres pies al gato y tiene cuatro. De, 
jala estar. 

—¡ Adiós, princesa ofendida! Lástima que no te enca- 
res con Sevilla entera, donde ya se sabe por tus fecho. 
rías en América, la buena pieza que eres. 

—¡ Jesús me valga! —exclamó Lola desplomándose en 
un sillón. 

Alicia la miró con enojo y salió de sus habitaciones 
gozándose de haberla mortificado. Quintín, a quien tam- 
bién había escrito Laurita, iba contentísimo para cam-- 
0 biar impresiones con nuestros. amigos. Viendo a Lola que 
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lloraba silenciosamente para no afligir a don Fernando, 
la perguntó: | 

—¿Te ha hecho algo Alicia? ¿Por qué esas lágrimas? 
Sé franca, ¿por qué lloras? 

Lola llevó a Quintín a la habitación contigua, y aho- 
gando los sollozos, le contó la escena referida. Aquél sa- 
lió escapado, para buscar a su novia y reprocharla dura- 
mente. Su cariño hacia la hija de don Fernando no ha- 
bía disminuido, antes bien; más y más se convenció, de 
que la amaba sin esperanzas de que ella, pudiera corres- 
ponderle, Preguntó a Francisco por Alicia, pero el vie- 
jo mayordomo le informó que no se encontraba en casa. 
Esperó pacientemente su regreso, lenorando, que estu- 
viera en la Sede social de “La Mano de la Muerte””. Miró 
el reloj, extrañándole la tardanza de aquella infame, cu- 
ya maldad coronaría de espinas a Lola. 

—i¡Las diez de la noche!—exelamó.—¡ Qué libres son 
-—pensaba—las jóvenes, en los tiempos actuales. ¿Dón- 


de estará?..... ¿Por qué, corazón mío, te empeñas en 
engañarte a tí mismo? ¡No no la amo! Alicia, eres un ar- 
cano incomprensible! —dijo in-mente— disponiéndose 


a marchar, cuando ella entró preguntándole: 

—Ya sabrás que he regañado con Lola. 

—Ciertamente. No comprendo por qué, te complace 
mortificarla. | 

—Está insufrible. Como mi padre sólo ve por sus ojos, 
se aprovecha para tratarme como si yo fuera un perro. 

—Tú la tienes encono —dijo Rita que sufría mucho con 
el cambio de carácter que se operó en Alicia. 

—¿ Y a tí quién te manda meterte en mis asuntos? ¿Por 
qué vienes al despacho de mi padre? 

—Mi cariño hacia la señorita Lola, a quien debías tú 
mirar, como ella se merece. 

— Tiene usted razón, Rita —objetó Quintín. 

—Es lo que falta, que te pongas de parte de los eria- 
dos y en contra mía —eritó Alicia fuera de sí. 

Don Gabriel se hizo presente. 

—¿Qué ocurre? —preguntó. 

Alicia, trémula de coraje, insistió en que Lola, le hacía 
imposible la vida. 

—Comprendiéndolo así, he pensado —la contestó su 
padre—que debo separarte de casa, vivirás como antes con 
Rita, o con quien quieras. Me tienes harto. 
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—Conmigo no, señor —repuso la aludida— Ella no se 
acuerda, de que me debe no haber muerto de frío y de 
hambre, que la crié a mis pechos..... Es una ingrata, 
don Gabriel —dijo la buena mujer llorando. 

—Ya se enmendará—contestó Quintín apenadísimo. 


—Me iré, papá, tú me echas, porque no me someto a 


la que es indigna del nombre que vas a darla. 
—;¡ Miserable! —egritó Quintín no pudiendo contener- 
se— Tú eres la indigna de tener el padre que tienes, in- 


digna de mi cariño y de pisar la tierra. —Dominándose 


agregó:— Perdóneme usted, don Gabriel, yo no puedo 
escuchar que ultrajen a Lola. Ella se irá de esta casa, 
porque su reputación sufre, ya ha sido huésped de honor 
mucho tiempo, y como para mí don Fernand» y su hija 
son personas a las que debo más que la vida; velaré por 
ellos. Nosotros hemos terminado, Alicia, que Dios te am- 
pare. | 

Diciendo así, salió Quintín rápidamente, sintiendo una 
congoja infinita. o 

—Papá, papá, dile que no se vaya. Quintín; espérate, 
discúlpame, ya no ofenderé más a Lola —dijo Alicia fin- 
giendo una dolorosa desesperación para retenerlo. 

Viéndola llorar, su padre se compadeció de ella, rogán- 
dole a Quintín que no la dejara. Restablecida la calma, 
Rita salió del despacho donde había entrado oyendo al 
pasar, que Alicia ultrajaba a la hija de la condesa 
Amalia, por cuya alma, rezaba diariamente. 


—No sabe usted manejarse, eso se lo digo yo, señori-. 
ta, —afirmó Alejandro, reconviniendo a la bribona de 


Alicia—. En vez de hacer lo que nuestro jefe la ordena 
se empeña en no conseguir cuanto deseamos. Si no cam- 
bia de táctica y sigue ocasionando escarceos, no cuente 
con nuestra ayuda. Para hacer daño es necesario silen- 
clio y tino. ; HE 

—Te prometo mostrarme diferente. Mañana pediré dis- 
culpa a Lola, y verás cómo me porto. Mis nervios están 
como cuerdas de guitarra, por nada salto. 

—Déjese usted de tonterías, el trabajo de nuestra aso- 
ciación debe dar los resultados apetecidos. De lo contra- 
rio ¿para qué ocuparnos? 
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Al día siguiente, como hubo prometido Alicia, fué a 
las habitaciones de Lola. Esta la recibió sin hosquedad. 
Don Gabriel suplicó a su prometida que no abandonara la 
casa, diciéndola, que él se mudaría mientras no se veri- 
ficaba el matrimonio. Su hija, enterada de esto, se mos- 
tró sumisa y arrepentida de causar malestar en todos. 
_Abrazó a Lola, diciéndola, que Quintín había roto con 
ella sus relaciones e interponiendo sus buenos oficios pa- 
ra que no siguiera enfadado. Reunidos de nuevo los per- 
sonajes ya dichos, aparentemente reinó tranquilidad, pe- 
ro en el corazón de Alicia bullían los mismos rencores, 
las mismas ansias de eliminar a Lola. Dejándola conven- 
cida de que nunca más la mortificaría, se fué a ver'a 
Luis de Olmedo. 

_—Me dice Alejandro —la informó aquél— cuanto us- 
ted hace, en contra de sus propósitos mismos. Es lamen- 
table sus arrebatos histéricos. 

—Mi paciencia se rebeló, pero ya está todo arreglado. 
La boda se verificará a fin de año, falta un mes sola- 
mente. 

—Bueno, Alicia. Deje ese asunto en mis manos, verá 
qué sorpresa le damos a su padre. ¿Laurita la hermana 
de Lola ¿cuándo llega? 

—Dentro de ocho días. Será recibida de modo que yo 
quisiera evitarlo. Mi padre irá por ella a Cádiz con Quin- 
tín. Nada, que la familia del ciego Cifuentes, se adueñó 
de mi casa, y por su culpa me veré yo reducida a cero. 
¿Eso es justo? No lo es, no. 

—En la tierra sólo la injusticia triunfa, por eso tra- 
tamos de que usted salea airosa en la empresa proyee- 
tada —ceontestó Luis de Olmedo, fumando tranquilamente. 

—¿Cuándo va usted a almorzar con nosotros? ¿Quin- 
tin no vino a verlo? 

—Sií, y me dijo que ha roto sus relaciones amorosas. 
Yo creo que no la quiere, amiga mía. 

—¿Qué me importa? Yo tampoco estoy loca por sus 
pedazos —contestó Alicia. 

—¿No es su tipo verdad ? 

—¡Qué sé yo! Preocupada con lo que traemos entre 
manos, ni he tenido tiempo de preguntar a mi corazón, 
qué hombre sería capaz de abrasarlo con el fuego de su 
cariño. 
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—¡¿Pero usted seréa capaz de querer? —la preguntó. 
Luis de Olmedo, mirándola fijamente. | 

—Creo que el cariño tiene por base la verdad, y com 
los hombres son unos embusteros.... | | 

—Y las mujeres hipócritas —replicó Luis—. Nosotros 
somos el reflejo de ustedes. Cuando una mujer es mala 
y no sabe cumplir sus deberes de madre y no educa a sus 
hijos, los hombres salen malos. | 

—¿Entonces su madre de usted?.... 

—;¡ Silencio! Mi madre fue una santa. 

—Pero el hijo es un demonio con quien iré a los infier- 
nos. ¿Qué le parece? 

—¡ Imposible! En el infierno están los que tienen ta- 
lento, usted es una vulearidad dentro de su belleza. 

—Gracias ¿Sabe usted que es muy galante? —dijo 
Alicia. | | 

—¿No la gusta mi franqueza? Aquellos menos honra- 
dos, íntimamente tenemos a las veces raseos de sinceri- 
dad. Me gustaría, si quisiera dañarla, por unos minutos. 
Las hembras de su porte agradan a los sentidos; yo soy 
un hombre que gusto de la carne, eso desde luego, pero 
más aún de las emotividades propias de un alma que 
busco sin cesar. Usted es mala, pero en su maldad no 
hallo grandezas del ingenio, es vengativa, pero inculta, 
salvaje... Si su salvajismo tuviera el refinamiento de las 
pasiones que marcan: una: orientación al espíritu, sería 
usted adorable. 

—No lo comprendo —repuso Alicia. | 

—Naturalmente; las mujeres son triviales, prosaicas... 
Inspiran al artista por la belleza plástica de sus formas, 
pero si cada escritor, escultor, poeta o pintor, que toma 
por modelo a una bestia magnífica.... E 

—Diga usted, ¿es que odia al sexo femenino? 

—Al contrario: Para mí la_mujer es como la comida. 
¿Tengo sed de cariño?. Los pago y luego harto de ellos, 
me llenan y causan repugnancia. Pero a mí no me gusta 
usted —dijo Luis de Olmedo, quien pensaba burlarse de 
Alicia despertando en su corazón, el amor propio y de- 
seos carnales. ] : 

—Pues no soy tan fea —contestó ella— mirándose en 
un espejo del salón donde se encontraban. | se 

—¿Es que se puede considerar bonita una mujer, que - 
sólo sepa odiar? | : 
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—No lo comprendo. Es usted jefe de una asociación 
de bandidos, y escuchándolo, parece un cura predicador. 

—¿ De bandidos, eb?... Más caballeros somos todos, 
que los hipócritas malhechores del bien. Si supiera pene- 
trar el pensamiento humano, se daría cuenta del por qué 
existe nuestra institución. 

—Yo no soy adivina. 

—Pero las busca usted. ¿Piensa que la dicen algo, fue- 
ra de la farsa esplotadora? Esas mujeres ienorantes, han 
conocido que la humanidad es como un niño erédulo y 
perverso. Rutinarias, aprendieron una muletilla que apli- 
can a todos. ¿Cree usted, que quien ofrece felicidad, for- 
tuna, amores.... ¡Ah! ¡Pobre Alicia! No las escuche 
porque, si cuanto ofrecen pudieran dar, ellas serían di- 
chosas y no buscarían en el engaño el mendrugo, que nos- 
otros también buscamos, con la mentira de nuestro vivir 
obscuro y ficticio. 

—El sermoncito está, que ni el Alí de la Pasión lo 
echaran mejor en la Telesia. Vaya que se pone usted in- 
teresante—dijo riéndose Alicia.—Pero todo lo que me 


'importa, es nuestro asunto. Lola debe morir. ¿Verdad? 


¿Cómo y en qué forma se acabará con ella? Ustedes tie- 


“nen medios para no aparecer en los escenarios del eri- 


men. ¿Cuáles son éstos, y qué participación me toca? Na- 
da de sangre. Debe parecer una muerte instantánea, que 
no deje rastro. El médico de esta Sociedad, dará el cer- 
tificado. Es necesario que usted vaya a casa, que por va- 
rios días nos visite, yo escribiré mi plan, mejor dicho, ya 
lo tengo delineagdo. Ahora me marcho; que encuentre us- 


ted esa sirena según desea. ¡Como no la encargue!.. 


—Tiene usted razón, hay muchas hembras y pocas al- 
mas —contestó Luis con cierta melancolía. 

Cuando se quedó solo siguió pintando un cuadro que 
titulaba **El Despertar de la Vida””. Sus aficiones y de- 
voción al Arte, no se extinguieron de su espíritu. Según 
habrá comprendido el lector, era un sér, de los que sabían 
levantar sobre el lodo el palacio magnífico de virtudes, 
que hablan a solas con el dolor. En su situación están 
muchos. He ahí por qué, don Gabriel pensaba el mejor 


modo de encauzar las actividades nobles en vez de redu- 


cirlas a la impotencia en el campo de la dignidad. Luis 


de Olmedo se despreciaba a sí mismo, en esas horas que 


el hombre mira a: su interior y se asusta-de las purulen- 
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elas que lastiman su alma. Entonces sonreía, maldiciendo 
el momento en que no pudo segulr siendo bueno. Y cuan-. 
do le acometían accesos de ira contra lo invisible que 
marca derroteros contrarios al honor, salía a la calle se- 
diento de levantar en sus brazos al débil que por falta. 
de apoyo, estuviera próximo a caer. Entonces, era pró- 
digo en caricias para los niños desamparados, y más de 
una vez, cubrió las desnudeces de varios, recogidos en 
noches de erudo invierno, cuando dormían resguardán- 
dose de la lluvia bajo aleún portal sobre los periódicos en- 
tregados para su venta. ¡La niñez! ¡Qué responsabilidad 
tan grande tienen los pueblos, dejándola abandonada! 
Ella es germen de lo pernicioso que lueso quieren casti- 
gar los jueces; cuando se cometen crímenes que tienen 
por origen otro crimen mayor, de la sociedad enfatuada. 
Como Luis de Olmedo tenía la triste experiencia de los 
males que comentamos, con el dinero conseguido del mo- 
do que no ienora el lector, buscaba de aminorar los da- 
ños causados por la negligencia colectiva, en cuanto al 
talento y la niñez se refieren. Cuando la sociedad se 
lamenta y grita protestando del hampa que la persigue, 
debiera preguntarse: —¿Qué hacemos los poderosos, los 
privilegiados de la fortuna, para evitar tantos horrores? 
Si se siente herida, cúlpese a sí misma. Sus armas se 
vuelven contra ella, flagelándola mortalmente. ¡Oh so- 
ciedad! brillas con oropeles de grandeza, pero cuán pe- 
queña te advertimos. 


Lola no cabía en sí de gozo- Su hermana con los niños, 
acompañada de Quintín y don Gabriel, llegó a Sevilla. 
¡Qué cuadro más emocionante! Don Fernando abrazó a su 
hija acariciando a los nietos que estaban hermosísimos. 
Aquella noche fue para Laurita de emociones intensas. 
Aunque sabía la desgracia de su padre viéndolo ciego, sin- 
tió tanta pena que ni hablar pudo, cuando lo abrazó en la 
estación, donde la esperaban también Rita, Francisco y 
Bastián. 


—¿No viene Lorenzo %—la preguntó. —¿ Cómo te trata 
ahora? Ya me contarás todo, hija mía. 
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Durante el trayecto, Laurita hizo elogios de su marido 
diciendo que había cambiado de carácter y que, era bue- 
nísimo. 

—No sé cómo te ha dejado venir sola —objetó su her- 
mana. 

—A mí me extraña mucho —agregó Quintín. 

—Tuve que convencerlo de que nada me pasaría. Traté 
de que estuviera contento, no contrariándolo en nada, pa- 


ra que me permitiera hacer el viaje con mis niños. Ya no es 


brusco, al contrario, me considera mucho. Trabaja con 
voluntad, le va bien. Nuestro restaurant está acredita- 
dísimo. ¡Cuánta gratitud debemos.a Quintín! Lorenzo en- 
vía para todos un afectuoso saludo—dijo Laurita: 


—¿ Y qué tal está México? —la preguntó don Gabriel. 
—Progresando más cada día —repuso ella. 


Cuando el automóvil se detuvo ante el palacio de Cifuen- 
tes, Rita se adelantó para bajar a los niños besándolos 
con ternura, La, viajera se consideraba dichosa. Encantada, 
recorrió la casa donde había nacido. Entró en la capilla, 
hincándose devotamente ante el altar. La imagen de su 
madre muerta se reflejó en su memoria haciéndola derra- 
mar lágrimas de duelo. Confortado su espiritu por la ora- 
ción fue al comedor, donde la mesa lucía un magnífico 
adorno floral. 


-—¿Y Alicia? —preguntó extrañando no verla. 


—Está aleo malucha —la contestó don Gabriel— por cu- 
ya razón se quedá en cama. 

—(Quiero darla un abrazo: ¿Qué habitación ocupa? 

Disimuladamente su hermana la hizo señas haciéndola 
comprender, que no debía insistir preeuntando por ella. 
Francisco se acercó a Laurita mirándola con cariño y 
también los servidores nombrados los que, la habían visto 
siendo pequeñuela, mimada y querida por todos. 


—Me parece un sueño —exelamó el mayordomo. 

—Pues no lo es. Aquí estoy, no tan contenta comó en 
años, que no volverán nunca —repuso Laurita. 

—Sea usted bienvenida —díjola Frnacisco, agregando: 
Voy a ordenar que sirvan la cena. Mandé hacer algunos 
platillos mexicanos. Con el permiso de ustedes; hasta lue- 
go, niños. ¡Qué hermosísimos están! 
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Salió el buen _viejo del comedor todo lo. aprisa que le 
permitían sus años. Don Fernando lo siguió con la vista 
sin luz, diciendo: 

—;¡ Qué noble es! Mi padre lo quería mucho. 

Cuando fueron servidos los postres, don Gabriel, al des- 
corcharse el champagne, brindó por la viajera. Esta, agra- 
deció sus bondades correspondiendo ella del mismo modo: 
Quintín brindó nn los futuros esposos, por España y por 
México, tierr según  dijo—que nunca po- 
dría olvidar. 

—Allí se supo —expresó Laurita— que usted, Gabriel, 
organizó una grandiosa fiesta en homenaje de aquella 
República. Ese día, es de júbilo para el pueblo mexicano 
cuando se congrega en la Plaza de la Constitución a es- 
perar que, el Primer Magistrado toque la campana de Do- 
lores a las doce de la noche, contemplándolo desde los bal- 
cones del Palacio Nacional, es imponente. AR 

—Gabriel —contestó Lola— demuestra a México su gra- 
titud en todo. Verdad es, el 15 de Septiembre fue celebrado 
en Sevilla; parece que algunos encontraron fuera de lugar 
nuestra adhesión a esa fiesta. 

—No hablemos de mí, Lolina querida. Cuanto hago me 
proporciona un placer inexplieable. 

—Hablemos entonces de vuestra dicha próxima —le in- 
terrumpió Quintín. —Os deseo tanta, como deseo la sal- 
vación de mi alma. ¡Brindemos, por que todos seamos. 
felices! ¡Por tí, Laurita! Que en Sevilla te diviertas mu- 
cho. 

—¿ Y qué dicen mis nietos? —preguntó don Fernando. 
¿No brindan por el abuelito ciego? 

—Sí, contestaron los dos a un tiempo, levantándose de 
la mesa para acariciarlo— Mamá trae muchas cosas de 
regalo, y no te olvidamos a tí- Te traemos un bastón. 

Lola no hablaba casi, pero sentía muy hondamente las 
impresiones recibidas. | 

—Estarán cansados —dijo mirando a sus sobrinos— 
Es coveniente acostarlos cuando acaben de cenar. Los 
viajes rinden mucho. 
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—Gracias, señor Alcalde —le contestó don Gabriel—. 
Ella será la madrina de bodas. Para celebrar su arribo a 
esta tierra donde nació he invitado a un grupo de amigos 
íntimos como usted. Laurita es vivaz, espiritualísima y 
culta. Seguramente ha de deleitarnos hablándonos de Mé- 
xico: Se la presentaré. 

—El señor de Aldonza, y el señor Delegado Regio, de 
Instrucción Pública —anunció el criado: 

—¿Cómo están ustedes?—les preguntó don Gabriel, in- 
vitándolos a sentarse. 

—Yo le debo una explicación —dijo el catedrático de 
la Universidad—. Prometí leer en la fiesta que celebramos 
homenajeando a México; un trabajillo que hice, pero no 
me pareció oportuno por haber sido de carácter popular. 
Lo he publicado en **El Noticiero Sevillano””. Leálo usted. 

Don Gabriel leyó en alto, los párrafos siguientes: 

““Sean las que fueren las preconcepciones que se ten- 
“an acerca de la espiritualidad, nadie podrá negar que ' 
las razas pobremente constituídas nunca pueden ser ca- 
paces de las erandes energías del pensamiento y de la 
voluntad que hoy, más que nunca, reclaman las rivalida- 
des internacionales, en las que el triunfo ya no es, como. 
en las edades heroicas, del atrevido que desata un **nudo 
gordiano”” con el filo de su espada, sino de las vivas com- 
petencias del trabajo en todas las esferas de la actividad 
humana. Así es que con predilección se cultivará en nues- 
tras escuelas, tanto de niñas como de niños, la educación 
física, cuyo objetivo final será el desarrollo del cuerpo en 
sus tres condiciones de fuerza, belleza y salud. Así es que 
se desecharán todos los sistemas exclusivos que sólo ten- 
gan por objeto el desenvolvimiento de los músculos, y se 
adoptarán sistemas eclécticos en que se armonicen todos 
los estímulos para embellecer y robustecer el cuerpo con 
los deportes, luchas, carreras, saltos, ete. Como comple- 
mento de educación física se dará particular atención a 
los Ejercicios Militares, tanto porque se ejecutan en eon- 
junto, cuanto porque son un preparativo para la defensa 
nacional. En las escuelas de niñas, se organizarán juegos 
en consonancia con su sexo, y conjuntos artísticos. 


En cuanto a la educación de la inteligencia, todos los 
esfuerzos deben dirigirse a librarla de las sombras del 
error y la superstición, habituándola desde muy temprano 
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a explorar la naturaleza y a derivar de su contemplación 


las grandiosas verdades de la Filosofía: Así es que en 
todo caso se preterirá en la enseñanza de las ciencias na- 
turales, la impresión directa de los fenómenos vivos a su 
descripción por medio de los libros: 


A tal fin, se señalará un día de la semana, para que 168 
grupos de niños hagan excursiones al campo, o visiten los 
talieres y fábricas, conducidos y guiados por sus profe- 
sores. Además, a cada escuela deberán llegar especialistas 
en ciencias con laboratorios y gabinetes ambulantes, para 
completar con los experimentos de maestros y alumnos la 


observación de la naturaleza. Se aprovecharán también 


los cinematógrafos que de un modo tan vivo reproducen 
los hechos de la Física, de la Química, de la Historia Na- 
tural, de la Geografía y de la Historia de la Civilización. 
Esta última irá substituyendo paulatinamente a la narra- 
ción de batallas y a las enécdotas sobre la vida de los gue- 
rreros, no se descuidará el relato de los grandes descu- 
brimientos y la vida de los héroes del trabajo, multitud 


anónima que, como los infinitamente pequeños en las obras 


de la naturaleza, han levantado las grandiosas construc- 
ciones de la civilización reinante. 


En cuanto a las dotes de fortaleza y prudencia que son 
las que aseguran el éxito en toda empresa, se pondrá es- 
merada atención en excitar las facultades morales de los 
niños o en suscitar aquellas que se hallen en estado laten- 
te. Hasta hace poco, como una reacción contra las práe- 
ticas de antaño, ha sido preocupación especial en las es- 
cuelas desarrollar la cultura científica, relegando a lugar 
secundario el profundo conocimiento de la Lengua, de la 
Moral, y de la Estética. Hay que restablecer en la prác- 
tica, la enseñanza integral, intensificando las nociones teó- 
ricas de la moral y de la cortesía, vigorizando los caracte- 
res y rectificándolos para que todos sus actos tengan por fi- 
nalidad suprema el bien colectivo en perfecta armonía con 
el bien individual. Las Bellas Artes, y particularmente la 


poesia que es como el alma de todas ellas, se cultivarán 


muy especialmente en las escuelas para que en los ni- 
hos se desarrollen, la imaginación y la sensibilidad, 
que son los manantiales de la vida afectiva. La mú- 
sica, que tan hondamente interpreta los sentimientos, se 
enseñará predilectamente, no sólo en sus nelenieatos de sol. 
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feo y de sencillos cantos corales, sino intentando descubrir 
en cada niño su afición para tal o-cual instrumento. En 
la Escuela debe forjarse el ciudadano fuerte, animoso, con 
la luz de la fé en los destinos de la Patria, fuleurando en su 
frente. Así es que la educación de los hijos del pueblo ten- 
derá en todos sus esfuerzos a lograr estas tres finalidades: 
La salud, la verdad y el éxito en la lucha de intereses y 
caracteres?” 

—Hermoso artículo —dijo el Delegado Regio, de Edu- 
cación Pública: 

—El señor Presidente de la Sociedad Económica de Ami- 
eos del País y del Ateneo —anunció el criado. 

—¡ Hola! ¿Cómo van esos trabajos del '“Museo Améri- 
ca??? —preguntaron logs visitantes. 


-— May bien, muy bien —les contestó don Gabriel. 

—¡ Vendrán muchos invitados? —inquirió el Presidente 
.de la Sociedad Económica de Amigos del País, que goza 
de grandes prestigios en toda España. 

—No muchos, pero buenos americanistas que como us- 
tedes, me honrarán con su presencia. | 

—Espero—dijo el Presidente del Ateneo Sevillano— 
que usted también vaya a la e que preparamos para 
el día de Reyes. 


—Hombre, felivito a la Junta que usted preside. Es una 
d«dlemostración de amor a nuestros niños, la que llevan a 
cabo. 


Don Gabriel se refería a que dicha importante Institu- 
ción de cultura, todos los años oreaniza unas fiestas bri- 
llantísimas. El Nacimiento de Jesús, es una apoteosis de 
cariño para los pequeñuelos sevillanos. Los miembros más 
distinguidos del Ateneo recorren la ciudad sobre camellos 
bien adornados. Visitan los colegios de huérfanos y hos- 
pitales, vestidos lujosamente- En carretas tiradas por bue- 
yes, llevan dulces y juguetes que reparten entre los peque- 
ños asilados. Sevilla caritativa contribuye con su óbolo 
sin distinción de clase social para que los niños, tengan 
unos momentos de alegría. Los Reyes Magos, seguidos de 
una multitud que confunde sus aclamaciones con la trom- 
peta anunciadora de su paso, cuyo eco deja sentir de lejos, 
ofrecen a los enfermitos cuando se dan cuenta de su pre- 
sencia tanta ventura; que al contemplarlos, el corazón 
se estremece y llora. Nada más emocionante que un niño 
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enfermo. En las camitas muy blancas, sostenidos por las 
Hermanas de la Caridad y las enfermeras ellos, pobreci- 
tos; aleunos vendadas sus cabecitas adorables, extienden 
sus manos trémulas para coger el juguete ansiado. Y lue- 
o se acuestan sujetándolo sobre el pecho, besándolo, es- 
pecialmente las niñas a su muñeca. ¡Qué grande parece 
entonces el alma sevillana mitizando por unos minutos, los 
dolores que la niñez parece olvidar! Las salas de los hos- 
pitales donde hay pequeñuelos, toman un aspecto diferen- 
te. Todo sonríe. Los orfanatorios parecen nidos de aveci- 
llas acariciando los juguetes, que, los evocadores de la 
ofrenda al Niño Dios, regalan. Tan loable iniciativa surgió 
del Ateneo Sevillano. Año tras año, los niños pobres, los 
que no tienen amor de hogar, ni agasajos de la fortuna; 
los tienen de la cultura sevillana, amplísima, sólida y digna 
de mencionar. Por eso don Gabriel felicitó al Presidente 
de tan noble entidad, que revela el espíritu representativo 
de aquella capital, en las Artes y las Letras. 


Alicia, deponiendo su actitud obligada por su padre, ba- 
jÓ a la sala, con Laurita, Lola y don Fernando. Presentada 
la futura cuñada de don Gabriel, encantó a todos con el 
eracejo de su palabra y sus modales distinguidos: - 

—Cuéntenos aleo —díjola el Delegado Regio— acer- 
ca de la Educación Pública en México. | 

—Sería tarea difícil; para abordar ese tema, se necesita 
mayor capacidad que la que yo tengo. 

—No seas tan modesta —la dijo su hermana.— Tú pue- 
des ilustrarnos en ese sentido. Vamos, habla. 

—¿No los cansaré ?—preeuntó Laurita. 

—Al contrario —replicó el Alcalde de Sevilla, persona 
docta y entusiasta, por la aproximación cultural hispano- 


americana. 


—Vamos, hija mía, no te hagas de rogar —expresó don. 
Fernando— Tú has estudiado en México y 

—Verdad es, papá; pero no me recibí de profesora no 
tengo título. 

—¿Qué importa? Muchos que lo tienen, sería necesario 
quitárselo. El Magisterio, que debe de ser un sacerdocio, 
parece —obser vó don Gabriel — que cualquiera puede ejer- 
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cerlo. La sociedad desdeña injustamente al maestro de Y 
escuela, como si los grandes genios no hubieran pasado pri- 
mero por el aula de primeras letras. 


—Esto tiene su origen —repuso el Delegado Regio, de 
Instrucción Pública— La mayoría de la. sente, piensa 
cuando pertenecen a la clase media y aun al proletariado, 
que vale más dedicarse a la enseñanza sin vocación, que 
seguir la vocación sentida. De esto se infiere que, muchos 
maestros son malos, pero si desde niños se les hubiera ob- 
servado, si se les hubiera guiado al unísono de sus ineli- 
naciones; de ese preceptor detestable, posiblemente, obe- 
deciendo a su propia inclinación, hubiérase obtenido un 
médico, ingeniero, artista o músico, que mereeiera eele- 
bridad. Cuando no se especializan las profesiones de acuer- 
do con la tendencia del niño, que la revela hasta en sus 
juegos infantiles, podemos decir que, el fracaso es seguro 
en todas si se abrazan, no por intuición natural, sino por 
imposición del padre o de la madre, que obligan a sus'hi- 
jos cn ciertos casos, a una obediencia tan perjudicial como 
absurda. 


——Lo mismo pienso yo—objetó Laurita. Más todavía, 
ereo que la mujer está obligada a cooperar en todo senti- 
do con el maestro, a la educación de sus hijos. En mis 
ratos desocupados, nunca dejé de leer, interesándome todo 
cuanto se relaciona con la enseñanza. Me son antipáticas 
las mujeres que, para demostrar una actividad física in- 
cansable dedicada a los quehaceres domésticos, culpan al 
tiempo diciendo que, las falta para leer, cuando lo pier- 
den lastimosamente sin darse cuenta de ello. Como si las 
horas distribuyéndolas, no ofrecieran lugar para la | 
deleitación del espíritu cuyo mejor amigo, es un buen PR 
libro. Pero la mujer hoy día, frívola y easquivana, ha 
olvidado hasta el pudor, s siendo esclava de la moda. En- 
golfa su atención un ratillo que dice robar a sus ocu- 
paciones, en leer la vida social que publican los periódicos 
o las crónicas de policía. Así se explica que sus hijos, nun- 
ca puedan obtener a sus preguntas respecto a una materia 
cualesquiera, otra contestación que la siguiente: “¿Acaso 
soy tu maestra? 


—;¡ Es verdad, mucha verdad! —eontestó el señor de Al- 
donza.— Siga usted, que da gusto escucharla: 
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—Otras madres —continuó diciendo Laurita— son tan 
ignorantes, que perjudican a los escolares cuando éstos 
lloriqueando, se quejan a ellas de que, la maestra, o el 
maestro, los castiga. Entonces con su niño, hecha una ener- 
gúmena ; la mujer que así procede va a la escuela y regaña 
al preceptor o preceptora, porque, el hijo de sus entrañas 
ella estima un modelo de aplicación, de conducta irre- 
prochable.. | E, 

—Es usted una gran observadora —díjola el Delegado 
Regio, de Instrucción Pública. : 

—Bueno. ¿Pero no nos dice nada referente a la Educa- 

' ción Pública en México? —advirtió Lola. 

-—Temo incurrir en omisiones—objetó Laurita.—En. fin, 
haré memoria, y cuanto he podido comprobar al respeeto, 
relataré, sujetándome a la verdad. | a 
“En el año de 1905, cuando fuimos a tan grandiosa 
República, la enseñanza estaba abandonada por autorida- 
des; que debieron velar por ella, Hasta el año de 1910, la 
Educación Pública y Bellas Artes fue una entidad ridícu- 
la, cuya luz opaca, no alcanzaba a iluminar a los Territo- 
rios lejos de los Federales. Algunos Gobernadores de Pro- 
vincias Oo Estados, que así se denominan, fundaron varias 
escuelas, en las ciudades y centros populosos. Eran tan de- 
ficientes como grande la vanidad y orgullo, de los que 
las sostenían- La revolución triunfante, iniciada en el año 
de 1910, encontró la Enseñanza anémica, sin orientacio- 
nes, sumida en una obscuridad lamentable. 

—¡Qué días más tristes ha pasado México! —dijo don 
Fernando. : | : 

—Pero su despertar de hoy, promete mucho —agregó el 
señor de Aldonza. ] | 

—¿Prosigo? —preguntó Laurita. 

—Claro que sí —la contestó don Gabriel. ? 
—El Gobierno actual, después de tanta lucha, no omitió 
sacrificio, para que la. República brillara con esplendores, 
que señala el Ministerio del ramo: Los primeros: 
recursos: para el desarrollo del vasto programa en 
los años de 1921 y 1922, fueron escasos, si se compara- 
ban con la magnitud de la obra que se iba a comenzar. 
Pero se subsanaron las dificultades, se federalizaron las 
escuelas primarias del Distrito Federal arrancándolas 
de manos inexpertas, especialmente, de los Ayuntamien- 
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tos de los Estados. Dichas Corporaciones no supieron 
elevar el nivel moral del Maestro ni retribuirlo de modo 
_decoroso, estando en desacuerdo sus procedimientos con 
las ideas. modernas y métodos pedagógicos. 

—(Qué empapada está usted, en esos asuntos objetó el 
Alcalde. 

Laurita contestó diciendo: 

——Como puede comprobarse, al mismo EniDO que se 
federalizaba la enseñanza del Distrito Federal, el Ministe- 
rio de Educación Pública entabló pláticas con los Gobier- 
nos de los Estados a fin de estudiar la mejor forma en que 
debía intervenir en las Entidades de la Nación. 

-_—¿Y llegaron a entenderse? —la preguntó don Ga- 
briel. 

-—Felizmente sí —replicó Laurita. De esas pláticas re- 
sultaron convenios por los cuales, la Federación concedía 
subsidios a aleunos de los Estados para fomento de la 
enseñanza. 

—LDe modo y manera —dijo el señor de Aldonza— que 
México ha evolucionado notablemente. Eso advertí yo 
también. 

—Como no es posible imaginar. Sólo viéndolo puede 
apreciarse. 

—En la importante revista mexicana “El Maestro?” 
—aseguró el Delegado Regio, de Instrucción Pública— he 
leído yo cuanto Laurita nos relata. Después de esas plát:- 
cas a que se refiere, quedó acordado que, la enseñanza po- 
-pular, se sostendría maneomunadamente. ¿No es así? 

—Cierto, así es—expresó la hermana de Lola. 

—Luego, —siguió diciendo su interlocutor— se encomen- 
dó a un Consejo Local de Educación Pública, en el que 


actuan representantes del Gobierno Federal y de los Es- 


tados respectivos. 

—¿Estuvieron todos de acuerdo? —inquirió don Gabriel 
mirando a Laurita. 

—Con algunos —repuso ella— fué Imposible celebrar 
convenios por motivos diversos. Pero aún en estos casos, 
el Ministerio correspondiente fué en su ayuda ejerciendo 
una acción directa con entera independencia de las auto- 
ridades locales. Fundó y sostiene por su cuenta, escuelas 
de enseñanza primaria, normal y de Artes y Oficios. 

—¿Cuántas habrá por todas en aquella República? 
—preguntó don Fernando a su hija menor. 
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—Muchas, papá.... Déjame contarlas.... Sí, eso es, 
ahora me acuerdo. Escuelas Primarias, diez mil seiscientas 
seis... Normales catorce, Industriales y de Artes y Ofi- 
clos veintinueve, total: diez mil, seiscientas cuarenta y 
nueve. | 


, Escuela Gabriela Mistral. q 


e Y 


—¡ Qué hermosura !— exclamó la Directora de la Es- 
cuela Normal de Sevilla, dama joven e inteligentísima. 
Doña Elvira Gonzálvez, que así se llamaba, era una gran 
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pedagoga, artista de alma soñadora, y muy bella. Hablaba 
varios idiomas, habiendo viajado mucho por el extranjero, 
pensionada por la Junta de Ampliación de Estudios, que 
radica en Madrid. Por tanto, escuchó a Laurita con entu- 
slasmo preguntándola : 


Escuela Comercial. 


—¿ Cuántas alumnas concurrirán anualmente a dichas 
escuelas ? | 

—Durante el año de 1922, más de un millón. Sin embar- 
eo, la obra de desanalfabetización apenas está iniciada. 
México aspira, a que no haya un solo niño ni adulto en to- 
do su territorio nacional, que no tenga lugar en sus escue- 
las, creando para ello el Ministerio de Educación Pública, 
otra sección denominada campaña contra el analfabetismo. 
Dicha dependencia invirtió durante el año próximo pasa- 
do de 1922, la suma de seiscientos veintidós mil cincuenta 
y nueve pesos, treinta y cinco centavos, para sostener 


Centros de desanalfabetización. En el Distrito Fe-- 
—deral fundó ocho de Cultura Social, atendidos por 
«setenta y cinco profesores con. una concurrencia de 


dos mil quinientos veintidos alumnos los que, asisten «1 
las clases diurnas. Los Centros Nocturnos para adultos, se 


—-301— 


eS 


cuentan en número de sesenta y uno, atendidos por ciento 


“cientos cincuenta y siete alumnos. Mirando hacia los Es- 
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veinticuatro profesores, con asistencia de tres mil nove- 


tados con fervor patriótico, el Ministerio ya dicho creó 
noventa y cinco escuelas rurales, con noventa y cinco pro- 
fesores, a las que asisten cuatro mil ochocientos cuatro 


Escuela Técnica. 


alumnos, entre los que se cuentan dos mil adultos. En la 
Capital de la República, así como en casi todas las regio- 
nes del país, los habitantes de la clase media, y de las po- 
pulares, allí como entre nosotros; tienen malos métodos 
de alimentación, en consecuencia, existe un gran número 
de niños mal nutridos. No era extraño pues que muchísi- 
mos de ellos, por la pobreza de sus familias, se presenta- 
ran a las escuelas sin haber tomado desayuno. Con tal mo- 
tivo, en el año de 1922 se incluyó en el Presupuesto de 
Egresos, para todo lo concerniente a la educación y soste- 
nimiento de escuelas, una partida destinada a los desayu- 
nos escolares de los niños, que fué aprobada por la Cáma- 
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Escuela de Enseñanza Doméstica. 


ra de Diputados. Muchas personas pudientes de la Ciudad 
de México respondieron también al llamado que se les hi- 
zo, contribuyendo generosamente con algunas cuotas vo- 
luntarias. El servicio de desayunos se ha extendido tam- 
bién por los alrededores de aquella inmensa metrópoli, no 
sólo para calmar el hambre de los niños, sino para realizar, 
mediante su influjo, una obra educadora de ayuda social. 
El año de 1921 este servicio prosperó y obtuvo una organi- 
zación definitiva. Actualmente, no obstante que día a día 
se sientan a la mesa antes de comenzar las clases nueve mil 
niños, atendidos con cariñosa solicitud para desayunarse, 
hay un fondo de reserva que monta a la respetable suma de 
diez mil pesos, alejando de esta obra meritoria toda inten- 
ción de caridad, pues considera México que no es una mer- 
ced que se les otorga a los niños pobres, sino un acto de 
justicia. | | 

—Pero, ¿Cómo ha podido retener usted esos datos tan 
interesantes? —preguntó a Laurita el Presidente del Ate- 
neo Sevillano: 


—¡ Toma! Porque los he recogido con cariño. La pren- 
sa se ocupó de la evolución cultural de México, y yo me 
dediqué a requisar documentos cuando bondadosamente 
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Gabriel, me invitó a venir —contestó ella.— Los Centros a 
que me “refiero se concretan, a proporcionar solamente los 
instrumentos fundamentales de la cultura: leer, escribir y 
contar; pero ya es mucho, si se considera el tiempo escaso 
con que cuentan, las clases más humildes que se dedican 
al trabajo -del taller, fábrica u oficios varios. 

—México da al pueblo lo que más necesita, porque si 
pretendiésemos hacer de cada hombre un profesionista 
docto ¿quiénes verificarían las obras materiales que en- 
grandecen y abrillantan a las naciones? Un país, en el que 
no hubiera más que sabios, artistas escritores y poetas 
áentro del avance cultural que demostrara, sería atrasado 
y pobre—dijo don Fernando. 

—Pero un pueblo sin arte, pudiera comparársele a un 
hombre sin alma —contestó la señora de Gonzalvez. El 
arte, todo lo embellece dándole a cuanto toca, un 
sello de espiritualidad. Sublimiza el dolor y pruébalo 
que, las mejores obras del genio pictórico o escultórico 
son aquellas donde se resbala una lágrima, o mana sangre 
de una herida. Quitemos a España las páginas de gloria 
que la dieron Velázquez, Murillo, nuestra gran escultora 
la Roldana, despojémosla de sus clásicos como los funda. 
dores del Teatro español, Calderón de la Barca, Tirso de 
Molina y Lope de Vega, arranquemos de su alma, el alma, 
que trazó con mano maestra Cervantes Saavedra; alma 
romántica, alma quijotesca; borremos los nombres de la 
Doctora de Avila, de Sor María de Agreda, de Doña María 
de Zayas que mereció el laurel de Apolo, no recordemos 
a Espronceda en la locura de su desesperación revelada 
en sus versos maravillosos, ni las audacias de Quevedo y 
sin medir el tiempo, desaparezcan de la patria cuanto la 
reveló señora del Saber cuya luz difundió por aquellos 
cielos que cobijan al Continente americano, y entonces des- 
aparecerá una época de oro, quedando únicamente deifi- 
cada la fuerza brutal, el triunfo de matanzas que santifi- 
caron héroes, y vejaron a los que sin espada, han luchado 
por nuestro engrandecimiento colectivo. 

—¿Es usted antimilitarista? —la preguntó el Alcalde. 

—Siendo española imposible serlo. Nuestro corazón no 
se conmueve hoy por nada. Pero cuando la trompeta gue- 
rrera anuncia que ha llegado el momento de defender el 
honor de España a ello vamos. Real o imaginario; hemos 
de buscar con quién pelear cara a cara, y cuando la paz 
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no asienta en las naciones, cuando no se piensa más que 
en avanzar entre cañones y víctimas de un patriotismo bé- 
lico, sólo aquellos pueblos jóvenes de América pueden re- 
hacer su vida; pero España necesita soldados de la idea, 
hombres y mujeres que despierten a una existencia futu- 
ra en el presente, sin aferrarse en lo que fue por amor a 
glorias pretéritas, que sólo para estímulo deben de recor- 
darse. 

-—Por eso—objetó el Delesado Regio de Educación Pú- 
blica—es necesario propagar la paz y la cultura, en la 
escuela, en el templo, en el hogar. No quiero yo esa paz 
que gozan los muertos, paz quiero, para el desarrollo de 
actividades efectivas aplicada al estudio y resolución de 
los grandes problemas, elevando el nivel moral e intelee- 
tual de nuestro pueblo. Se ve, que Laurita ha observa- 
do mucho de los procederes educativos que México em- 
plea; yo también cuando fuí con el señor de Aldonza y 
apenas hace dos meses que hemos regresado, me intere- 
sé por el desenvolvimiento de la enseñanza en aquella Re-. 
pública, encontrándolo maravilloso. 

—¿ Verdad, señor? —preguntó Laurita añadiendo: Allí 
se difunde prácticamente las máximas del Evangelio, en- 
señando al que no sabe, y llega a tanto el esfuerzo guber- 
nativo, que el Estado no abandona tampoco a las razas 
aborígenes, a los indios. 


| í se descuida a nuestros aldeanos —ob- 
jetó el Delegado Regio, con marcada tristeza. 

—¡ Y quién lo afirma! —execlamó Lola. 

—Con conocimiento de causa, sin pasionismo. La verdad 
se impone. Nosotros vociferamos diciendo : “Debemos ejer- 
cer en Africa una misión eivilizadora, y no nos acordamos 
de las Hurdes..... 

—Está usted hablando de modo, que tal vez no le con- 
venga, dada la representación que ostenta —dijo el Alcal- 

de sentenciosamente. | 

—Ese es nuestro mal, silenciar siempre las verdades por 
temor a que se diseusten los superiores. 

-—Habla usted muy bien -——le interrumpió don Fernan- 
do— prosiga, señor Delegado, prosiga. 

-—Como Laurita sabe, México, además de los Departa- 
mentos con que cuenta el Ministerio por ella recordado, 
hay uno importantísimo. . 

OS, el a cultura indígena. ¿No es y SISTiOn 
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““Casa del Pueblo” en Itztacoyotla, Metztitlán, Hgo. » 


-—Ya lo creo, y su labor merecería ser conocida, para que 
fuera apreciada. El indio, elemento vigoroso de la naciona- 
lidad mexicana, fue explotado siempre y reducido a un j 


nivel más inferior que las bestias. Pero hoy no es así. Por 
medio de las escuelas especiales que se han creado, de : 
consuno, con los adelantos de la cultura en aquel país, el | 


““Casa del Pueblo”? en Itztacoyotla, Metztitláín, Hgo. 
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Alumnos de la *“Casa del Pueblo”? de Metztitlián, Hgo. 


señor Aldonza como yo, pudimos comprobar que, los abo- 
rígenes asimilaban más y aprendían más pronto, que los 
mestizos. Las escuelas que funda el Departamento de Cul- 
tura Indígena, se denominan Casas del Pueblo. 
—¿Hay muchas? —preguntó la señora de Gonzalvez. 
—Por el momento mil cien —repuso el señor de Aldonza. 


Panorama e Iglesia de Xtztacoyotla, Metztitláw, Hgo. 
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México obedece a las mismas aspiraciones de la gran 1sa- 
bel la Católica, que antes de morir, recomendó que no se 
maltrataran a los inditos de América, Ninguna otra Repú- 
blica como aquella, ha honrado su memoria. México seré, 
mentor de nuestra raza. 

—Eso es. Y debemos de mencionarlo. Una de las prin- 
cipales calles de su capital lleva al nombre de la protec- 
tora de Colón—afirmó Laurita. 


— Voy a darles una sorpresa —objetó don Gabriel.— Co- 
nozco todo cuanto ustedes comentan. Antes de venir a Se- 
villa, hace un año y medio, fui a las zonas de Tehuantepec 
y Juchitán, Oaxaca, y me sentí complacidisimo cuando vi- 
sité los diez Centros Culturales indígenas; que acusan 
cuidado y amor a esos seres, dignos de mejor suerte. La 
Casa del Pueblo de Laollaga en la misma zona, tiene una 
matrícula de ochenta alumnos, de los cuales la mitad con- 
curren de día, y el resto por la noche. Al mismo tiempo 
que los indígenas abren su espíritu recibiendo los benefi- 
elos de la educación intelectual, se les enseña deberes mo- 
rales, se les hace venerar a la Patria, se les pone en condi- 
ciones de considerarse todos y cada uno, como hombre 
frente al hombre y frente a la vida. Aquellos mexicanos 
que vivían alejados de la civilización, sin conocer nuestro 
idioma, extraño para ellos, tienen dotes artísticas excelen- 
tes. Los maestros Misioneros, cuya labor ímproba ven aho- 
ra sus resultados satisfactorios, conquistan aquellas almas 
hurañas y desconfiadas de niños, mozos y ancianos; con 
amor, con dulzura, con naderías que los ilusionan y hacen 
dóciles. De la tribu huichal, se ha formado un orfeón de 
cincuenta indios, que nada deja qué desear. Es sencilla- 
mente delicioso escucharlo. Sus danzas son impecables, 
tienen ritmos y armonías evocadoras de la danza sagrada. 
Esa es la sorpresa que quería daros asegurándoles, que Se- 
villa ha de verlos, y ellos darán a la fiesta que se verifique 
con motivo de mi próximo casamiento, una nota original. 


E X 


Imposible describir la rabia que se apoderó de Alicia al 
escuchar cuanto su padre dijo respecto a la celebración 
de su matrimonio. En toda la noche abrió los labios. Todo 
veía como un fantasma tenebroso. En su espíritu, la idea 
del crimen, se aferró más, cuando llegaron de París los 
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trajes de la prometida de don Gabriel, al día siguiente que 
Laurita. Esta, ordenando su voluminoso equipaje fué sa- 
candpb preciosidades mexicanas, destinadas al “Museo 
América*”- Su hijo mayor la ayudaba afanoso de que apa- 
reciera el bastón de caña de india con puño de oro, regalo 
que llevaban al abuelito. Gilberto y Lupita —sus nombres 
que no habrá olvidado el lector. Ceremoniosamente fueron 
a entregárselo a don Fernando. 


—¿ Lo ves —dijo Lupita— cómo no te hemos olvidado ? 
Lo oigo, pero ver.., ¡Ay! ya no recobraré la vista. 
El abuelito que no creía en Dios, fue castigado duramente. 

— ¿Qué tú eres judío? —preguntó Lupita con asombro. 

—No nena querida. Hoy siento que la fe me ilumina, 
sufro y espero. 

—Te voy a poner a la cabecera de tu cama a la Virgen 
de Guadalupe —dijo la niña a don Fernando, y corrió a 
la habitación donde dormía ella con Laurita, descolgán- 
dola de la pared. 

—Tú eres buena —dijo besándola— y no permitirás que 
mi abuelito siga ciego. Fué al dormitorio del conde, y con 
presteza colocó la imagen en la mesita de luz, que llenó 
de flores. 

Mientras don Fernando conversaba con su hermanito, 
quien se complacía en contarle algo referente a México, 
acordándose de su papá de sus compañeros de colegio, que 
frecuentaban el que está instalado en el Ministerio de 
Educación Pública. Con ese eracejo propio de los niños, 
refería cómo organizaba sus juegos, revelando deseos de 
volver pronto, porque perteneciendo al ejéreito infan- 
til, cumplía sus deberes de ciudadano. El era de los pe- 
queños maestros que colaboran con la campaña de des- 
analfabetización, teniendo un grupo de niñitos menores 
a su cargo, y como fue bueno, estudioso y digno de pre- 
mio; había recibido una medalla que le otorgaron solem- 
nemente como “Buen Mexicano”” junto con un diploma 
de honor. Todo esto se lo contaba al abuelito que lo teníu 
sobre sus rodillas, acariciándolo. Referíale que él había 
llegado a sentirse dichoso ostentando el distintivo azul 
como Jefe del ejército a que pertenecía. De lejos su cora- 
zoneito saturado de saludables enseñanzas, se emocionaba 
al recordar que, en una fiesta llevó la bandera nacional, 
apretándola fuerte contra su pecho, mirándola con respeto 
y. pensando.como sus maestros y.su buena.madre le aconse- 
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La Virgen de Guadalupe. 


jaban morir, antes que dejar mancillarla. En aquel niño 
de ojazos negros, cabellos de ébano y tez morena, cuyas 


mejillas tenían el sonrosado del durazno y sus labios la 
frescura de la guinda, se dejaba entrever la potencialidad 
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de un carácter en formación. A él le gustaba hacer puen- 
tes y caminos, sería ingeniero y cuando creciera, cuando 
na llevara pantalones cortos, cuando fuera hombre, enton- 
ces—decía a su abuelito—voy a construir una carretera 
que acorte la distancia entre México y España. 


—¡ Qué loco eres mi nietecillo! ¿Cómo has de construir. 


carretera sobre los mares? 

—Oye abuelito, si no hago una carretera, pues haré... 
¿Qué haré? Un puente que se quite cuando vayan a pasar 
los barcos y luego quede otra vez de modo que, pueda 
sobre el mismo correr un tren. ¿Tú conoces Bilbao? 

—No0, hijo mío. 

Mira abuelito, allí ñas un puente que le llaman.... 
¿Cómo lo llaman ? Caramba. .. Voy a preguntárselo a ma- 
má, ella todo lo sabe. 

- —¿Será un puente colgante? 
-—Jiso es, ¿tú lo sabes también? ¡Qué. Gusto! Bueno, 
pues uno así; sólo que muy largo, y entonces nadie se aho- 
eará no viajando en los vapores. 


—Llévame donde está tita Lola —díjole don Fernando 
a su nieto. 


—La ví con Alicia arreglando una ropa que la han traído 
de Francia. Mi mamá también la trae cosas muy ““chu- 
las?”?. (1) Las compró en la Escuela de Arte Industrial 
““Corregidora de Querétaro””. ¿Tú sabes quién fué ella? 


Escuela Corregidora de Querétaro. 


—Sí, doña Josefa Ortiz de Domínguez. j 
—A mí me gusta mucho la Historia de México dijo 
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(1) —Quiere decir bonitas. (modismo mexicano). 
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Doña Josefa Ortiz de Domínguez. 


el niño, conduciendo a don Fernando hasta donde estaba 
Lola. MS 


—Tía, ¿qué haces? Abuelito te habla. 
Ne al . . r . . » 

—Aquí estoy con Alicia, papá, arreglando mi ajuar. Ga- 
briel quiere, que hagamos una exposición de mi ropa, es 
lindísima. | er ' 

—¡¿Ya no estás disgustada? —inquirió su padre. 

—¡Cá! Yo no soy rencorosa.. 


: DNA E 


y 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


—N1 yo tampoco —replicó Alicia disimulando, cuanto 
su pecho ruin sentía. 

Laurita entró en el magnífico salón donde estaban nues- 
tros personajes, llevando una caja de grandes dimensio- 
nes. 

—Hubieras llamado a un sirviente —diíjola Alicia.— 
¿Qué traes? 

—La ropa que mi hermana ha de ponerse la noche de 


boda. 


—¡ Qué maravilla! —dijo Lola. 
—S1, sí, ya se lo dije yo a mi abuelito: ¡Qué chula! 
¿Verdad ?—expresó el niño con cierto orgullo, de que se 


elogiara un trabajo mexicano tan delicado. 


—Verdaderamente —observó Alicia,— es un ajuar pre- 
cioso, mucho mejor que el enviado de Francia. 

—En la Escuela de Arte Industrial *““Corregidora de 
Querétaro”? hacen trabajos que pueden competir con las 


.-mejores lencerías de Europa. Estos, son una muestra, pero 


hay que ver en el ramo de doradó a fuego, flores, vestidos, 
sombreros, economía doméstica, bordados, en fin un em- 
porio de actividades femeninas tan bien dirigidas, que da 
gusto contemplar. Anualmente se verifican exposiciones 
admirables. Yo he querido que tengas tú, un recuerdo de 
México, Lola, ese día dichoso para ti. 

—¡Qué mantelito más lindo! —dijo aquella. 

—Es de Aguascalientes, de donde salen los famosos des- 


Deshiladoras.—Aguascalientes, Ags. * 
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hilados —la contestó su hermana.— Estos perfumes son 


de la misma escuela mencionada. Allí hacen los enyases 
también. Y este libro lo encuadernaron allí. ¡Fíjate qué 
prolijidad! Es un álbum para que firmen los invitados a 
tu casamiento. 

Francisco entró en el salón en que estaban las personas 
ya dichas, llamando a Lola. Esta le dijo: 

—Ya voy, ¿Quién me llama? 

—El señorito. Ahí están unos caballeros de la Sociedad 
Sevillana de Caridad, y quiere presentar a usted. Ya les 
ha hecho un buen donativo. Cierto es, que esa obra santa, 
lo merece todo. 

Lola volvió a su tarea acompañada de don Gabriel, ra- 
cante de felicidad. Quintín llexó al poco rato para invitar 
a Laurita, a que visitara su agencia comercial Hispano- 
Americana, preguntándola: 

—¿Cómo te encuentras? 

—Algo cansada porque ayer, cojimos Lola, Alicia y yo 
la calle por nuestra cuenta, y como no en todas puede en- 
trar el coche, preferimos irnos a pié recorriendo los ceo- 
mercios y casas de moda. A la verdad que, nuestra tierra, 
ha progresado muchísimo. 

—i¿Ya está listo todo el ajuar de tu hermana? 


—Poco falta. ¿Has entrado en el salón donde se expon- 
dará? Es magnífico, regio. Yo me he dado maña a fin de 
que el traje de novia no lo encarguen a París. En Sevilla, 
pueden hacerlo divinamente. Ese afán a lo extranjero me 
mortifica. En México —salvo excepciones, sucede lo mis- 
mo. Las damas elegantes siendo manufactura del país, 
no la aceptan. Para venderla con más facilidad, se le pon* 
marca de Francia, Inglaterra o Norte América. Ellas, van 
ufanas de su compra, despreciando como se hace en Espa- 
ña, la producción nacional, 


——Es que somos una misma raza, O mejor dicho; ellos tie- 
nen nuestros defectos y virtudes. A nineún francés, inglés, 
alemán o norteamericano, se le ocurrirá pensar nunca co- 
mo a nosotros, que, lo ajeno vale más que lo propio. Somos 
incorregibles y hasta cierto punto anacrónicos. Nuestro 
patriotismo es original. 


—Tienes razón. Espérame unos minutos, diré a papá 
y a Lola, que voy a salir contigo. 
—Dile a Alicia, que ya estoy aquí. 
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A poco se presentó aquella, siempre altanera, siempre 
envenenado su espíritu y saludó a su novio, con harta in- 
diferencia. 

—¿ Estás enfadada porque no vine en dos días? 

—NO; ya no me enfadaré más. Sé demasiado que soy 
para tí, como para todos, la última carta de la baraja. 

—(Qué injusta eres, mujer. 

—Asi soy porque vivo en el mundo. 

—¿Vas a salir con Laurita? 

—$Si tú quieres acompáñarnos, vamos a mi despacho. 

—Bueno, iré con vosotros. ¿Traes coche, o llevamos el de 
casa? 

—Como quieras. El que yo traigo es menos cómodo. 

Ordenó Alicia que alistaran su automóvil. Cuando Ale- 
jandro le avisó que ya estaba en la puerta de la terraza, 
lo ocupó con Laurita y Quintín: 

—Yo ereo, —dijo aquella— que a fin de preparar debi- 
damente todo lo necesario para el casamiento de mi her- 
mana, en un mes hay poco tiempo. 

—No, criatura —objetó Quintín. ¿Harán fiesta? 

—(Grabriel me dice que está dispuesto a echar la casa 
por la ventana. ¿Tú no estás contenta, Alicia? 

—¿Por qué no? Al cabo, sé que Lola no es mala... 

—¡ Qué ha de serlo! En ella tendrás una madre —repli- 
có su novio. 

—¿ Y ustedes, cuándo se casan? —preguntó Laurita. 

—Después que mi padre, así lo hemos concertado. 

—S1 ésta no arma algún zafarrancho... ¡Tiene un ge- 
nio! 

e; Qué cosas dices, hombre! Porque una vez maté a un 
gato, ya me llamas “matagatos” 


ES 


—Muy bonitu y elegante está tu despacho Quintín, dijo 
Laurita. ] 

—Todo se lo debo a don Gabriel. Verdad es que yo traje 
algún dinerillo, pero no me hubiera alcanzado para tanto. 

—Mira estas fotografías, Alicia —dijo Laurita. 


—De México. ¡Qué bien están!... Aquí se advierte el 
bosque de Chapultepec.... La tribuna monumental. De 
ese lugar admirable, tengo un recuerdo grato, 
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Castillo Histórico de Chapultepec. 


—¿Qué recuerdo será ese? —inquirió Alicia. 
—Delicioso. Una mañana con aromas de tomillo 


E Y O 


y ro- 


Bosque de Chapultepec. 


mero. Como lámpara oscilante el Sol, asomaba con cierta 


pereza de rey absoluto, su faz de oro, por entre las nube- 
cillas viajeras del espacio. Todo en torno sonreía —dijo 
Laurita sentándose en una cómoda poltrona.— El cielo 
desgarró el plomizo tul que flotaba sobre la sideral altura. 


Tuonte Colonial de Chapu:vepec. 
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Bosque de Chapultepec.—Calzada de los Poetas. 


Era un poema de luz y de colores que reclamaba el pincel 
y la lira, para glosar en armonioso conjunto las maravillas 
y prodigios del amor fraternal, hecho arte soberano. ) 

—Te expresas muy bien, Laurita, a mí que todo me , 
cansa, siento placer escuchándote. 


ts 
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Fuente de Chapultepec. ' A 
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—Bueno, pero no la interrumpas —suplicó Quintín a 
su novia. 


- —Nueva España—prosiguió la hermana de Lola—hasta 
hace poco doliente y altiva Señora que acalla su queja 
contra los que, de mil maneras pretendieron desgarrar su 
honra sin conseguirlo, me pareció adorable una vez más. 
Invitada al magnífico festival que organizó el Departa- 
mento de Cultura Estética, dirigido por el maestro Beris- 
tán, asistí, puesto que gentilmente se homenajeaba a 
la colonia española. 


Bosque de Chapultepec.—Calzada del Rey. 


—¿Concurrió? —preguntó Alicia. 

—No, para vergienza mía —replicó Laurita con enojo— 
Pero déjame continuar: 

—Todas las clases sociales participaron de tan hermosa 
fiesta verificada en la tribuna monumental de Chapulte- 
pee. Recordando todos y cada uno de los números del pro- 
grama, te diré, que comenzó éste con la rapsodia española 
de ““Muguerza””, ejecutada hábilmente por la Banda de 
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la Gendarmería Montada y dirigida por su profesor don 
Arturo Rocha. '“Mi Pobre Reja””, maravillosa canción 
nuestra que entonaron dos mil escolares, fue escuchada con 
religioso silencio. 

—;¡Qué coro más hermoso! — interrumpió Alicia. 

—Efectivamente: Todas eran niñas encantadoras, ves- 
tidas de blanco, reflejo de la pureza. La multitud desbor- 
daba del local ornado con banderas y gallardetes y presi- 
dida la fiesta por el Subsecretario de Educación Pública. 
Una torrencial lluvia de aplausos premió a las pequeñas. 
Sus vocecitas, tenían la aterciopelada belleza del ritmo 
al punto, que las avecillas, paseábanse en la verde espe- 
sura a fin de escuchar a sus compañeras las niñas mexi- 
canas. Las siguió brillantemente el Trío de Mandolina, 
Bandolón y Guitarra con la ““Serenata”” de Granados, lu- 
ciéndose los eminentes profesores mexicanos, señores Obs- 
cura y Woffe. Pero uno de los números del programa a 
trizó mi alma. 

—¿Cuál? A ver, dilo—rogó Quintin—porque me en- 
canta oir hablar de aquella tierra. 

—'*La Cruz de Mayo”? de M. de Anta. Consuelito Ro- 
mán, bordó su papel. Era la gitana más gitana del mundo 
que el pié de la Cruz de Mayo, en su cantar dulce y apa- 
sionado a veces, interpretó a la protagonista magistralmen- 
te. Ella cantó los amores de la trianera, que lloraba por su 
gitano marchita en sus labios por aquel truhán, la flor 
de su ventura. Y cuando vuelve a su hogar abandonado 
por seguirlo, penetra en el zaguán, apoya la frente en la 


cancela, ve que en el patio de la casita donde ella cuidaba. 


los claveles, que por su ausencia murieron de pena, había 
otra Cruz de Mayo, no la que ella otras veces levantó”?. 
Consuelito cosechó muchos aplausos. Aquella estudiante 
mexicana, tenía en sus venas todos los ardores de Sevilla 
y despuntaba en ella una artista genial. Otra bella eriatu- 
ra, Esperancita Lara, se presentó vestida de bailarina an- 
daluza... ¡Olé! por la sangre torera de México—di- 
jeron los pocos españoles al verla bailar con toditito el 
trapío de una ““cañí””. Yo me ahogaba de emoción. Un 
cuadro digno de Goya salió a escena. Varias jóvenes toca- 
das con la clásica mantilla española, luciendo vestidos de 


maja, merecieron ovaciones. Otra evocación de Sevilla 


escuché *““La Torre del Oro””, música ejecutada por la or- 
questa típica de la Dirección de Cultura Estética, cuyo 
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profesor es don Rafael Galindo. Como diez pequeñuelos ' | 
vestidos de baturros, bailaron la jota aragonesa con gran Pc 


E 


57 


z 


vio espano 


Mexicanas con ata 


originalidad. El entusiasmo y los vivas a España, llegaron 
al delirio. De nuevo, el magnífico coro de niñas volvió a 
cantar otra canción nuestra muy castiza, “La Mantilla”, 
elogio del pentagrama a esa prenda que no tiene rival. El 
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Maestro Beristáin conquistó muchos aplausos por su labor 


directiva estupenda, maravillosa. Las notas de la Marcha 
Real se confundieron con las del Himno Mexicano, nacido 
de la inspiración española. 

—Y todavía no falta quién diga que, en México se odia 
a los españoles —observó Alicia con un tonillo imperti- 
nente. 

—Odian a los malos, a log revoltosos a los entrometidos 
en sus asuntos políticos, nunca a los pacíficos y honrados 
trabajadores —contestó Laurita. 

—¿Pero esa Ley Agraria... —objetó Alicia. 

— Tú no puedes comprender su alcance—replicó Quin- 
tín. Cada país tiene sus leyes, y cuando éstas no acomodan, 
entonces bueno es dejarlo. México es de los mexicanos. 

—Parece fácil decirlo, Quintín —insistió su novia— pe- 
ro imagínate: Si un pobre español pasó toda su vida tra- 
bajando y luego le quitan lo adquirido... 

—HEse mal tiene su origen en que, nuestros compatriotas 
han sido déspotas con sus trabajadores. En las haciendas 
y yo recorrí algunas; los infelices peones eran tratados 
como esclavos. Además, se debe entender y comprender, 
que México y todo el Continente americano de nuestro 
origen, es dueño de su territorio.... 


—¡Caramba! Pero quién adquirió debidamente tierras 
y las cultivó con sacrificios.... 


-—Alicia: dejemos ese asunto. Acuérdate la campaña na- 
cionalista que hizo el exministro señor Lacierva... 


decir. 


—Y o no sé de política, hombre, hablo por lo que he oído 

—Mal hecho —repuso Laurita. Nadie debe ser reloj de 
repetición, sin criterio fijo y propio, de lo que fustiga. 

—¿Entonces, vale decir que ustedes están conformes 
con ese abuso que los españoles padecen?. O el socialismo 
ha conseguido en México, que sean comunes los bienes en- 
tre la propiedad individual y el Estado? 

—Carambita Alicia, que te desconozco —díjola su novio. 

—¡ Claro! Todos me tenéis por un jumento de ideas cor- 
tas y orejas largas.... 

Veo que tienes fotografías de toda América —dijo a 
Quintín.— También me gusta mucho la instalación que 


has hecho, para exponer permanentemente los productos 


del Nuevo Mundo. 
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—¡Qué exacta, qué bien, está tomada esta fotografía! 

—¿Cuál? —preguntó Alicia. 

—La de “*El Buen Tono””. 

—¿Es aleuna casa de modas? 

—No, mujer. Es una fábrica de cigarrillos como no he 
visto otra— la dijo su novio. 


—¿Mejor que la nuestra? —preguntó ella. 
—Eso es imposible. La de Sevilla es un monumento his- 


tórieo, pero la que yo digo, y que revela esa fotografía, es 
un edificio moderno. La Compañía Manufacturera, Socie- 
dad Anónima **El Buen Tono””, la fundó don Ernesto Pu- 
gibet el año de 1894. 


—Yo conozco aquella fábrica —dijo Laurita.— Se nota 
al entrar un ambiente magnífico de higiene y laboriosidad 
erdenada. 

- —¿Tiene muchos operarios? —la preguntó Alicia. 

—Mil quinientos, los que participan de las utilidades 
sin diferencia de sexo. Todos ellos están obligados a ba- 
ñarse antes de entrar en los talleres. Allí no se oye la voz 
humana, apagada por el incesante ruido de las máquinas. 
Estas máquinas, son de gran producción. En ellas se ha- 
cen cigarros de varias marcas, empleando papel de las fá- 
bricas más importantes de Francia y España. Los talleres 
son ventilados, erandes y alegres. En ellos, no hay peligro 
de que el obrero, por hacinamiento se enferme. Los em- 
p:eados de tan poderosa Compañía, cuyo capital es de diez 
millones de pesos; viven en casas confortables de la misma, 
sin retribución ninguna. Su acción educativa y social —si- 
guió diciendo Laurita—es plausible. Ha establecido el 
Seguro Obrero, habiendo creado dos escuelas magníficas. 
Cuenta con un templo precioso concurrido no sólo por gen- 
tes del pueblo, sino que también por familias aristocráti- 
cas. Tiene oficinas de Correo y Telésrafos, de modo, aue 
puede denominarse más que empresa de lucero para sus ac- 
cionistas, de ayuda mutua. En la Indianilla, barrio muy 
aseado, posee esta Compañía dos edificios muy hermosos, 
divididos en viviendas, según las exigencias y confort de 
la vida moderna. Celosa la Dirección por que se difundan 
los buenos libros, regaló sesenta y ocho mil ejemplares al 
Ministerio de Educación Pública, para que fueran repar- 
tidos entre las escuelas concurridas por niños pobres. Es- 
to la recomienda. 
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—Verdaderamente —dijo Alicia— por lo que dice Lau- 
rita de México, nadie creerá cuanto se asegura en su con- 
tra. ] 

—i Visitaste otras fábricas?—la preguntó Quintín. 

—Sí; tuve oportunidad de conocer la de calzado **Ex- 
celsior””. También sostiene una escuela. A ella concurren 
quinientos niños, y adultos por la noche. Pronto sus pro- 
pietarios crearán un internado. En la citada fábrica tra- 
bajan seiscientos operarios. Como en la anterior, nunca se 
promovió ninguna huelga. | 

—Estas se inician y toman incremento —repuso Quin- 
tíin-—cuando los patronos, en vez de considerar a sus ope- 
rarios como factores importantísimos de su industria, los 
eselavizan y explotan por un mísero jornal. En las mismas 
condiciones que estas dos fábricas está la de sedas **Cham- 
bón””. Es un encanto. : 

— También la conozco —repuso Laurita.— Fué fundada 
en el año de 1880. Tiene trescientos operarios. Estos si se 
enferman, disfrutan de los beneficios, de médico y medi- 
cinas, habiendo ereado ellos una sociedad mutualista. Sus 
talleres son amplios, claros y alegres. Predomina el sexo 
femenino. Muchas obreras visten traje de seda para tra- 
bajar, lo que indica cierta holeura económica bien con- 
quistada. : 

—¿Dónde se cultiva la morera en México? —preguntó 
Alicia, quien poco a poco debido a las prédicas de Luis de 
Olmedo, se despertó en ella una sana curiosidad de saber. 

—En el Estado de Guanajuato. Ese arbusto, como el 
gusano de seda lo llevó a México Hernán Cortés, a quien, 
sólo se recuerda como guerrillero, olvidando su obra eivi- 
lizadora casi siempre —díjola Quintín. i 

—¡ Llevó tantas otras cosas de España! —objetó Lau- 
rita. Por eso, yo tuve para su memoria un recuerdo de 
piedad, cuando recorría los talleres de la fábrica mencio- 
nada. Vi telas primorosas. La seda “Bruta”? hilada de 
los capullos, pasa por las diferentes fases' de su fabrica- 
ción: devanado, doblado, torcido y teñido, hasta llegar al 
taller donde realmente cambia de forma. Los telares reve: 
ladores de la actividad humana, transforman el hilo en 
las hermosas telas de fabricación perfecta, que luego viste 
la mujer elegante. La seda en greña para convertirse en 
telas necesita pasar por las manos de treinta o cuarenta 
Operarios distintos. Además de las telas se fabrican rebo- 
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zos, prenda típica de la mujer mexicana, que no es ni la 
mantilla española ni el mantón de Manila; sin embargo 
participa de las dos. La cuna del rebozo en México es el 
Estado de San Luis Potosí, donde aún se fabrican los 
mejores y más caros. 

—Aquí están —repuso Quintín, sacando de un estante 
aleunos de colores diversos. Así como en México usan la 
mantilla; voy a ver si consigo que las sevillanas acepten 
el rebozo. 

—No será difícil —contestó Alicia— porque es un chal 
manuable y bonito. Pero vámonos, Laurita, que se hace 
tardes; 

—Déjame, por favor. Me hallo encantada mirando cuan- 
to tiene Quintín en su despacho. 

—HEstoy coleccionando datos y fotografías para hacer 
un álbum titulado: '“México y su Grandeza””. Mira algu- 
nas. ¿Te gustan? 

—Ya lo creo. Esta es la orquesta típica Torreblanca... 


» 


Orquesta Típica, 


Cuando fue al Brasil, con motivo del Centenario de aque- 
lla famosa República, tuvo un gran éxito. 

—¡Qué trajes más raros! Lo mismo vistió mi padre a 
veintisiete chabales y mocitos que tomaron parte en la 
cabalgata mexicana. ¿Te acuerdas, Quintín? 

—Escuela de Medicina—siguió diciendo Laurita.— 
Aquí estuvo la Inquisición. ¡Qué horror! Mira tú que a 
tan grande crimen denominarlo santo... Ya lo pagó bien 
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el gran Inquisidor Torquemada en Zaragoza; mientras Ora- * 
ba lo asesinaron en la iglesia. de*la Seo. En mi concepto, 
esa justicia que no tiene nada de común con la doctrina 
de Cristo, fue el borrón más negro que tuvo España. 


—Lo mandaba así el Santo Padre—contestó Alicia, que 
se tenía por buena católica. E > 


—Lo mandaba el fanatismo—repuso Quintín. 


. —Aquí está la Aduana de Santo. Domingo. También— 
dijo Laurita ,—en ese edificio ejercieron funciones los in- 
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Aduana de Santo Domingo. 


quisidores. Allí estuvo instalado aquel terrible tribunal, 
cuyos miembros no sólo carecían de sentimientos nobles, 
sino de lógica, cuando los benditos frailes, enmpliendo 
órdenes superiores, rezaban por el alma de los mismos 
que achicharraban vivos, al pie de las hogueras. 

—No es hora de criticar el pasado—prorrumpió Alicia, 
disponiéndose a marchar. 
¿  —Espérate mujer, no te apresures—díjola Laurita. — 
Déjame ver estas postales. Tú como no conoces aquella 
tierra... 

—Vamos, llévate ese álbum si nie la alu- 
dida, de mal modo;—en casa lo hojearás a tu sabor. 

—Eso es; de todos modos yo voy a regalarlo a don 
Gabriel para el “Museo América*”—dijo Quintín, cogién- 
dolo. 

Cuando llegaron al. palacio de Cifuentes, Laurita llamó 
a sus hijos, diciendo: ] 

—Miren lo que trae Oui 
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—¿ Qué, mamacita?—la preguntaron, 

—Postales de México—dijo Gilberto con alegría. 

—¡ Qué lindas! —exclamó Lupita.—El hemiciclo de Juá.- 
rez... Está en la Alameda, que tiene también muchas 


Hemiciclo de Juárez. 


estatuas. ¿Te acuerdas tú, mamá, cuántas veces nos He- 
vaba papacito a jugar por las tardes? 


Fuente Venus. Alameda. 


—¡ Cómo no, hija mía! Sigan deleitándose contemplan- 


do las vistas del país donde habéis nacido, sin olvidar- 
lo nunca. 
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; Alameda.—Fuente Monumental. 


Laurita se alejó del jardín, donde quedaron los niños. 
Lupita con su hermano, sentáronse en un banco, bajo la 
arboleda, mirando las tarjetas postales, reveladoras de 
la bellísima Tenochtitlán. | 

—Busquemos la Basílica de Guadalupe... ¡Aquí está! 


Mira el pocito. ¿Te acuerdas que con su agua, se me qui- 
tó el dolor de estómago? 
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““El Pocito”. —Villa de Guadalupe. 


—Te lo quitó el médico —repuso Gilberto. 


—No señor; fue el agua milagrosa del pocito de la Vir- 


gen. ¿Acaso no lo sé yo? 
Sí, sí... Tú, como los mochos todos, cuando 
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: Jardín de la Villa de Guadalupe. 


malos, encienden velas a los santos, pero no dejan de lla- 
mar al doctor, por si acaso no son escuchados. 


—Bueno; eres un impío. | Eh: 


—Déjate de tonterías y veamos las postales. ¡Ah! mi 
colegio. Mira nuestro maestro. Da vuelta a esta hoja. 
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—Ministerio de Relaciones Exteriores. Aquí es de donde 
salen todos los que, el gobierno manda para representar 
a México. | 


Ministerio de Relaciones. 


—¿ Y qué función hacen? —preguntó con inocencia Lu- 
> ¿DÍLA? : 


—Adiós ¿qué te crees tú que son cómicos? 
—Pero cómo dices que representan.... a 


—¡ Cómo eres tonta, chiquilla! Eso quiere decir que to- 


dos los pueblos para tener amistad, han menester de la di- 
plomacia. : 


—Pues yo no te comprendo. ¿Oyes? 
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—Las mujeres comprendéis de moños y trapos. ¿Qué 
vals a saber vosotras? 

—No es verdad. Mamacita sabe muchas cosas. Luego la 
preguntaré lo que tú no me quieres decir. ¡Malo, egoísta ! 

—Déjame el álbum que quiero ver a México. 

—Yo también. ¿O es tuyo sólo? No me parece. 

-—Más mío, porque, sl es necesario, yo lo defenderé. 

—¿Y yo no? ¡Te equivocas! El deber patriótico—dijo 
un día la señorita de mi eolegio— no... no... bueno qui- 
so decir que.... 


Chapultepec.—Monumento a los Niños Héroes, 
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—(Que no limita sexo. ¿ Verdad? 

—Sí, tú lo has acertado Gilbertito. | 

—Mira : aquí esta Chapultepec... El lago, el monumen- 
to a los Niños Héroes. ¡Qué lindo! o” 

—Eso quiero ser yo; un héroe! Sí, Lupita, para: que, si 
algún día vemos que van a ofender a México.... 

—¿ Quién se atreverá?, Somos un pueblo libre. 

—Muy libre, por Hidalgo y por Morelos.... Aquí está 
su retrato. ¡ Viva el Padre de mi Patria! 


Retrato de Hidalgo. 
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Don: José María Morelos y Pavón. 


—Oye, mira la Silla Presidencial. ¡ Retelinda que es!.... | 
¡Cómo estará a gusto el Señor Presidente! ¿Será muy . 
blanda? e | | | 

«—Siéntate en ella —contestó Gilberto a su hermana en 
tono de guasa— y luego me lo dirás. 

—Como si fuera imposible que una mujer llegara a pre- 
sidir la República —contestó Lupita. P 

-_—Cuando seas mayor, lanzaré tu candidatura, no te A 
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Silla Presidencial. 


—La señorita de mi escuela, explicó, “que ha habido 
mujeres tan valientes y talentosas como los hombres. ?? 
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——Pero no supieron surcir medias. 


—Mamacita las surce, lee, y nos enseña, 

—Pero es mamacita... 

—¡¿ Y no habrá otras lo mismo ? 

—Estás inaguantable, Lupita. Déjame, déjame contem- 
plar nuestro México. | 


_ Museo Zoológico. 
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—Yo también quiero ver... A mí me entregó el álbum 
mamacita. : y 

—Museo Nacional Zoológico. AAN 

—Templo de los Angeles. 

—Ese es de época vireinal —advirtió Gilberto. Aquí tie- 
nes otro. Santa Catarina de Coyoacán. 

—Y este es el edificio que ono Hernán Cortés, Con- 
quistador de México. 


Coyoacán. —Entrada al Palacio de Cortés. 


Alameda. Coyoacán. 


—Volcán *““Popocatepetl””. ¿Te acuerdas qué lindo se 
veía cuando arrojaba fuego? 


—A mí me daba miedo —contestó Lupita a su hermano. 
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Vista del volcán Popocatépetl. 


—A mí no. Yo hubiera querido pasear por entre sus lla- 
mas, así me parecería a Cuauhtémoc. 

A estás loco —dijo la niña con timidez y admiración 
a un tiempo. 

—¿Loco eh?. Que te doy un cachete. 


—Cuando hablas, se te iluminan los ojos y te pones como 
si regañaras con aleuien. 


—Soy varón, y por.eso no puedo Hablas como tú. —Gil- 
berto, hombre en miniatura, se paseaba ante su hermana, 
que sentada en un banco rústico, tenía el álbum de pos- 
tales sobre sus rodillas. 


:—Teatro Esperanza Iris —dijo la niña. ¡Qué fiesta más 


bonita organizó el año pasado allí, el Departamento de 
Bellas Artes. 


-—Aquí no hacen lo mismo. Nuestro pueblo —dijo Gil- 
berto— se instruye y divierte sin costarle cuartilla. A mí 
me gustaba, cuando los domingos iba yo con papasito a 
los cines ¡Había tantos niños de obreros! Los pobrecitos 
vestidos no como yo, mirábanme con extrañeza. Muchas 
veces al que más pobre me parecía, le dejaba yo mi asien- 
to. Oí decir al maestro “que, un niño vestido humildemen- 
te aun lleno de andrajos, puede tener el alma de tercio- 
pelo.?” 


—Lo mismo se expresó la señorita de mi colegio. Nos 
contó cosas muy lindas. Hablando un día de los niños, 
«nos hizo pensar que, el Niño Jesús, vino al mundo desnu- 
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México! —dijo Lupita mirando al cielo, como si en el que 
a Sevilla besa con sus fulgores, viera ella el de su patria. 
Largo rato siguieron hojeando el álbum que Quintín llevó 
para don Gabriel. Hasta aquel lugar paradisiaco donde se 
encontraban, llegaron las notas melodiosas del piano: 

—¿Oyes?... Es mamacita que está tocando. Vamos al 
salón, Gilberto. 

—Deja el álbum en el *“Museo América””, luego lo se- 
guiremos viendo —ceontestó aquél. 

Los dos hermanitos cogidos de la mano, en puntas de 
pies entraron en la sala de música. 

—¿Qué hacéis? —les preguntó Lola quien acompañada 
de don Gabriel, entró en el salón ya mencionado. 

Los niños miráronla cariñosamente « hiciéronla señas, 
para que no interrumpliera a su mamá. Esta se volvió a su 
hermana diciendo: 

—Hace tiempo que dejé de estudiar y pierdo terreno 
como pianista. 

—Pues no lo parece—la contestó su futuro cuñado.— 


¿De quién es esa pieza tan bella, o mejor dicho, su autor? 


—De un mexicano —ceontestó Gilberto, lleno de satis- 
facción patriótica. 

—Ciertamente —replicó Laurita— es el “Vals Poético,”” 
de Felipe Villanueva. ¿Le gusta? 

—Mucho, repítalo porque me encanta. 

—¡ Qué lindo es!—dijo Lola. 

—Una joya musical —contestó su hermana. 

—Tiene sonoridades y majestuosidad de música clá- 
sica —agregó don Gabriel. 

—En efecto —replicó Laurita. Ha recorrido casi todo 
el mundo triunfalmente, lo mismo que el titulado “Sobre 
las Olas?” de Juventino Rosas, (mexicano también) obte- 
niendo igual éxito que los valses Waldteufell y Strauss. 

—Mamacita, toca la *“Golondrina**—suplicó su hija 
mimosamente. 

—¿ Verdad que es preciosa ?—preguntó Lola. 

—Como música popular sí, —replicó su hermana— Can- 


“ción es esta que han entonado con entusiasmo dos genera- 


ciones. Nunca se olvida. 

—De mi patria mexicana —exelamó Gilberto colocán- 
dola en el atril. Laurita tocó dicha pieza, y los dos niños 
cantáronla llenos de gozo. 

—Otra, otra—dijeron los niños, acariciando a su madre. 
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4 mi dicoiowla Srita. Maria Pascal, 


Vals poético. 
Poesiewalzer. 


Felipe Villanueva Q, 


Movimento moderato. (M M ed=116,) 


e Copyright 1891 by G. Schirmer, New- York. 
Mexico, A Wagner v Levlen Sucs W y L. 397 Leipzig, Friedrich Hofmeistes 


—¿El Vals Azul?—les preguntó Laurita. 

-—De Ricardo Castro, ¿verdad ?—inquirió don Gabriel. 

—SÍ. | S | 

—No cabe duda—agregó aquél, —que México es un país 
eminentemente musical. Yo me acuerdo haber concurrido 
a los conciertos que allí se verifican y que en nada des- 
merecen a los organizados en Europa. Entre los gran- 
des compositores y profesores mexicanos que traspusie- 
ron los límites de su país se distinguen Carlos del Casti- 
llo, Director del Conservatorio Nacional de México, fun- 
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a Monsieur Léon DELAFOSSE 


VALSE - BLUETTE 


Porr Piano Ricardo CASTRO. 0p.12.N:2 


Tempo di Valse lento 


' 13% Degre des Tublettes de H! Lemoias. 193€3..L. 


dado por el Padre Caballero, asumiendo su dirección, por 
los años 1872 a 1873, el eminente António Balderas. 
“—La ““Gavota de Amor”” de Del Castillo es preciosa— 
dijo Lola. j | 
—Otros compositores que merecen recordarse también 
—objetó Laurita,—son: Gómez Anda, el crítico de arte; 
Rafael Tello, Julián Carrillo, Miguel Lerdo de Tejada, Ma- 
nuel Ponce, autor de un “Trío”” para piano, violín y vio-. 
loncello. Gustavo E. Campa, tiene obras de orquesta, ópe- 
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ras que son hermosas. En las Academias de Música de Mé- 
xico, tanto del Estado como en las particulares, los profe- 
sores toman mucho empeño por inculcar en los alumnos, 
amor y constancia, especialmente en aquellos que estu- 
dian decididos para abrazar este sublime arte. El Folklore 
entre las masas populares, está generalizado, y los obre- 
ros cantan a dos y tres voces con sentimiento, llevando 
admirablemente el compás, y forman conjuntos de tres 
a cuatro mil cantantes. 

—Los orfeones populares que, según he oído decir— 
observó don Gabriel —sostiene con mucho celo el Minis- 
terio de Educación Pública, por medio del Departamento 
de Cultura Estética, son sencillamente admirables. 

—Entre los cantantes mexicanos—dijo Lola, se. dis- 


tinguió mucho, Angela Peralta, a quien Verdi llamara 
“*su divina violeta””, por la modestia que revelaba. En el 
año de 1850, desempeñando el papel de Leonor, en “El 
Trovador”” obtuvo un éxito ruidoso, pero con *“Sonám- 
bula”” alcanzó su consagración. Una de las veces que tan 
eximia artista electrizó al público en Italia con su voz 
de ruiseñor inimitable, la sala toda se estremeció al eseu- 
charla. Llovieron flores sobre ella, y los mexicanos, sen- 
tíanse orgullosos de su compatriota, verdadera notabili- 
dad de la que pudo envanecerse aquella tierra generosa. 
Como profesora de canto, actualmente, se destaca María 
Elena G. de García, autora del importante libro “Higiene 
del Cantante””, obra científica, que deberían leer todos los 
que comenzaran esa carrera tan difícil. 

—¿Estuvo en Europa, verdad? —preguntó a Laurita 
don Gabriel. 


—¡ Ya lo creo! Tanto en París, como en Suiza, Italia, y 
en Barcelona, fue aclamadísima. A su mérito de soprano 
absoluto, reune otras cualidades que la hacen altamente 
merecedora de estimación. Cuando regresó a su patria des- 
pués de dejar muy alto en este Continente, el pabellón de 
aquella República Mexicana, implantó en los conciertos eo- 
mo música obligatoria, la Música de Cámara, dando un 
magnífico recital clásico, que lo dedicó a Schumann. Este 
paso hacia la cultura vocal de un país, habla muy alto en 
honor de la mencionada profesora, y, según la Unión Filar- 
mónica dijo : “México debería recordarlo siempre, graban- 
do en los anales de su evolución musical, esa fecha, con ca- 
racteres indelebles.”” También merece recordarse a dos me- 
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xicanas, que son harto conocidas: me refiero a Fanny Ani- 
túa, y a María Luisa Escobar de Rocabruna. Son cantan- 
tes de muchísimo valer. 

—En el arte coreográfico—expresó Laurita,—ha surgi- 
do un genio; me refiero a la pequeña profesora de bailes 
clásicos, Graciela Isasi Farías. Viendo a esa niña, cuando 
ejecuta las danzas más difíciles, uno se hace la ilusión de 
que va a ascender en un vuelo triunfal. Sus piececillos, 
apenas tocan la tierra y sus ojitos negros que abrillantan 
la visión de los bosques sagrados donde las ceremonias 
religiosas de los faraones eran celebradas con bailes su- 
gestivos por su belleza, la dan un aspecto maravilloso que . 
subyuga. ¿Son sus discípulas, señoritas hasta de veinte 
años, las que miman a la profesora, (que en ocasiones tie- 
ne malhumor de pequeñuela regalada), obsequiándola 
dulees y muñecas, porque su infancia sigue el curso de 
la vida y aunque grande por su espíritu, la niña, niña es. 
Una de las fiestas que Gracielita exornó fue la efectuada 
con motivo de un homenaje a España, que organizó el 
Conservatorio Nacional de México, donde se guarda co- 
mo reliquia, una corona de laureles de oro, obsequiada al 
octavo Regimiento de Caballería de aquella República, en 
el año 1892, por la Unión Ibero Americana de Madrid. 

—Ciertamente—interrumpió Lola.—Una vez fuí yo a la 
dirección de dicho plantel musical y ví de lejos esa ofren- 
da orlada, con los colores de nuestra santa bandera. Los 
mexicanos se enorgullecen por conservar cuanto es oriun- 
do de España. Tú has tenido oportunidad de comprobar- 
lo—añadió Lola, dirigiéndose a su prometido. 

—-$Si analizamos el talento de los hijos de América, ve- 
remos, —dijo don Gabriel— cómo brilla en la sombra 
que lo envuelve nuestra pretendida superioridad europea. 
La poesía mexicana, tiene un exponente altísimo. Vamos 
a la biblioteca del *'Museo América””, y allí podremos 
gustar de su belleza. 

—Unos minutos más y seré con vosotros—dijo Laurita. 


EXE R 


““Cuando pase el invierno—me dices—y pensamos 
en ir por las veredas de una selva de abril 
y en traer tu sombrero tan cargado de ramos 
que la alcoba en la sombra, huela como un jazmín. ?” 
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—-Así, mi dulce amada, te digo.con el joven poeta mexi- 
cano, Torres Bodet.... ¡Qué poco falta para alcanzar la 
dicha de poseerte, Lola del alma, y qué lejos la presiento.. 


—Sigue leyéndome los versos, que la lira mexicana. ha 
ofrendado a los soñadores como tú!... y yo también lo 
soy.... Lee, lee algo de cuanto esos libros dicen, para 
sentirnos saturados de ilusión. Leeme la *“Cita””, de Juan 
de Dios Peza. 


““Perdióse el sol tras el lejano monte; 
El Mundo busca en la quietud consuelo, 
Y se alzan, alumbrando el horizonte, 
Los astros como lámparas del cielo. 


Mi alma y tu alma se dieron una cita 
Para hablarse las dos, junto a estas flores, 
De una pasión que alumbrará infinita 
Una vida de encantos y de amores. 


Es la hora... ven... La voz del campanario, 4 
Despierta en mi alma tus promesas bellas; j 

Te espero en este sitio solitario, 
Donde sólo nos miran las estrellas. 


Ven: con la voz del corazón te llamo, 
Astro de mi ardorosa fantasía; 
Ven a saber que cuando dices “te amo? 
Tiembla a tus plantas la existencia mía. 


Ven, y elevarido a nuestro amor profundo 
Un altar do se cumpla nuestro ruego, 
Tendremos otra vida y otro mundo, 

En medio de una atmósfera de fuego. 


wejemos los zarzales de la tierra, 
En cuya senda se padece tanto; 
Dejemos esta vida, en que se encierra 
Para cada placer un desencanto. 


Amémonos los dos como en un nido 
Se aman las aves de la selva umbría, 
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Yo viviré de tu alma, ángel querido, 
Y tu alma vivirá del alma mía. 


Yo soñaré, mirando tu hermosura; 
Viviremos de dulces embelesos ; 
Y si buscas un cielo de ventura, 
Lo hallarás al rumor de nuestros besos. 


Ven... Aquí, unidos por eternos lazos, 
No habrá penas, ni lágrimas, ni enojos, 
Quiero morir de amor entre tus brazos, 
Y abrasarse en el fuego de tus ojos. * 


Ven: quiero ver, cual realidad querida, 
Esos ensueños que en tu mente labras, 
Escritos sobre el cielo de mi vida, 

Con el fuezo de amor de tus palabras. 


—¿Te agradan, mi Lolina? 

—$Sí, Gabriel. Hoy no sé por qué causa me siento triste. 
Estoy algo enferma. | 

—Desecha toda pena, que la ventura no tarda en llegar 
para ser tu esclava, como lo es mi corazón. 


—¿Qué es de Laurita? Dijo que vendría con los niños. 
Alicia tampoco se dejó ver, en toda la mañana. 


—Nada ni nadie te importe, estando yo a tu lado. 
—¡Egoísta! ¿Y mi cieguito, no ha de ocupar un lugar 
preferente en mi alma? 
-—Perdóname, Lola. Cuando me encuentro cerca de tí, 
todo desaparece ante mis ojos, menos la belleza de los tu- 
yos. Allí viene tu hermana, seguiremos leyendo ¿quieres? 


—Ya estoy aquí. Fuí a ver si papá necesitaba aleo y 
lo hallé en amable plática con Quintín. ¿De qué se trata? 
—De pasar unas horas leyendo versos. 


—Precisamente tenso yo, una antología mexicana. Este 
canto de Manuel Carpio a México, me gusta mucho. Lo 
sé de memoria. | 

““Espléndido es tu cielo, patria mía, 

- De un purísimo azul, como el zafiro, 
Allí tu sol ardiente hace su giro, 
Y el blanco globo de la luna fría. 
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Qué grato es ver en la celeste altura 
De noche las estrellas a millares, 
Canope brillantísimo y Antares, 
El magnífico Orión y Cinosura. 3 


La Osa Mayor, y Arturo relumbrante, 
El apacible Júpiter y Tauro, 
La bella Cruz del Sur, y allí Centauro, 3 
Y tú el primero, ¡oh Sirio centellante! 


¡Qué soberbios y grandes son tus montes! 
¡Cómo se elevan hasta el alto cielo! 
¡Cuán fértil, cuán espléndido es tu suelo! 
¡Qué magníficos son tus horizontes!  - 


Tus inmensas cadenas de montañas 
Hendidas por hondísimos barrancos, 
Coronadas están de hielos blancos, 

Y en la falda dan humo las cabañas. 


Mil espantosos cráteres se miran 
? En la cima de montes y collados; 
Unos quedaron quietos y apagados, 
Otros sus llamas con furor respiran. 


Terrible es ver desde una,excelsa cumbre 
Allá abajo las negras tempestades, 
Y brillar en las vastas soledades 
De grandiosos relámpagos la lumbre. 


El Popocatépetl y el Orizaba 
El suelo oprimen con su mole inmensa, 
Y están envueltas entre nube densa 
Sus cúspides de hielos y de lava. 


Allí los ciervos de ramosas frentes 
El bosque cruzan a ligeros saltos, 
Y entre los pinos y peñascos altos 
Se derrumban las aguas a torrentes. 


Tus volcanes de inmensa pesadumbre 
Asombran con sus peñas corpulentas; 
Braman entre sus bosques las tormentas 
Y un cráter es su procelosa cumbre. 
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Globos de fuego arrojan de sus bocas, a 
Columnas de humo y grandes llamaradas, ce 
Ardiente azufre, arenas inflamadas, 

Negro betún y caleinadas rocas, 


- Entonces se conmueve el fundamento 
De los montes azules, y en contorno 

A cien leguas se extiende de aquel horno 
El rudo y formidable movimiento. 


El magnífico Dios de las naciones 
Al repartir el mundo su tesoro, 
“Tenga: México, dijo, plata y oro,”?” 
Y en tí vertió sus opulentos dones. 


—Es muy largo —dijo Laurita— pero yo lo considero 
un hermoso himno del patriotismo mexicano. Nació este 
poeta en Cosamaloapam, Veracruz, el lo. de mayo de 1791, 
y murió en México, el 11 de Febrero de 1860. A.ver, dé- 
jame en este libro buscar aleuno de la llamada Décima 
Musa, Sor Juana Inés de la Cruz. 


Sor Júana Inés de la Cruz. 
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—Siempre haciendo resaltar los EOS del propia sexo 
¿No es así? —preguntó don Gabriel, 

—La inteligencia nadie dijo aún, si es patrimonio del 
hombre o de la mujer. Ya sabe usted, que no soy feminista, 
pero me agrada leer las producciones de mis congéneres. 

—Las redondillas que escribió fustigando a los hom- 
bres, son magníficas —repuso Lola. 

—Aquí están. ¿Las leo, Gabriel ? 

— ¿Por qué no? —repuso éste. 

—Es que os pone la monjita de oro y azul —dijo su 
prometida. 


—Bueno, a quien le venga bien el sayo que se lo ponga. 
—Entonces... Con usted no reza lo que voy a leer. 


“Hombres necios que acusáis i : 
A la mujer sin razón, | 
Sin ver que sois la ocasión 

De lo mismo, que culpáis. 


S1 con ansia sin igual, Sd | 
Solicitáis su desdén, : 3 
¿Por qué querer que obren bien, / 
Si las incitáls al mal? 

Combatís su resistencia, 

Y luego con gravedad 

Decís que fue liviandad 

Lo que hizo la diligencia. 


Parecer hizo el denuedo 
De vuestro juicio tan loco, 
Al niño que pone el eoco, 
Y luego le tiene miedo. 


Queréis con espera necia 
Hallar a la que buscáis 
Para pretendida, Thais, 
Y en la posesión, Lucrecia. 


¿Qué humor puede ser más raro 
Que el que falto de consejo, 
El mismo empaña el espejo, 
Y siente que no esté claro? 


Con el favor y el desdén, 
Tenéis condición igual: 
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Quejándoos si os tratan mal, 
Burlándoos si os quieren bien. 
Opinión ninguna gana, 

Pues la que más se recata, 

Si no os admite, es ingrata, 

Y si Os admite es liviana. 


Siempre tan necios andáis, 


“Que con desigual nivel, 


A una culpáis por cruel, 
Y a otra por fácil culpáis. 


¿Pues cómo ha de estar templada 
La que vuestro amor pretende, 
Si la que es ingrata ofende, 
Y la que es fácil enfada? 


Mas entre el enfado y pena 
Que vuestro gusto refiere, 

Bien halla la que no os quiere 
Y quejáos en hora buena. 


Dan vuestras amantes penas 

A sus libertades alas, 

Y después de hacerlas malas, 
Las queréis hallar muy buenas. 


¿Cuál mayor culpa ha tenido 
En una. pasión errada: 
La que cayó de rogada, 
O el que rogó de caído ? 


¿O cuál es más de culpar 
Aunque cualquiera mal haga: 
La que peca por la paga, 
O el que paga por pecar? 


¿Pues para qué os espantáis 
De la culpa que tenéis? 
Queredlas cual las hacéis, 

O hacedlas cual las buscáis. 


Dejad de solicitar, 

Y después con más razón, 
Acusaréis la afición 

De la que os fuere a rogar. 
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Bien con muchas armas fundo 
Que lidia vuestra arrogancia, 
Pues en promesa e instancia 
Juntáis diablo, carne y mundo”” 


—Cuánta verdad, ¿eh? —dijo Laurita. 

—No afirmaré lo contrario—objetó don Gabriel, poo 
debe haber excepciones. 

—Es una admirable observadora y socióloga IN 
Lola. 

—Si, cuando pregunta: 


¿Y cuál es más de culpar 
Aunque cualquiera mal haga, 
La que peca, por la pega, 
O el que paga por pecar? 


—¡ Qué defensora admirable tuvo nuestro sexo, con tan 
celebrada poetisa. Nació en Papantla, a doce leguas de 
México. El P. Feijoo dijo de ella que, *“por su erudición y 
agudeza, nadie la igualó en la universalidad de conoci- 
miento de todas las facultades.?” ¡ Valía tanto! 


—Parece Laurita que, quiere usted leer primero a las * 


poctizas que a los poetas —Inquirió don Gabriel. 

—La directora de la Escuela Normal, señora de Gon- 
zálvez, me encareció que. la erigiera algunas composielo- 
nes de mujeres célebres americanas. Comenzamos por Mé- 
xico; ya hemos visto las de Sor Juana Inés de la Cruz, 
veamos ahora las de Isabel Prieto de Landázurl. 

—HEsa no es mexicsz 
Villa de Alcázar, de San Juan, España. 

—Pero fue a México de pequeñuela y allí se formó en 
Guadalajara. Escribió dramas muy hermosos, entre ellos, 
““Las Flores””, “Oro y Oropel””, ““Abnegación””, “Un Lirio 
entre Zarzas””, “Espinas de un Error”? y otras más de 
eran mérito, juzgadas favorablemente por la crítica. En 
la actualidad, también hay poetizas de valer. ¿Quieren 
conocer ustedes el poema '*“Grandeza”” de Berta Sánchez 
Mármol?. Esta rimadora mexicana, canta a la incompa- 
rable Isabel la Católica, sintiendo y haciendo sentir, muy 
honda admiración hacia dicha reina. Dedica a la fiesta de 
la raza toda su orfebrería espiritual, cuando dice: 
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Cristóbal Colón. 
I 


¡La reina llora! sus piadosos labios 
elevan la plegaria, 
que, cual perfume, se remonta al cielo 
del centro de la rosa que lo exhala. 
Duelo profundo el que causó su llanto; 
el que tortura su alma. 
¿Es imposible acaso lo que pide 
del Divino Jesús ante las aras? 
¡La reina llora! de sus hernos 0J0S 
se eleva la mirada 
muy más allá de donde el dol fulgura 
¡muy más allá!.... Donde el sufrir acaba. 
Lleva en su mente la afligida reina 
una ambición muy santa 
y que parece irrealizable sueño, 
maravilloso como cuentos de hadas. 
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Colón la dijo que tras de los mares 
hay tierras muy extrañas: 
que el reino de la eruz en esas costas a 
lograría redimir a muchas almas, 
y ella, que tiene el indecible anhelo 
de acudir a salvarlas, 
está triste ¡muy triste! porque mira 
que la fortuna se le muestra aclaga: 


Los Reyes Católicos. 


o 


Contempla que la lucha con los moros 
ha vaciado las arcas, 


y que el rey don Fernando dar no puede 
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los preciosos recursos al gran nauta, 

para emprender su peligroso viaje 

a esas costas lejanas, 

donde el glorioso genovés presiente 

que existen muchas tribus desgraciadas. 
¡La reina llora! sus piadosos labios 

elevan la plegaria, 

que, cual perfume, se remonta al cielo 

del centro de la rosa que lo exhala. 


1I 


En la humilde morada donde Colón habita 
a meditar invita 
el profundo silencio que reina misterioso. 


Ya del sol se esfumaron los últimos destellos, 
ya los celajes bellos 
de oro, nácar y rosa, murieron como muere 
todo cuanto en la vida al hombre hace dichoso. 


El eco de dulzura que esparce la campana 
que en llamar a los fieles a la oración se afana, 
rompe el hondo silencio; 
y no sólo el oído del Almirante hiere 
que también su grande alma a la impresión se adhiere 
y presurosa acude la oración a sus labios; 
pues Colón no es de aquéllos que se tienen por sabios 
despreciando de Cristo la religión divina, 
antes humilde acoge cuanto su ley enseña 
y sabe que es la gracia de Dios quien le ilumina 
y puso en su cerebro la empresa con que sueña. 


—““Dios, que nunca desoyes la súplica ferviente 
que el corazón levanta clamando a tu grandeza, 
¿por qué sobre mi frente 
el déspota infortunio descarga con ES 
su látigo inclemente? 


Si tu gracia he alcanzado, 
sl soy por tí elegido, 
si por ti fuí inspirado, 
y la visión hermosa 
de un ensueño dorado 
de gloria y de conquista en mi mente se posa, 
dí, Señor, por qué entonces tu mano poderosa 


a 


EL EMIGRADO. 


no acude providente 


Pero mi alma no duda; 

¡no duda! soy tu siervo 

¿puede quizá el esclavo pedir al Señor UR 
Tu voluntad se cumpla así como te agrade, 

y que tu vil Cristóbal se pierda, se anonade”” 


Fue la oración del nauta que al levantarse lenta, 
un tanto dulcifica su padecer acerbo. 


Sola queda la estancia...... 
Colón en su infortunio 
se siente resignado, 
de Córdoba se aleja y se dirige a Francia. 


TI 


Un bello pajecillo 
presuroso ha llegado hasta la reina, 
y revela en lo pálido del rostro, 
que es portador de alguna infausta nueva. 


—La Marquesa de Maya, 
y Quintanilla, el inspector de hacienda, 
de Colón ha sabido la partida 
y me encargan lo diga a Vuestra Alteza. 


Al escuchar al pajecillo 
sorpréndese y demúdase la reina, 
y dejando su mística postura 
se yergue alrada su figura esbelta: 


—Vé, y dile a mi escudero, 
con grave voz doña Isabel ordena, 
que el corcel más veloz tome al instante 
y que siguiendo de Colón la huella, 
aleanzarle procure, 
y le diga, que quiero que suspenda 
su viaje, y que a mi vista se presente. 
¡Pronto! que los momentos huyen ¡Vuela! 
Desaparece el paje; 
doña Isabel a don Fernando llega, 
y solícita pídele recursos, 
precisos a Colón para su empresa. 
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El rey se muestra frío, 
y con dulzura disuadir intenta 
a su esposa, del náutico proyecto; 
mas no puede alcanzar lo que desea: 
doña Isabel mirando 
que el rey no tiene el entusiasmo de ella, 
a impulsos de un arranque generoso 
el asunto resuelto en breve deja. 


Con el mirar sereno, 

fuerte la voz y en alto la cabeza, 

a don Fernando dice valerosa 

firme en su fé, y a no cejar resuelta: 

Serán por mi corona 

de Castilla, las glorias que se obtengan. 
Daré todas las joyas que poseo 

para lograr la conquista de esas tierras. 


No acepta don Fernando 
el noble sacrificio. de la reima 
y en brindar protección al Almirante 
su palabra de honor solemne empeña. 


Salida de Colón del Puerto de Palos. 


IV 


Apacible está el mar... ! ruedan las ondas 
con perezoso láneuido murmullo 
y forman en su arrullo 
dulces baladas que en la playa dejan. 
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Los tintes de la aurora se reflejan 

en el piélago azul, 

y del nido los pájaros se alejan. 
Espléndido de luz se anuncia el día 

derramando alegría ; 

y, formando con él triste contraste, 

| en aquel puertecillo 

| de tan feliz memoria 

| todo es llanto y es duelo 

| sin ver que se dibujan en el cielo 

presagios de la hispánica victoria. 
Silenciosos se acercan a la playa 

muchos hombres, y niños, y mujeres; 

unos, que en breve dejarán el puerto; 

otros, que a despedirlos se aproximan; 

y a tal altura su tristeza raya, 

que en raro desconcierto 

aquestos pobres seres 

dan ayes que lastiman 

y en fúnebre cortejo misterioso, 

parece que conducen aleún muerto. 


Huelva.—Monasterio de la Rábida, puerta y Cruz donde descansó Colón 
a su llegada. 


Detrás viene Colón, acompañado 
del buen Marchena y de otros sacerdotes; 
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la multitud les deja libre el paso, 
el Prior extiende el brazo, 
y bendice la mar, las carabelas, 
y a los que el viaje emprenden. 
Se embarca el Almirante, 
Los Pinzón, ciento veinte marineros; 
al amparo de Dios ponen sus vidas, 
dan al viento las velas, 
y vagarosas, por el mar mecidas, 
las barcas se despiden 
dejando un tierno adiós en sus estelas. 


Huelva Moguer.—Fontanilla donde hizo la aguada la flotilla de Colón. 


y 


Solemne y misteriosa travesía 
cuyo inmenso peligro 
no está de acuerdo con las pobres naves 
a cuya resistencia se confía! 


Pasa un día, y un día, y otro día, 


tiemblan los tripulantes temerosos 
de no tornar a ver su patria amena, 
ni sus bosques hermosos, 


nia escuchar las canciones de sus aves. 


Tan sólo el Genovés con faz serena 
revestido de calma y de energía, 
ánimo infunde y de esperanzas llena 
y revive la fé que perecía. 
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Pero viene un instante 

en que los marineros 

sublévanse altaneros; 

lléganse al Almirante, 

y se le encaran y rugientes de ira, 
erítanle así: ¡ Farsante aventurero! 
¿por qué de nuestra patria nos trajiste 
para hacernos morir de hambre perdidos 
en estos mares cuyo fin no existe? 


Si tu infausta locura 
soñar te hizo en quimeras, 
arrostrando tu vida sólo hubieras 
sin lanzarnos a tanta desventura. 


Huelva.—Monumento a Colón en la Rábida. » 


Colón, a esos rugidos 
que semejan del mar ruda tormenta, 
siente de su amargura 
que la porción aumenta. 
Teme haber extraviado el derrotero 
y contempla sus cálculos fallidos; 
mas levanta los ojos afligidos, 
invoca en su alma a Dios, 
y mostrando a la par fuerza. y dulaúra, 
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dice a los sediciosos: 
—**Compañeros, oidme: 


¿Olvidásteis que nuestro Soberano 
autoridad me dió; que de su mano 
recibí los recursos 
para emprender este penoso. viaje 
en el cual nuestras vidas exponemos? 
Cese pues el oleaje 
de vuestro airado enojo, que yo os juro 
que muy pronto por fín tierra veremos; 
y para daros plenas garantías, 
concededme tres días, 
solamente tres días, 
en cuyo plazo, a todos os conjuro 


' para que hagáis de mí lo que quisiereis, 


si el pago no tuviérels 
de vuestro sacrificio, 


al recibir el amplio beneficio 


de ser descubridores 


de un mundo que jamás habéis soñado: 


¡ Veréis euntas riquezas! hallaremos 
minas de plata y oro, | 
y de preciosas perlas un tesoro 


a la orilla del mar coger podremos. 


Allí el sol. es más fúlgido 


y el cielo es más azul, 
hay montes de rubíes y topacio 


y adornan el espacio 

libélulas doradas, 

rojas, y matizadas 

de todos los colores; 

hay pájaros que parlan 

y multitud de flores 

que eterna primavera 

ofrece lisonjera | 

con derroche de olores. 

Además, ¿quién victoria alcanzar Vado | 

igual a la que en breve nos espera? 

Gloria será de la nación Ibera 

y al arribar triunfantes, 

áltiva ondulará nuestra bandera?” 
Mientras habla Colón, los tripulantes 

silenciosos y extáticos le escuchan, 
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Más cesa la impresión; de nuevo luchan ' 
con la duda cruel que les hostiga 
y en queda voz y más enfurecidos 
no hay uno solo que a Colón no diga 
improperios; profieren maldiciones, 
y amenazas terribles 
escapan de sus labios: 
Al mar le arrojaremos 
si esta vez nos engaña; 
o atado a un palo llegará hasta España, 
hacia a donde volver le obligaremos. 
De nuestro rey, justicia imploraremos, 
y toda nuestra saña, 
para nuestra venganza emplearemos; 
que ni con mil puñales 
que le diéramos muerte, 
acaso pagaría 
el hacernos gorrer aquesta suerte. 


vI 


¡Azul! 
¡ Intensamente azul estaba el cielo! 
muy transparente el agua, 
nunca el sol pareció más luminoso; 
y el viento delicioso 
venía con suave aroma 
que parecía brotaba de la espuma, 
una planta se asoma 
sirviendo a un canerejito de piragua; 
eruza una garza de rizada pluma, 
un ave tropical airosa vuela 
muy cerca de la flota : 
rozando con sus alas una vela; 
después, una gaviota 
pasa con rapidez por el poniente 
los delfines jueando alegremente 
en la plateada estela, 
y luego, en una rama va prendido 
un primoroso nido. | UN 
Señas son estas que a los marineros ' 
infunden esperanzas. 
Entra la noche; espléndidos luceros 
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el firmamento adornan; 

solitario Colón, 

en la toldilla de su carabela, 

agonizante, inquieto, espera el día 

que era el tercero, ¡el plazo se cumplía ! 
en su mente rebullen 

tristezas y temores; 

mas de pronto, en la oscura lejanía, 
como una luz pretenden ver sus Ojos, 
Sí; era una llama de fuleores rojos 

que sobre el mar tranquilo se mecía. 

-Y la quietud se aumenta, el ansia crece. 
¡Cuán larga aquella noche 

al viejo navegante le parece! 

¡ Hasta cuándo Señor, llegará el día!.... 


cr rr rr rr sr rr Ir rr rr rr rosso, 


A A ARA 


Una detonación brusca resuena, 

El cañón de “La Pinta”” ha disparado. 
El Almirante tiembla, y a su lado 

con premura se agolpan los marinos. 
¿Qué pasa?... ¡Tierra! ¡Tierra! todos gritan 
al ver que su temor ya se destierra, 

Se arrodillan, al Sér Supremo alaban, 

y en el océano inmenso repercute: 

¡ Gloria a Dios en los cielos y en la tierra! 
Pero aún no sale el sol; 

y por cada segundo 

parece que transcurre toda una hora; 

y aumenta a cada instante | 

la impaciencia que a todos les devora. 
Plateada claridad surge en Oriente; 
luego, una espesa nube " 
torna a ocultar la luz, 

que vuelve de repente 

muy suave a destacarse, | 
y al instante también torna a ocultarse. 

- Parece que la Aurora 

comprende que interesa, y coquetea 
eomo linda mujer que se recrea 

en ver sufrir a aquel a quien agrada. 
Durante un rato, no se advierte nada; 
pero muy poco a poco 
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descubre la coqueta 

su faz encantadora 

y aparece divina 

enamorando al mar que se ilumina 

al contemplar su gracia seductora. 

A la vista se ofrece 

fantástico paisaje E 
que a los que llegan tras de amargo viaje 
una visión sublimé les parece. 

Colón contempla absorto 

las costas en que tanto hubo pensado, 
y que son mucho más bellas, comprende 
que todo lo soñado 

Viste sus regias galas 

de Almirante, y Virrey de aquellas tierras, 
y su manto de púrpura se prende; 
empuña el estandarte 

bordado con la eruz, 

salta a un bote y avanza hasta la orilla ; 
al llegar, se arrodilla; 

y en tanto a Dios consagra la victoria, 
besa la arena, y eruza en su memoria 
cuanto ha sufrido por lograr la gloria 
que al fin ha conquistado, 

y llora rostro en tierra anonadado AAA 
Y enarbolando luego E 
la cruz y la bandera 

como real estandarte 

de la gloria cristiana 

y la conquista ibera, 

invoca a Dios, al mar, 

al cielo y a los ángeles 

como testigos, y el hosanna canta 

en unión de la turba marinera 

que llora de alegría 

y de remordimientos también llora 
¡Cómo haber execrado 

a quien a tales glorias les traía! 

Se acercan a Colón, besan sus manos, 
y su perdón imploran 

maldiciendo la antigua rebeldía. 


ATA 
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Púlpito donde fue proclamado el descubrimiento de América, en la Rábida. 
Y II 


¡La reina llora! de sus dulces labios 

se eleva una plegaria..... 

dulee,... ¡muy dulce!... como tiernas notas 
que a Dios tan sólo cabe el escucharlas. 
Sublime gozo el que causó su llanto; 

el que fulgura en su alma. 
Es porque ya Colón el Almirante 
vietorioso y feliz retorna a España. 
Es porque ya salvar puede la reina : 

a millares de almas, 
que deben sufrir mucho, porque viven 


ignorando la santa fé cristiana. "e 
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¡La reina llora! sus piadosos labios 
elevan la plegaria 

que, cual perfume, se remonta al clélo 
del centro de la rosa que lo exhala. 


vItl 


Por todas partes bulle la alegría 
en el reino de España. 
El ejército, el pueblo, la nobleza, 
acuden con presteza 
para formar cortejo 
a Colón que retorna de los mares. 
Resuenan a millares 
vivas atronadores, 
y a su paso, las damas 
himnos cantan y le ofrecen flores. 


IX 


Y después..... ¡ah! ¡después!.... > 

la artera envidia se encarga de usurparle 
los derechos de mando, 

que como justo premio a su conquista 
habíale.concedido el rey Fernando; 

y las intrigas de Roldán nefando 

de libertad le privan; 

y al expirar el héroe 

en la miseria, en brazos del olvido, 

de sus gloriosos triunfos mira el premio: 
los grilletes, las rejas, las cadenas, 

¡que el mundo agradecido 

le ofreció en recompensa de sus penas! 
Mas ¿con esto, Colón fue ya vencido? 

No; que aun hay algo que la astucia humana 
jamás pudo quitarle: 

Su bondad; la grandeza 

de su senio fecundo. 

Ni la ambición, la astucia y la vileza 
tampoco han conseguido arrebatarle, 

la gloria inmensa de descubrir un mundo. 
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cariño que sienten los escritores de México hacia España. 
José de J. Núñez y Domínguez, también dedicó a la pro- 
tectora de Colón un poema divino. Nuestros poetas no 
se inspiran para cantar la gr andeza americana como aque- 
llos, a la Madre Patria. 

LY E lo creo —objetó Lola.— Fijate, en esa antología 
está uno dedicado a Colón, por el Maestro don Justo Sie- 
rra. se 
—Si, aquí está. Nació en Campeche, el 26 de Eenero de 
1848, y cumplía veinte y tres años cuando obtuvo el título 
de abogado. Como novelista se distinguió con sus obras 
““El Angel del Porvenir”? y “Las confesiones de un pia- 
nista. Fue Ministro de Educación Pública, miembro co- 
rrespondiente de la Real Academia Española, así como 
también Diputado al Congreso de la Unión. Sus clases de 
Historia en la Escuela Nacional Preparatoria, son recor- 
dadas todavía. Pedagogo, orador e historiador, honró a 
México, declarando siempre su predilección por España. 
Escuchemos, pues, las notas de su acordada lira —dijo 
Laurita. 


A CRISTOBAL COLON. 


¡Oh, Colón! para hacer de tu renombre 
Eco digno de mis débiles cantares, 
Yo necesitaría 
Encontrar en el alma poesía 
Un mundo nuevo, como tú en los mares. 
Nunca tanto osaré: si la voz mía 
Se levanta en un himno a tu memoria, 
Es que cumplo un deber de americano; 
Ave del Océano, 
Que canta pasión y tu tonal 
Plugo al cielo colgar mi frágil nido 
En el eterno nido de tu eloria; 
Por eso tu recuerdo, enternécido, 
Llamo del seno del sepulero adusto; 
Surja tu sombra de sus piedras santas, 
y mi musa feliz, mendigo augusto, 
Doblará las rodillas a tus plantas. 
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¿Quién es? ¿Qué afán le guía, 
Y qué busca ese hombre entre los UA 
Perfiles del Poniente? 
¿Por qué siempre una nube en esa frente, 
Por qué una llama siempre en esos ojos? 
¡Un visionario! ¡Ah, sí! Cuando ya deja 
La sombra un O cuando alcanza 
El corazón a vislumbrar la hora | 
En que va a convertirse la esperanza 
En el primer destello de la aurora; 
Cuando en el éter surge un astro nuevo 
Que en la tiniebla alumbra nuestra ruta, 
Y bebe un ateniense la cicuta; 
Cuando el sol de las almas centellea 
Y un justo sufre y muere en el Calvario, 
Es que la antorcha sacra de la idea 
Brilla en manos de un pobre visionario. 
Dios con el limo del dolor los hace; 
Ineludible ley. ¡La vida nace 
De la muerte; el amor brota del llanto; 
Su sed la tierra en la tormenta calma; 
De la tumba la miel que acendra el lirio 
Fluye, y el genio del sufrir del alma, 
Y el progreso del mal y del martirio! 


¿El genio es por ventura 
Un signo de expiación sobre la Tierra? 
¡ Humanidad que vas entre ruinas 
Rastreando las huellas misteriosas 
De esas grandes figuras dolorosas 
Coronadas de espinas! 
Tú eres su ideal y su verdugo; 
Tu hogar calientan con su vida; vierten 
En tu cáliz su sangre gota a sota, 
Y tú les pagas con la eruz o matas 
Su alma selecta con tortura ignota. 
Llega después el Dl y cubre 
Sus cadáveres, ¡ay! con refulgente 
Mortaja de oro y púrpura, y corona 
Con una rama de laurel su frente; 
Y sólo entonces al pronunciar sus nombres 
Sentimos en el pecho 


Como un inmenso orgullo de ser hombres. 
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Vosotros sed benditos 
Por vuestra fe, por vuestro puro anhelo; 
En lámpara se tornan vuestros años, 
Encendida en la noche de este suelo 
Para alumbrar los lúsgubres peldaños 
De la eterna espiral que sube al cielo. 


Bendito tú, Colón; nauta arrogante 

Que quisiste el abismo de tu alma 

Del abismo del mar poner delante, 

Y sentiste a solas 

Con tu fe inconmovible y con tu ciencia, 
En el perenne ritmo de las olas. 

La gran revelación de tu conciencia. 


De rodillas, atónito, aceptaste 
La unción suprema en tu nublada frente 
Y rey te elevaste... 
Los reyes te miraron, peregrino, 
Mostrar entre los mares ignorados 
El invisible trazo de un camino; 
Mas en tus manos, soñador austero, 
No veían los mundos anunciados, 
Sino al hijo sin pan del pordiosero. 
Y pedistes en vano 
Un puñado de oro a su escarcela, 
Ofreciendo arrancar al Océano 
El Asia, en cambio de una carabela. 
““Para alzar de la noche el hemisferio 
De perlas y oro que la mar engasta, 
Dadme un punto de apoyo, les dijiste, 
Que la palanca de mi fe me basta.” 
El corazón de la mujer tuviste : 
Y tendiendo a los vientos la ancha lona, 
Marchastes a pedir a lo lIgnorado 
Por hórridas borrascas despertado 
Tu sublime corona: 
Corrió el mar ante tí su velo denso, 
Mas ibas tu, tras tu ideal soñado, 
Solo, tranquilo, inmenso! 
Nada te pudo detener, ni el hombre 
Cuando la aurora en el zafir marcaba 
Uniendo a la del mar su saña impía.... 
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Con su aguja de oro tu agonía, * 

Tú en pie en la proa del bajel hispano, - 
Clamaste con acento sobrehumano: 
““En el nombre de Dios Omnipotente 
En cuyo arbitrio la creación se encierra: 
Despierta, Continente!”” : 
Y cual eco pasmoso, de repente, de 
Gritó una voz en lontananza : ¡Tierra! 


Y ¿qué más desear, nauta atrevido? 
Entre el futuro y tú la muerte sobra; 
Hombre del barro y del dolor nacido 
A quien el Creador ha permitido 
Colaborar impávido en su obra. 
Gracias a ti, la completada esfera, 
Atomo de topacio, 

Se ha sentido volar en el espacio; 
Gracias a ti los astros radiantes, 
Lumínea florescencia de la noche, 

No a nuestros ojos son regios diamantes 
De la diadema sideral del mito, 

Sino soles de órbitas gigantes 

Girando en un rincón del infinito. 
Integra ya la humanidad avanza 

Hacia el Dios, que del alma inteligencia 
Se aleja como sombra, y la esperanza : 
Enciende como luz en la conciencia. 
Gracias a ti, Colón! ¿Qué dar podría 
Nueva aureola a tus cabellos canos? 
La más noble de todas, la más triste: 
La tuviste, feliz! Cuando premiaba 

La ingratitud cruel de los humanos. 
El eielo con un mundo 

Tus incontables penas, 

El hombre te ligaba 

Al borde de la tumba con cadenas. 


¡Mártir padre de América! El futuro 
En la hora fatal de la justicia 
Te exhumará de tu sepulero obseuro; 
Un himno estallará de polo a polo. 
Y hará entonces tu tierra americana 
De tu corona de martirio el igneo 
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Sol de tu apoteosis soberana! | v 
Cuando llegue ese instante 4 
Poned en la balanza, grandes reyes, 
La protección, la autoridad inmensa, 
Dada y quitada sin piedad al hombre 
Que os diera en recompensa 

Algo que fue mayor que la esperanza: NONO 
Y coloque la historia, conmovida ( 
Del otro lado de la fiel balanza 

Los grillos de Colón... ¡Que Dios decida! 


—¡ Qué bofetón da este eximio poeta a los verdugos del 
eran nauta! —observó don Gabriel. 


—+Entre las escritoras actuales de México se distinguen 
por su talento, como dramaturga y novelista Teresa Farías 
de Isasi, cuya obra teatral “Religión de .Amor””, basta por 
sí sola para:encumbrar a su autora. Toda ella entraña una 
verdad sentida y expresada perfectamente. A sus dotes de 
gran pensadora, aduna el amor al bien, siendo una perse- 
“verante protectora de la niñez, a la que dedica horas de 
abnegación, como presidenta y fundadora del asilo de 
huérfanos, en el que concentra sus energías de socióloga. 

—Otra figura digna es, —dijo Laurita— mi tocaya, edu- 
cadora y celebrada escritora, señora Méndez de Cuenca. 

—¡Ah, desde luego! Iluminadas considero —advirtió don 
Gabriel— a Alba, Herrera y Ogazón, autora de un valioso 
libro titulado, **El Arte Musical”?”. Además, es una gran 
pianista. América tiene cerebros privilegiados, y como en- 
tre nosotros se destacan, mujeres de gran mérito. 


—¿Qué periódico es este? —preguntó Laurita cogiendo 


uno de la colección ilustrada.— ¡Ah! sí.... “El Hogar?” 

Lo dirige Emilia Enríquez de Rivera. Es importantísimo k 

y preferido por las damas. De vez en cuando, María B. de pe 
Alvarez, publica alguna que otra poesía. : 


—Yo la conozco, es veracruzana—contestó Lola. En 
este número viene, una muy sentimental. Se titula: 


““SIN MADRE”. 


““En mísero lecho, con gesto. doliente | 0. $e 
La madre angustiada, con fiebre delira 
y el pequeño niño de rostro inocente 
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Curioso la mira. 

La luz de una vela, apenas alumbra 
El niño solloza, la madre se queja, 
Parecen fantasmas entre la penumbra 

de la casa vieja. | 

—Mamá, tengo miedo. ¿Por qué estás callada? 
¿Qué ya no me quieres? La noche está fría. 
¿Por qué no respondes? ¿Estás enojada, 

Madrecita mía? 

La enferma que escucha, extiende la mano, 
Hacia el pobre niño, que triste la mira, 
Sintiendo a lo lejos las notas de un piano, 

La enferma suspira. 

Muy cerca aletean rumores de fiesta, 
Los ricos, g0z0s0s, se entregan al baile, 
Llegan al tugurio preludios de orquesta 

Que trasmite el aire. 

De pronto la madre, entra en agonía, 
Sin mirar al niño, que cerca está de ella 
La fiesta prosigue con mucha alegría, 

La noche, es muy bella. 

El niño se azora, de ver el semblante 
De la triste madre que está agonizando 
Y siguen las notas, de aquel vals brillante; 

Que otros van bailando. 

—No te duermas, madre: oye aún la Festa, 
¿Tienes tanto sueño, madrecita mía? 

Oye qué bonita se escucha la orquesta 

En la noche fría. 

De la pobre madre cesaron las quejas, 
Parece que duerme con la boca abierta 
El niño la cubre con sus mantas viejas 

¡Sin ver que está muerta! 

Se acerca, y la besa, en la frente helada, 
Creyendo que duerme, se acuesta con ella 
Y alumbra este cuadro, con dulce mirada 

La luz de una estrella. 

¡Oh noche serena, con tu negro manto, 
Envuelves callada, mil sueños de amor, 
Crímenes y fiestas, dolores y llanto; 

Que causan pavor. 

¡Oh! noche callada, sigues impasible 

Llevando en tus alas, misterio profundo, 
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¡Ay! como aquel niño, la muerte invencible, 
A otros huerfanitos, dejara en el mundo. 
Los ricos se embriagan de luz y de vino; 

- Los pobres se mueren sin luz y sin pan. 
Pero todos llegan al mismo destino 

Todos morirán! 


—Verdaderamente —dijo don Gabriel— que son muy 
lindos esos versos. Otra poetiza mexicana meritísima que 
vive en España, es María Enriqueta. 

—De gran vuelo —objetó Laurita.— También se distin- 
sue Dolores Mediz Bolio de Peón, que ha publicado, “Una 


Hoja del Pasado””, “Poemas de Antaño””, ““La Cruz de 
Mayo?” y otros volúmenes más. Mimí Derba, actriz y eseri- 


tora, publicó “*Páginas de la Vida?” y “Entrevista de Mu- 
jeres””. Catalina D'Erzell, de estilo interesante, pasional, 
es autora de ““La Inmaculada”? y “Los Bastardos””, y de 


dos libretos de ópera premiados en un concurso ““Xochitl”” 


que musicó el inspirado compositor Julián Carrillo. Euge- 


«¿nia Torres de Villalpando, actriz y escritora, ha llevado a 


escena varias de sus obras, entre las que se destacan, “En 
torno dela Quimera”, *“Vencida?””, .“*Culpable””, *“Una 


aventura sentimental?” y otras varias. Clotilde Evelia Qui- 


rarte, redactora del gran diario de México ““El Univer- 
sal””, como María Luisa Ross, la primera publicó una bien 
eserita obra titulada '*Almas de Mujeres”? y *““Los Hom- 
bres ante mi Confesionario”?. | 
—j¿ María Luisa Ross —dijo Lola— estuvo en Sevilla? 
—Es verdad— la contestó su hermana. También es re- 


dactora del diario citado. Conferencista distinguida, habló 


en nuestros Ateneos, y publicó como escritora sus ““Cuen- 
tos Sentimentales”? “Memorias de una Niña”” “Lecturas 
Selectas””, “La Verdad”” y un libro sobre las impresiones 
que recibió en nuestra patria, titulado: “Así Conquista 
España””. 


—Digo yo —interrumpió don Gabriel— como nuestro - 


Delegado Regio, de Educación Pública que, su memoria 
de usted la considero sencillamente prodigiosa. 

— Es una bibliógrafa mi hermana—asentó Lola pal- 
meando con cariño la espalda de Laurita. 

—No mujer: lo que ven ustedes en mí, no es nada no- 
table. Me gusta enterarme de todo cuanto significa un 
adelanto en nuestra raza; por eso me juzgáis benévola- 
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mente. No me considero una **mari-sabedillas”” . —Luego 
cambiando de conversación dijo ¿Qué tal ese ánimo, Ga- 
briel? Siempre se empeña usted en que su Aida marque 
en Sevilla una fecha memorable? 

—Sí Laurita: El año que alborea, será para nosotros 
de dicha suprema. Reina y Señora de mi alma es Lola, y 
quiero que tenga una corte admirable. Ya está todo listo, 
dentro de quince días será mi esposa si Dios se:sirve conce- 
dernos vida. Esta tarde visitaremos los centros de bene- 
ficencia para que ellos participen de la E que ya 
siente mi espíritu. 

—Pero habrá gastado usted un dineral. 

—Poco importa eso. A modo de ensayo, y contando con 
el concurso de nuestro Ayuntamiento verá Sevilla a los 
indígenas mexicanos. 

—Ayer precisamente —dijo Laurita— me reí mucho, 
porque unos chicuelos hacían comentarios sobre la llegada 
de éstos, y nada menos decían: “*Lo que soy yo, no me 
acercaré a ellos”?. Ni yo —contestó el otro— vaya que se 


les antoje comernos; esa gente se mantiene de carne 


humana. ”?” 

—Es la creencia general. Cuando se habla de América 
las personas incultas, conciben a los americanos, como los 
encontrara Colón. 


—¿Qué hay, Francisco ? 

—Señor; estoy temblando... He recibido una emoción 
enorme —dijo el mayordomo a don Gabriel. 

—Bueno, pero explíquese. 

—AÁ eso vamos. Lo vengo a molestar porque una per- 
sona que ha llegado de muy lejos quiere hablarle. ; 

— ¿El marido de la señora Laura? 

—No, señor. Eso no me causara el ES que siento 
por toditito el cuerpo. Otro personaje. . Le digo a usted, 
que cuando lo recibió el señor conde y se abrazaron, he 
llorado con ellos. ¿No imagina usted quién será? 

—Verdaderamente no caigo. 

—HEl marqués de Silva; esa es la persona que lo está 
esperando —dijo por fin el mayordomo. 


—¿De veras? —preguntó SS Gabriel. 
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—¡Y tanto! Figúrese el señor, qué estómago se le ha- 


brá puesto al conde... Por su culpa quedó arruinadito. 
ia ¿Le anuncio que va usted en seguida? ' 


—Sí, Francisco. O mejor tráigalo aquí. Usted sabe que 
en ninguna parte me enc USino tan a gusto como en el 


“Museo América?? 


El buen viejo entró en el eo Dado donde se al 
conversando, el conde de Cifuentes con su antiguo apo- 
derado, diciendo, que don Gabriel lo recibiría en el Mu- 


seo. Luego se retiró, maldiciendo a quien fue para don 


Fernando un amigo poco leal y delicado, según recorda- 


rán nuestros lectores. 


—Supe que Lola va a casarse con Perezuela, y vine para 
felicitarla —dijo el marqués de Silva— En cuanto a tí 


_tu ceguera me causa pena profunda. ¿No te curarás? 


—¡ Yo tengo ciegos mis ojos, pero hay ciegos del eora- 
zón! replicó el Conde de Cifuentes. 

—Creo que lo dicho no será una indirecta. 

—¡Cá! Es directa. Demasiado sabes tú, que he sido una 
víctima; y que al confiarte mis intereses lo hicé, eníla 
seguridad de que, no los entregarías en manos de un irres- 
ponsable, porque el hijo de don Salustiano, como todos los 


Jugadores, son seres anormales. ¡Ya todo pasó! No me 


quejo ni te reprocho, hoy no poseo nada, pero tampoco 
quiero nada de tí. 

-—Lamento mucho la acritud con que me recibes, Fer- 
nando. Yo te ofrecí, lo que pude, tú rechazaste mi oferta. 
¿Qué culpa tengo yo entonces? Eres injusto conmigo. 

—Dejemos eso aparte y vamos donde te espera Gabriel. 
¿Para qué remover el pasado? ¡Hay tanta amargura en 
mi alma! 

—Vamos, cógete de mi brazo. 

—No0, gracias, mi hija vendrá ahora. —Lola se presentó. 
Su sorpresa al ver después de tantos años al marqués de 
Silva, fue muy grande; tanto, como la que había recibido 
Francisco. 

—¿Por qué negarlo? Yo pensé que nuestro nombre, se 


habría borrado de su memoria. 


— ¡Te extraña encontrarme en esta casa? 
—Ahora comprenderás tu error. Sé que vas a Casarte 


y quiero que sea el mío, tu primer regalo de boda. 


—Muchas gracias—contestó Lola con cierta displicen- 
cla. ¿Por qué molestarse ? 
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—Gabriel lo espera; vamos al '“Museo América””, hija 
mía. : 


a 


Don Fernando, el marqués y Lola, cruzaron el inmenso 
jardín hasta llegar al lugar mencionado. Allí pasaba don 
Gabriel la mayor parte del tiempo. Cuando entraron vié- 
ronle ocupado en clasificar las obras que acababa de re- 
recibir, todas del* Continente americano. El marqués de 
Silva lo saludó efusivamente, felicitándolo BOE su proyec- 
tado matrimonio. : 

—Quiero —dijo— ofrecer a los futuros esposos mis plá- 
cemes. La prensa se ha ocupado constantemente de su la- 
bor hispanoamericana. Hace unos días, leí la noticia de su 
próximo enlace. ¡Que sea para bien, amigos míos! 

—¿ Y a usted, qué tal le ha ido? —preguntó a su visi- 
tante don Gabriel. 

—Perfectamente. En mis cartas le he hablado mucho 
respecto de las impresiones recibidas. 

—Verdad es; pero hace como un año que dejó de eseri- 
birme. ¿Qué tal aquellas tierras ? 
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—Cuanto se diga, todo será pálido ante la realidad. Des- 
de Génova me fuí a Buenos Aires. ¡Vaya una ciudad 
hermosa! 

—En ella me dediqué a estudiar sus costumbres, encon- 


+trándolas esencialmente cosmopolitas. 


—¿Hay allí muchos españoles? —preguntó Lola. 

-—Infinidad. Todas las regiones de España tienen hijos 
amorosos, los que avivan el cariño hacia la patria, y lo 
revelan, con hechos plausibles. 

—¿Son importantes sus instituciones? —preguntó don 


- Gabriel. 


—Importantísimas. El Club Español, de la capital argen- 
tina, posee un edificio soberbio. A la derecha del zaguán, 
cuyo pavimento como la suntuosa escalera es de mármol, 
hay un saloncito de estilo morisco, que parece transpor- 
tado de nuestro Alcázar. El salón de fiestas decorado con 
elegancia, en su techo presenta pinturas magníficas de 
Villar, alegorías relativas al descubrimiento de América. 
La figura inconfundible de Isabel la Católica se destaca 
en el extremo de la regia sala, en el momento de ofrecer 
a Colón sus joyas para realizar, con su venta la empresa 
que soñara el eran navegante genovés. 

—¿Es decir, que los ricos de nuestra colonia, no omitie- 
ron nada con el fin de tener un centro de recreo deslum- 
brador?—preguntó don Gabriel. 


—Es verdad. Pero entre los que no son lanas 10s, fun- 
daron y sostienen otros prestigiosísimos, como el vetera- 
no Orfeón Español de Buenos Aires, entidad laureada mil 
veces en cuyo seno nació la hoy grandiosa Asociación Pa- 
triótica Española, que regaló a nuestra patria en la época 
triste de la guerra hispano-yanke, el crucero “Río de la 


- Plata””, que se conserva, en Bilbao. Como asociaciones co- 
rales de primera fuerza, existe, el Orfeón gallego, y Or- : 


Feón Catalán magnífico. La Cultural Española fundada con 
el fin de estrechar vínculos entre nuestros intelectuales y 
los argentinos, inició sus trabajos con un capital de ochen- 
ta mil pesos. Anualmente, los profesores y catedráticos es- 
pañoles, van a la Argentina y dictan clases en aquella im- 
portante Universidad, de modo que, durante su estancia, 
el nombre de España se admira muy alto, porque, Altami- 
ra, Menéndez Pidal, Ortega Gaset, Gay, Posada Puy, Pas- 
tor, Pi, Suñer y otros de su misma autoridad, han 


renovado el concepto que se tenía de nuestra patria; de- 
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bido a causas que son del dominio público: el analfabe- 


tismo de los emigrantes españoles; y el auge del género. 


chico que llevó al teatro, los tipos más bajos de la elase . 


social, salvo excepciones, donde para representar la gracia, 


no encontraron mayor atractivo los autores, que en la . 


chulapona. Para demostrar el valor, relucían navajas en- 
sangrentadas en riña pasional, que inspira el vicio y las 
pasiones en celo. De nuestro ejército, eso ni se diga! El 
quinto zafio, el aldeano torpe, a quien se le debe espavilar 


a fuerza de bofetadas para que aprenda, lo hemos visto 


sintiendo un latigazo en pleno rostro cuando el público 
reía a costa, de nuestra desgracia nacional. | 
—¡ Qué pena! —dijo Laurita.— ¿Y las asociaciones es- 


pañolas de Buenos Aires, tienen escuelas? ¿Se dedican a 


la enseñanza ?—preguntó con interés. | 
—No he conocido ninguna que tal hiciera. Las regiona- 

les, y también el Orfeón Español, cuentan con cuadros 

artísticos de valía. Nuestros compatriotas, en vez de acu- 


dir a lugares donde el espíritu se relaja; allí como en el 


Uruguay, y en el Brasil, cultivan el arte escénico, muchos. 


se distinguen y ya quisieran ciertos actorcillos que se 
dan fuste, trabajar como ellos trabajan. 

—En México, nuestras asociaciones tienen esos elemen- 
tos valiosos —dijo Laurita.— El Centro Asturiano, el Or- 
teón Catalán... Ahora, el Real Club España, que es de- 
portivo como el primero, ha creado una academia. Natu- 
ralmente, allí no es tan grande ni tan rica nuestra colonia, 
perc sostienen dos colegios, uno de varones y otro de ni- 
ñas. 

—Debería haberlos en todo 21 Continente americano 
—dijo el marqués de Silva. ÓN 

—¿Hstuviste mucho tiempo en la Argentina? —pre- 
guntó don Fernando. | 

—Un año. En ese tiempo recorrí varias provincias, de 


las catorce, que constituyen la República, cuya unidad se - 


debe a don Manuel Rosas —el tirano— que fue a morir 
a Inglaterra. La ciudad del Rosario, perteneciente a la 


Provincia de Santa Fe, es un pequeño Buenos Aires. Su- 
puerto, inaugurado por el Presidente, General don Julio - 
Roca, es hermoso. A él llegan los vapores que hacen la 

carrera hasta el Paraguay atravesando el río Paraná; que 
ofrece al viajero los encantos de paisajes maravillosos. Yo 


fui hasta Corrientes, deseando conocer la tierra, cuna del 
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general San Martín, capitán de los Andes, libertador de 


- aquella República, nacido en Yapeyú. 


—¡ Qué hermoso es viajar! —dijo don Gabriel. 
— Indudablemente. Usted se acordará que yo, antes de 


irme, le hablé de mi propósito verificado hoy, de conocer 


América; pues bien, cuando uno llega, recibe grandes sot- 
presas. Pensamos que, nuestra cultura es mucha, y vemos 
la ventaja que nos llevan aquellos pueblos. 

-—En eso no estoy conforme, marqués —objetó Lola.— 
La cultura europea aventaja a la americana, porque lo 
nuevo, jamás podrá tener la solidez y arraigo de lo añejo.... 

—Y por añejo, rancio y lleno de prejuicios —contestó 


- don Gabriel. 


—Supongamos —repuso el marqués de Silva— que úni- 
camente sean superiores los adelantos materiales. Améri- 


- ca, es joven y tiene la audacia de las empresas modernas. 


¿Quién lo duda? 

—Yo no conozco la Argentina cc Laurita— pe- 
ro tengo un alto concepto de gus mujeres, de su patriotis- 
mo y de su caridad; como también de la mujer mexicana, 
cuya grandeza de espíritu la revela en el hogar, donde 
ella es reina y señora de los corazones, que por su amor 
se sacrifican. 

—En ese sentido, la mujer argentina descuella. Un dato 


de lo que es capaz. El Paraguay, país bélico, altivo e in- 


quieto siempre, adonde los jesuítas crearon una república 
teocrática; cuando yo llegué a Buenos Aires supe, que 
las damas argentinas con nobleza de intenciones, fletaron 
un barco llevando ai puebio paraguayo, viveres y ropa 
que repartieron entre las víctimas de la revolución que 
derrocó el Presidente, coronel Jara. 

—¡ Qué acción más bella! —dijo Lola— ¡El alma de 
las mujeres, sólo sabe de enjugar lágrimas ! Los hombres 
destruyen para edificar, nosotras quisiéramos, sostener lo 
edificado. pea : 

—Pero en el hombre —repuso el marqués de Silva—- - 
también hay generosidad en sus acciones. Imagínese usted : . 
cuando se perdió la expedición de Admusen que iba al 
Polo, un barco argentino salió en su auxilio. Sabiendo el 
parlamento de aquella república, que el Perú había sufrido 
los efectos de un terremoto, le envió la suma de ciento 
noventa mil duros. El bien, radica en los seres sin distin- 
ción ninguna de nacionalidad ni sexo. Ahora, que es más 
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de admirar hechos verificados por damas como los que: 
menciono, eso desde luezo. El hombre representa la fuer-==. 
za. Ustedes, las mujeres, el sentimiento, el amor, el per- | 
dón y las abnegaciones. Lo que falta es, llegar a una com- E 
penetración pertecta, a fin de que, la humanidad alcance 

el máximum de su ventura. sl | 

—¿ Cómo son recibidos los emigrantes, en Buenos Airest: | 
—preguntó don Gabriel. E 

—De modo que no es posible describir. Tiene el gúbicr | 
no un hotel grandioso para ellos, que desembarcan en el 
patio del mismo. Allí, según la ley respectiva, quedan 
alojados ocho días, sin perjuicio que se les conceda mayor 
prórroga. 

El marqués de Silva continuó narrando sus impre- 
siones de viaje. : 

—Desde Buenos Aires—dijo,—después de visitar las | 
escuelas, algunas monumentales, centros españoles y 
cuanto de importante encierra aquella magnífica ciudad, 4 
marchó al Rosario de Santa Fé. La capital de aquella 
provincia es sumamente tranquila, mientras que el puer- 
to mencionado se distingue por su tráfico y ambiente 
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Buenos Aires.—Pabellón de los Lagos. 
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mercantil. Los españoles poseen un magnífico hospital, 
y centros recreativos de importancia. Pocos días estuvo 
nuestro amigo en el Rosario, volviendo a Buenos Aires, 
donde la colonia española, rica, patriótica y generosa, 
le ofreció un banquete suntuosísimo en el Pabellón de 
los Lagos, restaurant elegante, situado en un paraje de- 


Buenos Aires.—Restaurant del Pabellón de los Lagos. 


licioso; en Palermo, paseo ideal de la metrópoli, que 
en poco tiempo ha logrado maravillosos adelantos. Nues- 


. Buenos Aires.—Pabellón de los Lagos. 
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tro viajero buscaba la huella del pasado virreinal por 
todas partes, pero no pudo hallarla, porque la pigueta 
demoledora derrumbó lo que había. Sólo se conservan los 
templos, entre ellos, la Catedral, nunca de tanto valor 
arquitectónico como la de México. Parece que la Argen- 


. 


Buenos Aires.—Teatro Coliseo. 
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tina no se preocupa mucho de lo que fue. Su espíritu 
avanza rápidamente desafiando el progreso, tomando: no- 


tas para el porvenir. Sus paseos, sus edificios públicos, 
su comercio, todo tiene un sello de grandeza moderna. 
Pero dentro de ese modernismo, hay amor a lo clásico, 
en el arte. Referente a la cultura bonaerense, nuestro ami- 


“Buenos Aires.—Teatro: Colón. 
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Puerto do Buenos Aires. 


so dijo que era refinadísima. La antigua aldea que funda- 
ra don Juan de Garay, tiene un aspecto sorprendente. 
Aunque el marqués de Silva no era un estudioso, ni se 


ocupaba de conocer a fondo cuanto de bueno ostenta 


aquel país y otros del Nuevo Mundo que visitó; supo que 
existió un noble patricio, estadista, militar pundonoroso, 
eseritor, periodista y rimador exquisito: el general Bar- 


a 


Buenos Aires.—Depósito de la Aduana. 


tolomé Mitre; supo, también, que entre los poetas se dis- 
tinguieron Guido Spano, “Alma Fuerte””, Olegario An- 
drade... Entre los tribunos contemporáneos, el doctor 
Estanislao S. Zeballos; entre los financistas, el fundador 
del Banco de la Nación Argentina, y ex-presidente de 
aquella República, doctor Carlos Pellegrini; entre los so- 
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Buenos Aires.—Palacio de Gobierno. 


ciólogos, el doctor Joaquín V. González; entre los médi- 


eos, el doctor Piróvano, y pudo apreciar que todas las 
actividades nobles del músculo y del cerebro, radicaron 
en la Argentina, vibrante y hospitalaria. 

Como ciudad de costumbres patriarcales, sin que deje 
de advertirse en ella vida comercial, admiró la de Córdo- 
ba, cuya Universidad visitó, habiendo sido fundada ésta 


Buenos Aires.—Paseo Colón. 


por el Ilmo. Obispo Monseñor Trejo y Sanabria. Mucho 
tiempo disputáronse los P. P. Jesuitas y los francisca- 
nos la primacía de la Enseñanza, en la época colonial. 
Triunfante los jesuitas, no por eso los hijos del seráfico 
fundador de esos religiosos que se distinguieron siempre 
por su humildad y celo en el cumplimiento del deber, 
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Buenos Aires.—Pirámide de la Libertad, Plaza de Mayo. 


abandonaron sus propósitos; antes al contrario, abrieron 
una escuela, crearon. una biblioteca y siguieron su apos- 
tolado. El templo de los franciscanos, tanto en Córdoba 
como en en la capital de la Nación, es suntuoso. La eiu- 
dad de las torres, según *“Nemo””, poeta y periodista ar- 
gentino, es de gran abolengo. Allí se advierte todavía el 
espíritu español, que parece envuelto en el cosmopolitis- 
mo de la inmensa Buenos Aires. 


Buenos Aires.—Plaza de Mayo. 


/ 


Pocos días estuvo en Córdoba el marqués de Silva. Sa- 
“biendo que Tucumán es la cuna de la Independencia na- 
cional argentina, marchó allí. El calor sofocante le ha- 
cía recordar el de su Sevilla; aquel cielo, aquella tie- 
rra ardiente que retoña en flores, cuyo aroma de azahar 
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se aspira de lejos, hablaban a su alma, de Andalucía. 
Cuando los españoles supieron su llegara, mostráronse 
atables y lo invitaron a visitar la Sociedad Española de 
Socorros Mútuos, que tiene una hermosa casa. Concurrió 
también a las tradicionales romerías, gozando al ver que 
sus compatriotas honran a España, haciendo el bien. 

La Sociedad Española de Socorros Mutuos de Tucu- 
mán, posee un lindo teatro adonde concurrió él, invita- 
do a una fiesta, organizada como último número del pro- 
erama de dichas romerías. Tucumán es una provincia 
rica, fértil, cuya producción azucarera la consideramos 
valiosa. Entre sus edificios más notables descuellan el 
Palacio de Gobierno, teatro Belgrano y la Casa Histórica. 


ib 


Rep. Argentina.—Casa Histórica do Tucumán. 


En ella tuvo lugar el primer Congreso legislativo, en una 
habitación relativamente pequeña, de cuyos muros pen- 
den cuadros sagrados; porque revelan a los mártires de 
la libertad. Un silencio majestuoso advirtió el visitante. 

La luz crepuscular se iba extinguiendo, cuando el mar- 
qués de Silva, emocionadísimo, firmó en el álbum que le 
presentara el conserje. Las paredes del jardín que rodea 
el templo augusto de las leyes argentinas, al surgir ante 
el mundo como nación libre y soberana, están enrique- 
cidas por valiosos bajorrelieves de la gran escultora na- 
cional, Lola Mora, y de ella es también la hermosa fuen- 
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_ Rep. Argentina.—Palacio de Gobierno de Tucumán. 


en, 
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te del Paseo de Julio y las esculturas que embellecen la 
Cámara de Diputados de la Capital de la República. 


En el ensoñar de las. horas, el marqués sintió anhelos 
de penetrar nuevamente en la habitación que abandona- 
ra. La silla presidencial de Laprida, aún se conserva in- 
tacta. Sin atreverse a sentarse en ella, reclinó su frente 
sobre el respaldo de la misma. Todo un pasado de lu- 
cha sangrienta, de odio, de rencores, desfiló por su ima- 
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Panorama de Tucumán, “cuna de la Independencia Argentina, 
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ginación. Pero. el cariño hacia América, reverberaba en 
su espíritu, reconociendo que los pueblos, como los hom- 
bres, para ser fuertes, es preciso que gocen de indepen- 
dencia. Al día signiente de lo dicho, nuestro amigo visi- 
tó el convento de San Francisco, viendo en sus naves mu- 
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chas banderas inglesas, trofeos de gloria para la Argen- 
tina, arrebatadas al enemigo, cuando Inglaterra invadió la 
nación, que si rebelde fué un día, cariñosa hija de Espa- 
ña luego, ella dijo: *“Bórrese del Himno Nacional toda 
estrofa que pueda herir a nuestra bendita Madre Patria””. 
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Ella también declaró día de fiesta la fecha inmortal. del 
12 de octubre, que: conmemora el aniversario del descu- 
brimiento de América. Ella, al cumplirse el primer cen- 
tenario del Paso de los Andes, verificado por el general 
San Martín y su ejército, por boca de sus más caracterl- 


Buenos Aires.—Plaza General San Martín. 


zados militares aseguró : “Si fuimos valerosos y somos li- 
bres, todo ejemplo se lo debemos a la augusta Matrona 
Ibera, en cuyos pechos se amamantara el heroísmo. 


—¡ República Argentina! Un recuerdo de amor te de- 


dicará siempre mi espíritu—exelamó el marqués de Silva, 
al salir de Tucumán, para dirigirse a Santiago del Este- 
ro, otra provincia de las catorce que constituyen aquella 
nación hidalga. e 


kk E *X 
| 

Un numeroso erupo de españoles, esperaban en la Ban- 
da, estación anterior a la de la Capital mencionada, al 
ilustre viajero. Cuando en varios coches, los españoles 
miembros de la Sociedad Española de Socorros. Mutuos, 
acompañaron hasta el hotel a nuestro amigo, éste les de- 
mostró a todos su gratitud. 

—¡ Las tres de la madrugada !—dijo. 

Despidióse de sus compatriotas, para acostarse; pero 
el sueño se alejó de sus ojos. Sin saber qué hacer, salió 
a la calle. A pocos pasos de su alojamiento estaba. la 
Plaza principal. Se internó en ella. Los, árboles alzaban 
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sus ramas, a manera de brazos que, elevándose hacia Dios, 
pidiéranle misericordia. Entregado a sus meditaciones, se 
detuvo ante el atrio de la Catedral, que recibía el beso de 
la luna. Nada divisaba en torno, que pudiera considerar 
del pasado; en cuanto a los edificios se refiere, únicamen- 
te el templo ya dicho. : 

Al desperezarse la noche, para dar paso a la aurora, 
el marqués de Silva se retiró a descansar. A medio día 
saltó de la cama azorado, como si lo apremiara el tiempo. 
Una vez que almorzó, salió a dar un paseo; pero el calor 
hizo que volviera al hotel nuevamente. 


Santiago del Estero tiene una enorme riqueza en ma- 
deras; sus bosques son inmensos, y de ellos pudieran ob- 
tenerse *“durmientes”” para las vías férreas de medio 
mundo. 


Los españoles 'agasajaron a nuestro personaje, como 
también las autoridades. Poco tiempo estuvo en aquella 
provincia; urgíale regresar a Buenos Aires, para darse 
unos días de reposo. Tomados a placer, emprendió de nue- 
vo viaje, visitando La Plata, ciudad “señorial, fundada 
por el doctor Dardo Rocha. Ciudad, donde los jardines 
son magníficos, sus calles espaciosas, sus parques y edifi- 
elos públicos, dignos de admiración. De La Plata, siguió 
hacia Bahía Blanca, población que está llamada a figu- 
rar entre las más importantes. La colonia española, tam- 
bién se mostró generosa y patriótica. Cerca de aquella 
ciudad, está una población no muy grande, denominada 
Ingeniero Wuitte, o sea el puerto militar, donde tiene su 
flota de guerra la Armada Argentina. Ante la fragata 
““Sarmiento?””, recordó el marqués de Silva el primer viaje 
de cireunnavegación, que hiciera dicho barco. Parecíale 
escuchar los aplausos tributados al pundonoroso Coman- 
dante Bedbedér, a los bizarros marinos, aspirantes. y 
tripulación, cuando tocaron puertos españoles. Buque de 
guerra, fue mensajero de paz y fraternidad, cuya 
bandera azul y blanca besaron con respeto los cielos y 
las espumas de los mares! Bandera argentina, su glo- 
riosa historia, tiene por origen la grandeza de alma de 
su fundador, el general Manuel Belgrano, que no quiso, 
combatir al ejército español en los campos de Salta, bajo 
un mismo pabellón. No desarmó a los derrotados y abra-. 
ZÓ al general Tristán, jefe de las huestes hispanas, abra- 
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zo que selló la confraternidad de dos pueblos, pueblo 
aquél, como todos los que tienen de nuestra raza vigo- 
rosa, el empuje de la acometividad, con la nobleza del 
perdón. Y salieron los realistas sin humillaciones, debido 
al mencionado general argentino, quien consideraba, que 
también hay gloria para el vencido, porque era eristia- 
no, y pruébalo el nombramiento que dió a la Virgen de 
las Mercedes, de Capitana del Ejército Nacional, entre- 
gándole su bastón de mando. Era cristiano, como fueron 
todos aquellos héroes legendarios, como lo fue el general 
San Martín, quien se arrodilló en Mendoza ante la Vir- 
gen del Carmen de Cuyo, pidiéndole el triunfo; como 
fueron en otras épocas los titanes del patriotismo sin má- 
cula, que no se abochornaban de proclamar el divino Po- 
der, encomendándose a su justicia. Esto aseguraba el 
marqués de Silva, pensando acaso en los errores del ateís- 
mo. Porque según dijo Voltaire, ““si no existiera Dios, 
sería preciso inventarlo”” 

Muchas horas pasó nuestro amigo, queriendo descifrar 
ese enigma de la fe y de la incredulidad; pero como el 
pensamiento del hombre es limitado, cuando pretendía 
penetrar en lo Infinito, su imaginación se fatigaba enton- 
ces, recordando el adagio que advierte: “Si quieres ser 
feliz como dices, no analices””, aceptaba los hechos con- 
sumados, prefiriendo ese dulce engaño de la esperanza, 
en un venturoso más allá de vida eterna, a la afirmación 
contraria, que ningún consuelo ofrece. 


E OS 


¡Cuán pintorescos parecióle al marqués de Silva los 
pueblecitos cercanos. a Buenos Aires: Lomas de le 
Denda. Adrogué, Belgrano, Flores, Caballito!. 

Sentía necesidad después de sus excursiones, de regre- 
sar a la bulliciosa Capital argentina. Oyó hablar de los 
Andes, donde anidan los condores, y quiso contemplar en 
un amanecer, coronadas de nieve, aquellas altísimas cum- 
bres que desafían las nubes. 

La histórica ciudad de Mendoza, donde lá ingratitud 
abandonara al gran libertador de medio Continente, el 
veneral San Martín, quien sufrió hambre y frío, allí sin- 
tió el marqués de Silva intensas emociones. La población 
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Un Cóndor sobre los Andes. 


es amplísima. Muy hermosas sus avenidas, sus parques, 
el Cerro de la Gloria!... Asistió a una misa de Campaña, 
un día de regocijo, el 9 de Julio, aniversario de la jura 


Cumbres Andinas.—Mendoza, República Argentina. 
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Iglesia de San Francisco, Mendoza, — Ruinas del terremoto de 1861. 
Rep. Argentina. Mendoza. Rep. Argentina, 


¡ de la independencia argentina. ¡Qué despejado estaba el 
cielo! Las damas y caballeros, como las clases populares, 
concurrieron al Santo Sacrificio de la Misa, con verdade- 
ro recogimiento. Terminada ésta, los colegios cantaron el 
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rado de nieve en la cumbre de la cordillera.—Mendoza, Rep. Argentina. 
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Cordillera de los Andes.—Mendoza, República Argentina. 


Himno Nacional. Luego se organizó una procesión cívica 


al Cerro de la Gloria. ¡Qué magnificencia !—decía el mar- 


qués, ascendiendo a la cresta de la montaña. 

En la cima, álzase un monumento dedicado a la Liber- 
tad, obra notable. Su pedestal, muéstrase ornado con es- 
cenas históricas. Las “Patricias Argentinas””, ofrendando 


sus joyas al general San Martín, para que se pienorasen 


O se vendieran y con el dinero obtenido costear los gastos 
del Ejército libertador. 


dl Oh, mujeres de raza española !—pensaba nuestro 
amigo.—¡ Con cuánta razón os admiro, grandes, abnegadí- 


Calle Bartclomé Mitre.—Mendoza. 
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simas, sublimes! ¡Mujeres que tenéis en vuestras venas 
sangre de Isabel de Castilla, de Agustina de Aragón, de 
la Condesa de Bureta, de María Pita, de Mariana de Pi- 
neda!... Yo dije que eran traidores los americanos por 
E: no querer soportar el yugo político de España, pero ante 
a “vosotras, hijas de la Libertad, me descubro y os aclamo. 
Así musitaba el marqués de Silva, retirándose del citado 
3 monumento. 
Por la noche, fue a varios centros españoles, que en 
aquella ciudad, como en ninguna otra de América, son 
tan unidos, armonizando con:los argentinos. Por eso fes- 
- tejaban el 9 de Julio, como festeja una madre a sus hi- 
jas, el día que, separándose de ella, forma un nuevo y 
“feliz hogar, igualmente hacemos los iberos en Mendoza, 
-—decían al marqués de Silva, obsequiándolo. ¡Con cuanto 
orgullo vió éste la honorabilidad y patriotismo de la Co- 
- lonia a que pertenecía! Parecíale que ella, por estar en 
tierra donde la altura a nadie sorprende, se acostumbró 
“a pensar y sentir sin bajezas ni rastrería. La Casa de 
España, la Sociedad Española de Socorros Mutuos, el 
Orfeón Español, el Centro Asturiano, y otros más, diéron- 
. le idea de la obra colectiva que desarrollan allí los es- 
- pañoles. É 
pe —$S1 yo fuera escritor—pensaba,—no dejaría de tomar 
nota de cuanto mis ojos admiran. La sociedad mendocina 
es culta, hospitalaria y franca. No estuvo en Mendoza mu- 
cho tiempo, pero supo apreciar la caridad que allí se 
ejerce. 
Deseando unos días de reposo, decidió marchar a Ca- 
-— Cheuta, balneario de aguas termales, situado entre mon- 
-—— tañas. El tren deja al viajero en la puerta de la terraza 
del bien instalado hotel. Por la noche, el rumorar del río 
Blanco, que corre al pie del edificio, parece que hablara 
. de pasadas leyendas. La soledad, encanto de los pensa- 
- dores, no agradó al marqués. Apenas tomó veinte baños, 
Y “marchó a Mendoza, dispuesto para regresar nuevamente 
a Buenos Aires, encantado de aquella región andina. 
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—Lució el sol de Mayo y su disco de oro tenía fulgores 


de victoria, en el año 1910, La Argentina, como novia del 
Er unfo, vestía sus mejores galas. De todas partes del 
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Ferrocarril de Mendoza a Caucheuta. 


mundo fueron a saludarla emisarios de amistad y confra- 
ternidad. Cumplíase la primera Centuria de vida, política 
mente libre. ¡Hurra! ¡ Hurra! Era el clamor que salía de - 
todos los labios. ¡Salve, Sultana del. Plata! Hay en tus 
ojos fuego divino, en tu sonrisa júbilo, en tu corazón bon- 
dad! ¡Salve! ¡ Hurra! 


Sobre el Estuario, las naves de muchos países lejanos, 
tocaban sus sirenas. Buenos Aires amaneció embandera. 
da. Por doquier, todo era alegría. La Exposición Univer- 
sal fue soberbia. Entre los pabellones, distinguíase el de 
España, adornado con tapices valiosos. Si a todos los em- 
bajadores prestábales el pueblo y gobierno argentinos 
atención y cortesía, para el que representaba a la Madre 
Patria, hubo un desbordamiento de amor. El marqués de 
Silva, que esperó con ansiedad aquella hora memorable, - 
sintió arrasar sus ojos de lágrimas, cuando el buque en 
el cual fueron, con la Infanta Isabel, cuanto de valioso 
pudo España enviar, viendo que las muchedumbres eo- 
rrían vertiginosamente detrás del coche de Su Alteza, - 
desenganchando los caballos, y poco faltó para que el 
pueblo, loco de regocijo la paseara en sus brazos. A. en $ 
espectáculo nunca soñado, ocasionó entre otros embaja- 
dores alguna queja; pero el marqués, con buen sn El 
pensaba: “Es ridículo criticar que ante la madre, los. hi- | 
Jos no se complazcan, queriendo demostrarla su cariño” $ 
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Todos los agasajos, todas las distinciones recibió la egre- 


sia Embájadora de la nación española. Instalada en el 
palacio de Barí, pasó ante ella una manifestación patrió- 
tica de cuarenta mil españoles. Las señoras más bellas y 
de mayor viso social, fueron nombradas para formar su 
corte de honor. 

—(Quien no vea estas expansiones del alma argentina— 
pensaba el marqués de Silva, —1enorará, que España triun- 
fa más hoy, no teniendo ingerencia política en este país, 
que si la tuviera. Toda diferencia quedó olvidada. Ar- 
gentinos, hispano-americanos y españoles, sin distingos 
de credo alguno, mirando la bandera roja y gualda, la 
acariciaban imaginativamente. 


En una de las muchas recepciones que se verificaron 
en honor de la Infanta Isabel, conoció el marqués de 


S. A. la Infanta Isabel, en las fiestas del Centenario en la Argentina, 
con la comitiva oficial. 


Silva a un potentado chileno, general de aquella repú- 
blica, cuyo Ejército es tan disciplinado y arrogante. Aun- 
que iba el señor Suberecaxeau—nombre del caballero y mi- 
q aludido, —en misión oficial, terminada ésta, pensaba 
eguir viajando, para conocer otras repúblicas, entre ellas, 


la de los Estados Unidos de Norte América. Gentilmente, 
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Alumnos del Colegio Militar en Santiago de Chile. 


invitó al marqués de Silva para que lo acompañase, de 
modo, que juntos, regresaran luego a España. 

Chile es un país simpático, nación altamente bien cons- 
tituída, sus hijos son amables y fraternizan fácilmente con 
los extranjeros. FAS 

El general Subercaxeau, miraba al marqués, como ami- 
go. Juntos asistían a los festejos oficiales, y también a 
todos cuantos se organizaron. Entre ellos, figuraba una 
excursión a Luján, ciudad perteneciente a la Provincia 
de Buenos Aires, famosa por el Santuario en el que se 
venera a la Patrona excelsa de los argentinos. Allí fue 
Su Alteza, llevando, para depositar en los altares de la 
Reina de los Cielos, una magnífica bandera de España, 
obsequiada por el malogrado Cardenal Soldevilla, Arzo- 
bispo de Zaragoza. | ¡ 

La lluvia torrencial deslució la fiesta, pero la ceremo- 
nia religiosa estuvo solemnísima. El general Subercaxeau 
sentíase feliz, porque un prelado chileno, el venerado 
Mons. Jara, tuvo a su cargo la plática dirigida a los fie- 
les. ¡Qué conceptos más bellos, qué oratoria más fluída, 
qué emocionante palabra! Junto de la ensétña argentina, 
fue colocada la española, al son de la Marcha Real. En 
todos los corazones había una súplica dirigida a la Vir- 
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gencita, que eligió aquel lugar, a fin de que allí se la 
adorase. Súplica, para que los pueblos de América vivan 
siempre estrechamente unidos entre sí, mirando con amor 
a España. El templo parecía un ascua de oro. Cuando 
terminó aquel solemne acto de piedad y patriotismo, la 
Infanta y su comitiva, se alejaron. Con la misma, iban 
las personas que nos ocupan. 
La estación de Luján, parecía* un hormiguero de gente. 
Los vivas a la Madre Patria, confundíanse con las dianas 
militares. 
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—¡Luján! ¡Nombre sugestivo, invocación de £óé Dios 
te guarde!—dijo el marqués de Silva, cuando el tren se 
puso en marcha, dejando atrás aquella ciudad, donde vi- 
vió el virrey Liniers, cuyo edificio se ha convertido en 
museo histórico actualmente. - AS 


Rx * 


—He pedido permiso a mi gobierno—dijo el general 
Subercaxeau,—para visitar algunos países europeos tam- 
bién. Desde luego puede usted imaginarse—añadió diri- 
giéndose al marqués,—ceon cuánto gusto iré a Sevilla. 

—Estaré dispuesto a ser su cicerone. 

—Ansío conocer aquel pueblo, cuyas mujeres tienen: 
fuego en los ojos y saben amar. También las chilenas son 
hermosas y patriotas, como las argentinas. 

—Para hablar de la mujer americana, de raza española, 
es necesario conocerla de cerca—repuso el marqués de 
Silva. 

—En cuanto a las de Sud América—dijo el general 
chileno,—puedo asegurar a usted que me son casi total- 
mente conocidas. Celebramos el centenario argentino; 
pues bien, esta república, sin el concurso de las muje- 
res, no hubiera triunfado. Desde la dama aristocrática, 
hasta la humilde hija del pueblo, se disputaban por me- 
recer la corona del martirio, si hubiera sido preciso, por 
la libertad de la patria. San Luis de las Puntas, tiene, 
como ustedes los españoles, su Agustina de Aragón, en. la 
célebre Pancha. Era una morocha gentil. El mismo día 
que se casó con un sargento del ejército rebelde, Dionisio 
Hernández, trocó sus galas de desposada, por el unifor- 
me de granadero. Ella fue abanderada al Perú, y tanto 
se distinguió siempre, no sólo en las filas cuando mayor 

peligro había, sino en el cuidado de los heridos, que el 
general Espejo hizo formar la tropa, y la presentó como 
ejemplo de heroísmo en todas sus manifestaciones. 

—Pero no se advierte nineún monumento dedicado a 
la memoria de esas celebridades. E 
—Los hombres somos egoístas; estimamos a la mujer 
por lo que nos sirve, casi nunca por sus méritos. Sin em- 
bargo, la primera Junta constituída en Buenos Aires, la 
formaron mujeres; y los pertrechos de guerra necesa- 
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rios para la Revolución de Mayo, adquiridos en New 
York, no sólo fueron costeados por ellas, sino también, al 
llegar el barco que los traía, desembarcáronlos sobre sus 


hombros. Muchas jóvenes distinguidas disfrazábanse de 


vendedoras ambulantes, para entrar en los cuarteles y 


sorprender las conversaciones de los soldados españoles. 


—¿Son listas las argentinas? Parecen inteligentes—di- 
Jo el marqués de Silva. 


—Ya lo creo, mi amigo. En Buenos Aires hay aboga- 
das, médicas, poetisas, periodistas y profesoras de alta 
nombradía. 


—¿Quiere citarme algunas? 


—Con mucho gusto. Manuela Gorriti, fue una gran 
educadora. En la actualidad descuellan periodistas y 
pedagogas: Carmen Pandolfini, Elisa Martínez, Rosario 
Peñaloza, y otras. Entre las que abrazaron la carrera de 
la ciencia médica, la primera en doctorarse fue Julia 
Grierson, siendo una gran socióloga, la doctora Rawson 
de Dellepiane; la doctora Moreau, y la doctora Salzá. 


—¿El feminismo avanza en la Argentina? 
Extraordinariamente. Nada menos, la doctora Lan- 


terl, lanzó su candidatura para ocupar una ban- 
ca en el Congreso. Pero hay un feminismo hermo- 
so de acción social, que ejercen las damas en ese 
Centro intitulado “Consejo Nacional de Mujeres”; 
que se preocupó mucho por la obrera, a fin de que, 
cuando está próxima a dar a luz, no trabaje, y vió 
el modo de conseguirlo, no como acto de caridad, si- 
no como un deber patriótico de conservar la especie. El 
Consejo Nacional de Mujeres, que yo visité hace un año, 
cuando vine para arreglar unos asuntos de importancia— 
siguió diciendo el general Subercaxeau,—tiene varias see- 
ciones. La de ayuda social, se encarga de tomar los tra- 
bajos femeninos, ocupándose de su venta; el Comité de 
la Prensa, Biblioteca, y clases varias, de modo que la 
cultura se ha entronizado en dicho Centro, donde se con- 
erega lo más granado de esta capital. El Consejo Na- 
cional de Mujeres, celebró el Centenario Argentino, reu- 
niendo en un Congreso Internacional a todas las asocia- 
ciones similares. También trata de estrechar vínculos con 
España y los más prestigiados talentos españoles, que 
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han venido a Buenós Aires, como de otras naciones eu- 
ropeas, ocuparon su tribuna. 


Pto se sabe en mi patria, de la mujer americana; 


yo creo que las relaciones se intensificarán entre nues- 
tros pueblos—dijo el marqués de Silva, —cuando ella to- 
me parte en los asuntos que nos ineumben. 

-—Desde luego. En Chile existe una empresa editora 
Ibero- -Americana, fundada y sostenida por señoras muy 
honorables. Usted lo ha dicho: mi amieo: para describir 
las virtudes patrióticas y el talento de nuestras muje- 
res, es necesario conocerlas de cerca. Alicia Lamb, nacida 
en este país, fue una astrónoma emineñte. Manuelita Ro- 
sas, hija del furibundo dictador argentino don Manuel, 
Mármol, dice hablando de esa mujer singular: ““Trataba 
a todo el mundo afablemente y disponiendo de omnímodo 
poder, jamás contribuyó a que se vertiera una lágrima 
. ni se derramase una sola gota de sangre””. | 

—También sus compatriotas, son muy meritorias—ob- 
jetó el marqués a su interlocutor, sabiendo que había de 
complacerle. 

—En efecto. Aunque no es tan fastuosa como la argen- 
tina, es buena administradora y económica. Cultiva la 
mujer chilena las ciencias y bellas artes, ejerciendo tam- 
bién la medicina. Patriota hasta la exageración, con sus 
—peroraciones lanzó al combate muchas veces a los hom- 
bres. Mujer de sociedad, es amena en su trato (dice la es- 
critora española, doña Concepción Gimeno de Flaquér); 
así mismo, esposa amante y madre cariñosísima. Tipo ge- 
nuinamente español, subyuga, cuando baila la ““cueca””, 
agitando en sus manos el blanco pañuelo de encaje. Re- 
ligiosa sin mojigatería, alegre y decidora, encántanle los 
viajes. Si tratara yo de analizar los hechos de muchas 
americanas, sería imposible; ¡porque son tantos! Herede- 
ras de aquellos conquistadores y descubridores de este 
Continente, igualáronse a ellos, y lo mismo subían al Po- 
pocatépetl, que al Chimborazo, como vadeaban los ríos o 
atravesaban los Andes, sin miedo al peligro. 

—Verdaderamente; he leído algunos hechos estupen- 
dos, de mujeres nacidas en estas regiones. Por ejemplo— 
dijo el marqués de Silva, —cuando por elección del Cabil- 
do, gobernó a Guatemala doña Beatriz de la Cueva, hízo- 
se querer tanto, por su habilidad en el mando, que tuvo 


Le mayor partido que su esposo, don Pedro de Alvarado. 
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—También. gobernaron las Antillas con acierto—repu- 
so el general Subercaxeau;—la Virreina, doña María de 


Toledo, doña Isabel Manrique y doña Aldonza de Vilas. 


lobos; y fueron nombradas por Carlos V. Adelantado de 
Chile, doña Juana de Zárate, y Adelantado de Yucatán, 
doña Catalina Montejo. Pero ustedes los españoles, han te- 
nido y tienen grandes mujeres. Doña Isabel Barreto, ha 
sido la única española que desempeñó el cargo de Almi- 
rante efectivo, llevando una escuadra a Filipinas, ¿qué 
le parece? 

—¡Obh! La mujer española—contestó el marqués de Sil- 


va, —tiene conquistada mucha gloria. En la literatura, en 


las ciencias, en el hogar... Doy a usted la razón, somos 
unos egoístas; pero continúe, porque me encanta escu- 
charle. 

—Gracias; es usted sumamente amable. Proseguiré mi 
narración, aunque veo que se hace tarde. Derrotada la ra- 
za auctótona de Chile, (como dice la misma escritora an- 
tes citada); resuelto Francisco Villaera a abandonar la 
Concepción, fundada por Pedro Valdivia, díjole doña Ma- 
ría de Nidos: — “Señor General: si vuesa merced desea 
retirarse, váyase en buen hora; pero deje que las muje- 
res defendamos nuestras casas y no nos obligue a soli- 
citar asilo en las ajenas””. La defensa de Panamá, fue ini- 
ciada por doña Lorenza de Zárate; María Estrada, peleó 
a caballo en la espantosa batalla de Otumba. La mujer del 
alferez Peñaloza, viendo en la expedición de Juan de 
Oñate, desbandarse a la hueste, la contuvo gritando: ““S1 
los varones son tan poco animosos que nos avergienzan, 
lucharemos las mujeres?”. Doña Ana de Mendoza, dió cien 
mil pesos y se ofreció a sostener ochenta soldados, mien- 
tras durara la conquista de Sonora. Inolvidables son las 
hazañas de la monja alferez, doña Catalina Erauzo, que 
murió en México. Ella entró en la prisión de Santiago de 
Chile, donde estaban cineo caciques principales, los dego- 
11ó y arrojando a los indios sitiadores sus cabezas, espan- 
tólos tanto, que emprendieron la retirada. Beatriz de Pa- 
lacios, tomó parte en los sucesos de la “Noche Lx iste?”, en 
lo que fue Nueva España. 

—He ahí un país, que mucho me interesa—dijo el mar- 
qués, ofreciendo un habano al general Subercaxean. 

—¿A eS no interesa la valerosa patria de Leona Vi- 
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Leona Vicario. 


"AP 


—¿Fue una heroína, verdad ? 

—Abnegadísima. Nacida entre el lujo y comodi- 
dades más apreciables, como insurgente acompañó a su 
esposo, el poeta Quintana Roo, pasando penalidades, vien- 
do que la miseria la perseguía, al punto de no tener ni 
una hilacha, para cubrir el cuerpecito de su primer hijo, 
nacido en el duro suelo de una choza. La mujer mexica- 
na aduna a su patriotismo, un amor entrañable al hogar— 
había dicho Laurita.—Nosotros que conocemos a las hi- 
jas de este país, digno de ser dichoso siempre, admiramos 
en la mujer mexicana, tesoros de grandeza moral, inapre- 
ciables. Su alma, es más tierna que fogosa. Cuando la in- 
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gratitud del esposo puede herirla, no lanza contra él 
imprecaciones; soporta su desventura con estoicismo, ofre- 
ciéndole como correctivo al compañero de su vida, una 
resignación no insultante, porque ella está siempre dis- 
puesta a perdonar. Aunque se distingue por su manse- 
dumbre, cuando llegan los momentos supremos se mues- 
tra decidida, si la Patria reclama su concurso. La Corre- 
eidora de Querétaro, doña Josefa Ortiz de Domínguez, 
alentó a los conspiradores contra el virreinato, con estas 
palabras: '“Mañana seréis héroes o ajusticiados. En es- 
ta revolución, yo encontraré la pérdida de mi libertad; 
pero el sacrificio no será estéril, porque espero verlo pre. 
miado, con el grito de independencia que vos, Allende— 
dijo al militar. español que luchó por este ideal,—como 
NOSOtTOS, seréis el primero en lanzar. En el Estado de 
Guerrero, la heroína de Tixtla, señora de Catalán, vien- 
do a los pies del generalísimo Morelos, el cadáver de su es- 
poso, cuando alguien trató de consolarla diciéndola, “que 
esos sacrificios exigía la Patria””, ella exclamó : “No ven- 
eo a llorar, vengo a traer cuatro hijos más que tengo, 
tres pueden servir como soldados, y el más chico para 
tambor”?”. Agustina Ramírez fue una de las heroínas de 
la Intervención. Cuando en el día 3 de abril de 1859 to- 
mó el general Corona el puerto de Mazatlán, sucumbió 
en el combate. Grande fue su desolación—dice la autora 
de “Mujeres de Raza Latina””,—por la pérdida sufrida; 
pero sabiendo en peligro a la patria, llamó a sus doce hi- 
JOs y presentándoselos al jefe del ejército de Occidente, 
exclamó: '*Os los entrego, señor, porque cuando la pa- 
tria nos necesita, es necesario lr en su auxilio y enton- 
ces los hijos ya no pertenecen a sus madres””. La heroína 
sinaloense, instalóse en el hospital de sangre, donde re- 
cibía a sus hijos, muertos o heridos, a medida que iban 
llegando; y cuando su destino hizo que perdiera el último 
de ellos, exclamó: “¿Por qué no tendré otro esposo y 
otros doce hijos que ofrendarte, patria mía? Estos ras- 
os espartanos, se han repetido en la tierra de Cuauhté- 
moc. En esta tierra donde las mujeres estudian Filoso- 
fía y Letras, Jurisprudencia y Medicina, sobresaliendo en 
la ciencia de curar, la doctora Matilde Montoya, en le- 
yes, María Sandoval, en Matemáticas, Francisca González 


del Castillo. En esta bella y amada tierra, donde la ins- 


— AT — 


+ 


EL EMIGRADO. 


piración es tan espontánea, donde descollaron, además de 
Sor Juana Inés de la Cruz, de quien nos hemos ocupado 
ya, las poetisas, Esther Tapia de Castellanos, Laura Mén- 
dez de Cuenca, Laureana Wirght de Kleinhans, Teresa 
Vera, Rosa Carreto, Matiana Murguía e Isabel Pesado. 
Tierra mexicana, cuya grandeza para los buenos españo- 
les, es acicate maravilloso de la reconquista espiritual, 
que se anhela; por eso el marqués de Silva, dijo que le 
interesaba.  ' 

Tarde, casi al amanecer, después de haber pasado la 
noche nuestros personajes en amigable plática, se reti- 
raron a descansar. El invierno se dejaba sentir. Una llu- 
via tenaz había ahuyentado de la Avenida de Mayo, azo- 
tando los cristales del lujoso hotel que los albergaba, a 
mucha gente, que en noches anteriores la invadiera. La 
iluminación de aquellos días fue admirable. Sonó la hora 
de partir. Las fiestas tocaban a su término. La República 
Argentina se mostró hospitalaria y agradecida con sus 
huéspedes. La Asociación Patriótica Española, entregó a 
Su Alteza Real la Infanta Isabel, un álbum magnífico, 
siendo dicha entidad, la que más se distinguió, cumplimen- 
tando, tanto a los argentinos como a todos los que lleva- 
ron a tan hermoso país, el saludo sincero de la Madre Pa- 
tria, que tarde o temprano triunfará en América, si ésta 
escucha la voz de su corazón. 
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—¿De modo, que usted cree—dijo el marqués de Silva 
al general Subercaxeau,—que no debemos ir por ahora al 
Uruguay ? | 

—Hombre, el invierno allí es bastante crudo. 

—Entonces, ¿qué haremos? | 

—Descansar de los ajetreos que tuvimos con motivo de 
las fiestas del Centenario. Luego, marcharemos al Brasil. 

—¡ Magnífico! Mi sueño dorado va a realizarse. ¿Co- 
noce usted aquella república? Yo tengo aleo de brasilero. 

—Hace tiempo que estuve allí; pero en el mes de no- 
viembre, cuando se podían freir huevos, al rayo del sol, en 
las aceras. 


—¡ Caramba! No es usted andaluz, mi general—excla- 
mó riéndose el marqués;—pero lo parece. 
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—¿No lo cree usted? Puede que haya un poquillo de 
exageración, pero Río de Janeiro parecía un horno. ¡Va- 
ya si hacía calor! 

Días después de lo dicho, los dos amigos se embarca- 
ron rumbo a la tierra que descubriera Alvarez Cabral. 
Su magnificencia les encantó: Río de Janeiro es un edén. 
El puerto aseadísimo como pocos, causó en ellos una im- 
presión agradable. Conducidos al Hotel de los Extranje- 
ros, el mejor de la Capital fluminense, situado en la pla- 
za de Alencar, al día siguiente salieron recorriéndola de 
cabo a rabo. Al pasar por una librería española, entraron 
en ella, para comprar algunos libros y plano de la ciudad. 

—Mire, marqués; esto es de mi tierra—dijo el general.— 
El Cristo de los Andes. 
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—Su ad es importante, ¿verdad ? 

—Verá usted—expresó el distinguido jefe chileno.— 
Hace años, mi patria estuvo a punto de lanzarse a la 
guerra contra la Argentina... 

—; Qué horror, renir dos naciones hermanas!—dijo el 
marqués de Silva. 


—Ciertamente; pero pudo evitarse. La cuestión de L 
mites fue causa de todo. Nombráronse peritos por ambas 
partes y las relaciones se reanudaron. Varias damas ca- 
tólicas, hicieron un voto.pladoso; éste fue, colocar en los 
Andes la imagen de Cristo Redentor, cuyos brazos abier- 
tos parece que esperan a los chilenos y argentinos, para 
estrecharlos contra su pecho. 


, Pagó el general Subercaxeau el importe de lo compra- 

No do y con su amigo dirigiéronse a Petrópolis, donde los di- 
plomáticos, casi todos, tienen allí su residencia. Dos días 
permanecieron en aquel delicioso paraje, visitando luego 
los alrededores de Río de Janeiro: Santa Teresa, el Corco- 


Río de Janeiro.—Av. Beira, Mar. 


vado y otros lugares, donde la vegetación es exuberante. 
Las asociaciones españolas, obsequiaron al marqués de 
Silva, verificando una asamblea hispano-americana, presi- 
dida por el ilustre general chileno. Esta tuvo lugar, en 
la Sociedad Española de Beneficencia, cuyo edificio mag- 
nífico ofreció al aristócrata español, inmenso júbilo, con- 
q, templando en sus amplios salones, LOS retratos de las gran- 
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des figuras de España, Isabel la Católica, escritores, ar- 
tistas, en fin, allí veía el marqués de Silva un girón de la 
Historia, que asombra al mundo. Dicha Sociedad, pres- 
ta incalculables beneficios; repatría a los enfermos y Or- 
ganiza todo acto que sea revelador del patriotismo que 
se siente, cuando más lejos estamos de la tierriña. Tam- 
bién el Centro Gallego de Río de Janeiro, es digno de 
mencionar, por su acción cultural y cuadro artístico. 
Pero como una prueba del conocimiento que el Brasil tie- 
ne de España; nuestros personajes apreciáronlo por el 
maravilloso discurso que pronunciara en esa asamblea de 
aproximación racial, el eminente histólogo y literato bra- 
silero, doctor Da Rocha; cuyos párrafos más culminantes 
los anotara el marqués de Silva. Helos aquí: 


“América heredó de la arquitectura española el arte 
“*que distinguió al fundador de la Catedral de Jaca, el 


“famoso don Ramiro, en el año 1740, Pedro Vitembot, 


“construyó la Ielesia de San Isidoro, en León, a media- 
*“*dos del siglo décimo primero. Benito Sánchez edificó las 
““Catedrales de: Solsona, Lérida, Avila y Ciudad Rodrigo. 
“El Maestro Galterio fue constructor de la Iglesia de 
. Santa María del Val de Dios, el Maestro Raimundo, hi- 

“zo la Catedral de Lugo (Galicia), Pedro Pérez, empezó 
Ja de Burgos, esa orandiosa maravilla de piedra; Alon- 

“so Rodríguez, la de Salamanca; la de Segovia, primo- 

“rosa también, Juan Gil Ontaña. Berruguete, arquitecto 
0d renacimiento español, se distingue por su origina- 
“lidad, siguiéndole los contemporáneos, Aranguren, Gán- 
“dara, Amador de los Ríos, Sánchez Osorio, Loría, Con- 
e roras y Lampérez, esposo de la eximia escritora doña 
““Blanea de los Ríos. Si de la arquitectura pasamos a la 
“literatura—dijo el doctor Da Rocha, —Espronceda exal- 
““ta nuestra imaginación, haciéndonos despreciar las pom- 
“pas mundanales, cuando se pregunta: 


“¿Qué es el hombre? Un misterio. ¿Qué +s la vida? 
“Un misterio también. Corren los años 

“su rápida carrera, y escondida, 

“la vejez llega, envuelta en sus engaños: 

“vano es llorar la juventud perdida, 

“vano es buscar remedio a nuestro daño, 

““un sueño es lo presente del momento, 

““muerte en el porvenir, lo que fue un cuento. 
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““*Dos siglos a los siglos se atropellan, 
““los hombres a los hombres, se suceden, 
““en la vejez sus cáleulos estrellan, 

““su pompa y gloria a la muerte ceden, 

““la luz que sus espíritus destellan : 

““muere en la niebla, que vencer no pueden, 
““y es la historia del hombre y su locura, 
““una estrecha y hedionda sepultura?””. 


“Herrera, Zorrilla, Quintana, Cecilia Bhol, Antonio 
““Trueba, Alcalá Galiano, Bravo, Nocedal, Olozaga... Co- 
““mo no quiero,—expresó el doctor Da Rocha,—recordar 
““nombres de los políticos, perdonadme que los omita. La 
““política hundió a España, y hundirá al Nuevo Conti- 
““nente, hasta los tobillos; pero un solo nombre de aque- 
““llos grandes hombres, entre los poetas: Campoamor, uno 
““entre las escritoras más célebres, Emilia Pardo Bazán, 


““un solo nombre, entre las actrices, Margarita Xirgu, en-. 


““tre los grandes compositores, Tomás Bretón, entre los 
““periodistas, Mariano de Cavia, entre los escultores, un 
““sólo nombre, Benlliure, entre los pintores, Moreno Car- 
““bonero, entre los músicos, un solo nombre, Sarasate, en- 
““tre los acuarelistas, Ortega; un nombre entre los ro- 
““mancistas, Pérez Escrich, entre los parnasianos, Salva- 
“*dor Rueda; entre los dramaturgos, Benavente; entre los 
““comediógrafos, Quintero; entre los novelistas, un solo 


““nombre, Pereda; un solo nombre entre tantos y tantos 


““de españoles célebres, coneretiza, señores, la gloria de 
““aquella invicta nación. La grandeza artística y cultural 
““de España—siguió diciendo el orador—no se debe a los 
“políticos, que algún día, como ídolos, caerán de sus pe- 
““destales. Velázquez, que ocupa entre los grandes pinto- 
““res, más alto lugar que Vandik, cuya mano fue cortada 
““y expuesta en Flandes a la veneración pública, después 
““de muerto; lugar más alto que Correggio, que Rubens y 
““que Rembrandt, no actuó en política. Velázquez fue el 
“maestro admirable y poderoso de la Escuela Española, 
““aventajando a la italiana, francesa y holandesa. Tam- 
“poco su discípulo Murillo, debió nada a la política. Uno, 
““era el pintor de los hombres y de las cosas vividas; el 
““otro, inmortalizó su nombre, interpretando la divinidad 
“de María Santísima, Madre de Cristo, cuyo inmaculado 
““manto refleja el azul maravilloso del cielo sevillano. 
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““Las obras de Velázquez y de Murillo; son una síntesis 
““de la grandeza espiritual y arte magnífico de Andalu- 
““cía, completando ambas la inmensa y nunca bien canta- 
“*da gloria de España, que entregó a estos pueblos, espe- 
““cilalmente a México, un legado valioso de obras colo- 
““niales. Velázquez y Murillo, viven unidos en la inmor- 
talidad, sin que conocieran nunca las arideces de la 

“política, Si de tan grandes y poderosos genios del arte 

“*pictórico, cabaleando sobre la joroba de los siglos, vol- 
““*vemos la vista al presente, la figura de Tomás Bretón 
““se delinea austera, admirable, porque es el genio de la 
““música. Bretón hizo de sus composiciones, un dicciona- 
““rio universal, que todos entienden más que el Volapuk, 
““porque el alma musical de la raza española, palpitante 
““en América, ha de advertirse por donde cruce el pensa- 
““miento. Y se extremecerá el espíritu, escuchando, esa 
““música arrebatadora, ardiente, llena de dolor, de alegría, 
““de misterio, inspiradora de Bizet, que cantando con la 
““garganta de Carmen, la canción del toreador, quiso que 
““la savia de España fecunda, fuera inspiradora de Fran- 
““cia. Pero antes que Bretón, con “El Anillo de Hierro?” 
““Los Amantes de Teruel”? y “La Dolores”? antes de que 
““inmortalizara su nombre con su grandiosa obra *““Marl- 
“*na*” se sintieron las bellezas de esa música popular, anó- 
“*nima, de aquella vuestra grandiosa patria, que anda es- 
““pareida, señores, en jotas, sevillanas, malagueñas, pa- 
““sa-calles, fandangos y zarabandas, desde las orillas del 
“Guadalquivir, a la desembocadura del Ebro, desde la 
““desembocadura del Ebro, en cuyas aguas se mira la in- 
“mortal ciudad de Zaragoza, hasta nuestras playas ame- 
““ricanas, con la expresión regionalista que fué populari- 
““zándose. ¿Pero a quién debemos de reconocer como pa- 
Are de la música Española? Fué Gonís? ¿Fué García, 

““cuya hija, la Malíbran, octuvo tanta eloria como artis- 
- tal Gonís estrenó en Sevilla, cuna del Teatro Español, 

““que comenzó en la Quinta de la famosa doña Elvira; su 
“obra magistral “El Diablo Mundo””, cuya música, tiene 
“la gracia tradicional nerviosa, lánguida y fuerte, con 
“voluptuosidades de raza mora y ardentías del sol an- 
deluz. Estudiando la acción política de vuestra patria, 

““el espíritu se rebela cuando surge a nuestra memoria 
““la inconfundible figura de Castelar, que fué una víetl- 


—A63— 


EL EMIGRADO. : Ps EIA 


““ma. Aquel insigne tribuno, cuya palabra tenía las notas 
““musicales de una orquesta. Su pensamiento tomaba por 
““púlpito las nubes, para verter ante las multitudes, la 
““sublimidad de su verbo, como lluvia de los cielos, so- 
““bre los campos en flor. La elocuencia y talento de Cas- 
““telar, culminó de gloria a España, en el siglo XIX, co- 
““mo un nuevo Moisés de vuestro pueblo, a quien ense- 
““ñara el camino de la democracia verdadera. Y aquel 
“genio, fue perseguido y condenado nada menos que a la 
““horca! Pero Suiza, le ofreció refugio. Suiza, cuyas ins- 
““tituciones dan asilo a los perseguidos de las pasiones 
““humanas. Consistió el delito de Castelar, en propagar 
“la libertad de culto, implantado por su iniciativa en to- 
“*do el país; así también era su deseo el advenimiento de 
““la república. De Castelar escribió Víctor Hugo, dicien- 
““do: **¡Oh, gran orador! En vos late el corazón de la 
““hidalga España, y por vos, la consideramos culta y gran- 
““de””. La Universidad de Oxford, lo invitó a dar varias 
““conferencias, y como para acercarse el genio inglés al 
““genio español, tuviera la Gran Bretaña necesidad de 


““mandar a un embajador especial, fué Renand, el comi- 


““sionado para ello. Cuando Castelar llexó a Londres, In- 
““glaterra había convidado para escucharle, a todas las 
““naciones de la tierra, cuyos delegados concurrieron, sien- 
““do recibido aquel pensador hijo de España, con los más 
““altos honores, en tanto que la política, habíale cerrado 
““las puertas de la Patria! 


De esta suerte, ante centenares de españoles, siguió 
hablando el cultísimo doctor Da Rocha. El marqués de 
Silva, como el general Subercaxeau, felicitáronle, sien- 
do aclamadísimo por la concurrencia. El pueblo español 
aparecía siempre subyugado, por sus maquiavélicos ex- 
plotadores, pero de su alma emergía tanta luz, que el 
descubrimiento de América debió producirse, porque a 
pesar de que el Papa Clemente VII por el tratado de 
Tordesillas, señaló los límites de los mares, España se sin- 
tió como un águila en una pajarera de patio, y voló, voló 
para extender sus alas hacia un infinito desconocido, le- 
jano. Y esa gloria cántanla hoy lenguas extrañas, acaso 


—464— 


7 y 
$ 
4 
s 
l 
4 
» 


a a a ci 


ISABEL G. DE LA SOLANMA. 


, 


con envidia porque no se pueden negar los hechos de la 
Historia. Cantábala sinceramente en el suavísimo idioma 
de Camoens, aquel brasilero enamorado de sus epopéyicas 
victorias, como Ruy Barbosa, el internacionalista más 
erande que dió aquella tierra de inmensas llanuras y de 
palmeras cimbreadoras. Los distineuidos huéspedes de Río 
de Janeiro, fueron invitados por el Presidente de la Repú- 
blica, a una fiesta, que se verificó en la Quinta de Buena 
Vista, residencia que habitara el Emperador don Pedro. - 
Fiesta regional, en la que el Centro Gallego se distinguió 
“muechísimo, cantando la '*Alborada”?. 
Conecurrieron también a unas regatas, visitaron los 
edificios públicos más notables, y cuando pasaron varios 
meses, agasajados, ¡partieron para San Paulo. 


Brasil. —Estación Luz, ferrocarril de S, Paulo. 


Aquella ciudad, emporio de actividades, llamóles su 
atención, especialmente la Avenida Paulista. En el Club 
Alemán, instalado con eran lujo, se dió un concierto y pu- 
dieron apreciar los valiosos elementos artísticos con que. 
contaba la ciudad de referencia. También visitaron la 
Escuela Normal de Profesoras, que ocupa un gran edi- 
ficio, y otras entidades culturales. Entre los españoles, ha- 
llaron una fraternal acogida. La Federación Españo- 
la, es un centro patriótico de instrucción y recreo. Allí 
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también tuvo lugar un acto de acercamiento hispano-ame- 
ricano, demostrando su elocuencia, el eminente bra- 
silero, docior Gálvez, que fué luego Presidente de aquel 
Estado progresista. La prensa, dedicaba a nuestros ami- 
gos saludos de bienvenida. La cortesía brasilera, halaga- 
ba mucho al general chileno, como también al marqués 
de Silva. 


Brasil.—Teatro Municipal de San Paulo. 


Para embarcarse rumbo a Montevideo, fueron a Santos, 
puerto que dista de San Paulo dos horas, por ferrocarril. 
El paisaje les deleitaba. Santos, cuya importancia es gran- 
de, tiene un aspecto primitivo; todo parece colonial, 
aunque hay instituciones, como el Liceo Santista, de mu- 
chísima importancia. El Centro Español recibió gen- 
tilmente a nuestros amigos, como las Sociedades Es- 
pañolas de Instrucción y Recreo. Existen en el Brasil, al- 
gunas poblaciones que fundaron los españoles entre ellas, 
San Vicente, por ejemplo. 

—¡Oh, España !—exclamó el general Subercaxeau,— 
nunca jamás has de morir, porque si desaparecieras del 
mapa, por un cataclismo terrible, te verás reproducida en 
estos países, que son oriundos de la noble raza ibera. 
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El mar estaba en calma; diáfano el cielo, y la tempera- 
tura sumamente agradable. Era un atardecer delicioso. 
El marqués de Silva, llamó al general, su compañero de 
viaje, para que admirase la puesta de sol, que se ofreció 
a Sus 0JOs. 

—Maegnífico, espléndido—dijo el jefe chileno.—No es 
extraño, que los indígenas adorasen al astro rey, como pa- 
dre de la vida. 

—Aquí se piensa—contestó el marqués,—en algo supe- 
rior al hombre. ¿Quién podría, sino Dios, hacer esta ma- 
ravilla? Vea, mi general. ¡Parecen las montañas de oro y 
fuego! Ya se esconde el sol, su despedida tiene la su- 
blime grandeza de un Soberano que se aleja. ¡Qué es- 
pectáculo, soberbio! Ante el mismo, me siento pequeño, 
queriendo estudiar a fondo la Naturaleza incomprensible. 

—Es que no hay nada como ella, mi amigo—contestóle 
el general. 

La noche comenzaba a tejer su diadema de estrellas. 
El vapor “Buenos Aires””, de la Compañía Trasatlántica 
Española, seguía el viaje, acariciado su caseo por las olas, 
que rumoraban un cántico extraño. Pocos días más, y 
nuevamente nuestros amigos se hallarían en Montevideo. 
Allí también fue agasajada, la egregia Embajadora de 
España, cuando pasó de regreso a la patria, dejando atrás 
la República Argentina. 


- Los tintes de la aurora desciñeron de nubes el cielo 


uruguayo. La capital parecía una princesita adormecida, 
entre encajes y alamares. A las ocho de la mañana, des- 
embarcaron los viajeros. | 
““¡Salud, Montevideo! ¡Oh, tierra hospitalaria 
poética mansión!””.... 


Así dijo el marqués de Silva in-menti; encontrándose 
en la patria del gran Enrique Rodó. 


Bahía de Montevideo. 
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Corría el mes de febrero. La encantadora ciudad de 
Montevideo, presentaba su faz mágica, de rosa primave- 
ral. Multitud de gente forastera, se advertía por sus calles, 
siempre limpias y alegres. La belleza de aquellas muje- 
res, sus ojazos negros, su andar rítmico, cadencioso, llamó 
la atención del marqués de Silva. Preparábase el pueblo 
uruguayo para celebrar las famosas carnestolendas. Los 


Montevideo.—Plaza Independencia y Av. 18 de Julio. 


“arcos levantados al efecto, eran muchos, y bajo de los 
mismos, se verificarían bailes, en tos que nunca hubo que 
lamentar desgracias. La cultura popular uruguaya, se de- 
muestra en días como esos, respetando a todo el mundo. 

Centenares de bañistas invadieron las playas, de Pocitos, 
Ramírez, y de Capurro. Los niños eran felices; porque: 
el municipio abre un concurso arquitectónico todos los 
años; es decir, han de edificarse casas de arena, y es de 
ver a los pequeños, afanosos por obtener el premio dedi- 
cado a la que esté mejor construída. La Intendencia Mu- 
nicipal, o sea el Ayuntamiento, su Junta de atracción 
de forasteros, organiza grandes festivales. La época ve- 
raniega allí, es sencillamente deliciosa. Además, hay otros 
balnearios: Piriápolis, bellísimo, y Punta del Este. Nues- 


tros amigos instaláronse en el hotel-más lujoso de Mon- 
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Montevideo.—Rambla y Plaza de Pocitos. 


-—tevideo, que mira a la playa. Deseando conocer la eapl- 
tal, recorriéronla, prendado el marqués de Silva del am- 
biente español, que en ella se advierte. La Sociedad Espa- 

, ñola de Socorros Mutuos, es importantísima, y posee un 
elegante edificio, con su salón de actos, muy bien deco- 


: Montevideo.—Vista Panorámica de la Plaza de Capurro. 
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Montevideo.—Intendencia Municipal. 


rado. El Club Español, aunque no tiene casa propia, ocu- e 
pa una muy hermosa, en el centro de tan simpática clu- 
dad. Sostenido por españoles y uruguayos, el Hospital Es- 
pañol, no tan erande ni tan lujoso como el de Buenos Aid 
res, dió a los viajeros una idea de la caridad y patriotis- 
mo que allí sienten las almas, dedicadas al bien. La Co- 


a 
Montevideo.—Palacio de Gobierno. 
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Montevideo. 


grande en sus manifestaciones de amor a la patria. Entre 
los edificios más notables de Montevideo, visitaron el Ate- 
neo, centro de alta cultura, y la Universidad, donde años 


Montevideo.—Ateneo. 


después fue velado el cadáver del i insigne poeta mexicano 
Amado Nervo. e 


—ATl— | | 


la 


EL EMIGRADO. 0 Pa 


_Montevideo.—Cámara de Diputados. e i 
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E Permítanos el lector, que nos apartemos de los per-- 
sonajes que nos ocupan, a fin de dedicar a la grandeza 
nacional uruguaya, un recuerdo de admiración, por los 
homenajes póstumos que rindiera al vate mexicano. Lue- 
0, los seguiremos en su itinerario. Dejémosles, pues, 
gozar de la brisa que, como un beso de amor, penetrara 
a saludarlos, por las abiertas ventanas del Parque Hotel, 
donde estaban alojados. | | 
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Montevideo.—Cámara de Diputados. 
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¡Ya descansa! ¡Ya duerme entre la nívea mortaja, el 
místico de las musas! 


El despacho del Rector de la Universidad Montevi- 
deana, parecía el jardín de la muerte! En su lecho de 
rica madera, ornado de blanco metal, diríase que sonríe, 
que va nuevamente a contarnos, cuando abra los ojos, al- 
go de lo que soñaba su alma. ¡Vana ilusión! El amado 
poeta, que Amado se llamara, estaba en la eternidad, y 
su espíritu, acaso arrullado por la patria lejana. Manos 
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- femeninas derramaron ante su catafalco, flores de admi- 
ración. Todas las clases sociales desenbriéronsa y lora- 
ron, a quien para siempre se marchó. Su entierro fue una 


apoteósis, presidido por el primer Magistrado de la Repú- 


Montevideo, Universidad Nacional. 


blica, el joven y cultísimo doctor Baltasar Brum. Muchas 
ofrendas florales se depositaron ante sus despojos. Cuan- 
do el cortejo fúnebre salió de la Universidad, lo segul- 
mos. Una vez llegado al panteón Nacional, el eminente 
poeta Uruguayo, doctor Zorrilla de San Martín, pronún- 


ció una arenga, digna de su talento y del dolor que nos 


causara a todos aquella desaparición inesperada. 


“Te acompañamos para despedirnos de ti, los pueblos 
de Amérie 
ras ondean sobre tu féretro. «Pero, ¿dónde está la bande- 
ra de España? Falta entre tus hermanos la Madre Patria?” 

¡No! España, escondida, lloraba por los ojos de una 
mujer española que, mientras Amado Nervo dormía su úl- 
timo sueño en la cripta de uruguayos ilustres, todas las 
tardes fue a orar por su alma. Esa misma mujer, quitó 
de sus manos, que parecían pálidos y sedosos lirios, la eruz 
cristiana que sus labios besaron cuando las sombras iban 


envolviendo la luz de su cerebro. Día y noche, el cariño 


del Uruguay hacia México y su hijo predilecto, que fue, 


más que diplomático, embajador del corazón; ardían 
constantemente lámparas cuyos fulgores opacos irradia- 
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Montevideo.—Calle 25 de Mayo. 


han sobre la victoriosa bandera mexicana, que cubría el 
féretro; donde la guadaña de la Intrusa implacable, se- 
eaba los pétalos de las rosas, que oblaron su existencia 
en holocausto del llorado poeta, entre las siemprevivas del 
recuerdo, que dedica siempre la justicia, si habla a la 


gloria, para que ofrezca su diadema de altas virtudes, a 


cuantos en el bien, con bondad y talento, cifraron su amor 
y ventura en este valle terrenal. 

¡Amado Nervo! Desde las regiones eternas, vela por 
tu patria, por el Anáhuac, que fue musa de ta Inspira- 
ción. luminosa. 


E E E 


Hemos de retroceder. La amistad y pleitesía que ren- 
dimos al poeta mencionado, nos alejó de nuestros per- 


—sonajes; fuerza es que vayamos a su escuentro, siguién- 


dolos hasta que el marqués de Silva anunciara su pre- 
senecia en casa de don. Gabriel. 
Lo más interesante para el general Subercaxeau, era 
buscar entre todos los país2s americanos, unión sólida y 
constante. Mucho se congratuló con el marqués de Silva 
—según dijo éste, —cuando supieron que la Argentina, con 
motivo de una catástrofe ocurrida en el Perú, envió a 
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tan hermosa República, la suma de ciento noventa mil 
pesos. Pero ellos no alcanzaron a ver uno de los actos 
de fraternidad más grandioso, argentino-uruguayo. Fue 
llevado a cabo mucho después, cuando partieron a los 
Estados Unidos de Norte América. Nos referimos, al con- 
curso que prestaron los ciegos argentinos para la funda- 
ción del Instituto de Ciegos de Montevideo, denominado 
““General Artigas””. Obra es aquella de dos beneméri- 
tas mujeres: Fabiola, escritora uruguaya distinguidísima, 
y otra del mismo corazón, del mismo espíritu, Eva San 
Román. Esta última, fundadora de la Escuela Nacional 
de Ciegos de Buenos Aires, obtuvo del Gobierno argenti- 
no, que fletara un bareo y llevó a todos los alumnos del 
plantel que ella dirigía. Trescientos cieguecitos desembar- 
caron en el muelle de Montevideo, entre los que se con- 
taban verdaderos artistas. En el teatro Solís, se verificó 


$ 


Montevideo.—-Teatro Solís. 


un festival, a beneficio de la obra que Fabiola, con valor 
y patriotismo, abordara ertusiasta. ¡Cuán emocionante 
fue aquel acto de fraternidad, entre los que, sin ver la 
luz del día, viviendo en una eterna noche sin aurora, de- 
mostraban hacia sus hermanos, cómo la desgracia es el. 
lazo más fuerte, que une las almas y los pueblos. La so- 
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Montevideo.—Paseo del Prado. 


ciedad uruguaya toda, no escatimó su óbolo para esta 
obra, por la cual, los ciegos de Montevideo tendrían un 
hogar, no serían condenados a la mendicidad, sino que 
sconsiderándoseles seres útiles, por medio de una educa- 
ción especialísima sumarían su concurso, a las actividades 
del músculo y del cerebro. La educación de los ciegos, po- 
ecos han creído que sea necesaria; únicamente se ha consi- 
derado que tienen facultades para la música, esto es un 
error. El ciego no quiere que se le compadezca, pide y 
lógico es concederle, respeto como tiene derecho toda 
persona digna. Comprendiéndolo así, Fabiola, de acuer- 
do con Eva San Román, dieron cima a tan loable em- 
presa, que ojalá en todas partes, encontraran los que tra- 
bajan en pro de los ciegos, a las autoridades propicias 
para colaborar siempre a una obra tan magna y nece- 
saria. A eso tiende, la Sociedad legnacio Trigueros, de 
México; cuyo presidente es ciego, pero vive en un mundo 
donde la vida está llena de ilusiones, de amor y de es- 
peranza! El poeta Villalba, ha rasgado las negruras de ese 
arcano misterioso, mirando con los ojos del alma cami- 
nos que no aciertan a vislumbrar, los ciegos del corazón. 
Dichosos los que pueden, como estas dos insignes sud- 
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americanas ya mencionadas, hacer algo que sin humillar 
a los que no ven, pero' saben sentir, eviten ese espectacu- 
lo que los 'indeferentes tienen en poco aprecio, cuando 


una voz plañidera como una súplica, se deja oír, dicien-- 


do: “Hermanos, una limosna para este ciego, que no lo 
_puede ganar””. | 


Montevideo.—Paseo del Prado. 


Dijimos que ni el marqués de Silva, ni el general - 


Subercaxeau; habían visto lo que acabamos de narrar, y 
que dejó en nuestra memoria, un indeleble recuerdo. Tam- 
poco sabían de otros rasgos, en los cuales la Argentina y 
el Uruguay han sido compañeras de ideales máximos. Nos 


referimos a la fundación de la Biblioteca América, en. 
Santiago de Compostela, obra iniciada por un gran es- 


pañol, el señor Bustos, residente en Buenos Aires. 

Cuando estuvieron en Montevideo, visitaron a la pre- 
sidenta del Comité de Damas del Uruguay, señora de Bas- 
tos, quien les mostró las estatuas de bronce y muchos ob- 


jetos destinados a ese fin. Pero lo que más encantó a. 
nuestros amigos, fue el asta-bandera del Uruguay, de 
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plata maciza, hecha con monedas antiguas que regala- 
ron las señoras. La Biblioteca América, aún no se inau- 
euró, debido a que, los políticos de España, se ocuparon 
muy-poco de esa noble y patriótica iniciativa, por la cual 
hemos abogado con tesón. El Uruguay ha extendido su 
enseña, que tiene los mismos colores, que la de la Argen- 
tina, hasta Tierra Santa, unida a la del país, donde es- 
tán miles de volúmenes, esperando ocupar su sitio en lu- 
gar adecuado, de la docta Universidad Compostelana. 


Montevideo.—Un rincón de la Plaza Constitución. 


Sobre las ruinas del templo de Salomón, se ha erigido el. 

orfanatorio '“Ortus Conclusos?”? uruguayo-argentino. 'El 
eran prelado de Montevideo, que ya no existe, Mons. 
Solér, fue a Buenos Aires, pidiendo apoyo a la Rvda. Ma- 
dre Superiora del Hospital Rivadavia, quien ayudó a que 
se verificara dicha obra. Los primeros recursos, fueron 
obtenidos por medio de una colecta, entre los médicos, 
enfermeras y empleados de: dicho hospital, destinado úni- 
camente para mujeres, tan erandioso, como todos los esta- 
blecimientos de Beneficencia que cuenta la capital ar- 
- gentina. Todas estas noticias las obtuvo el marqués de 
+ Silva, en conversaciones sostenidas con personas que es- 
A taban enteradas de ello, causándole grata impresión. 


> Ú * 
] j 


EL EMIGRADO. 


ao é 


—Verdaderamente—decía el general Subercaxeau,—es- 
toy encantado. En Chile también se trabaja por los po- 
bres, y las obras principales las hacen nuestras damas. 
ego la mujer! ¡Angel o demonio, pero siempre 
ella!. 

—¿ Ha visto usted también, qué labor más humanita- 


ria desarrollan aquí las señoras de la Liga Uruguaya Con- | 


tra la Tuberculosis? 


Sanatorio de la Liga Uruguaya contra la Tuberculosis. 


—S1, mi amigo. Algo sé de ello, pero no conozco LE el 
asunto. 


—Ayer, mientras que usted estaba con las bead se- 
ñoritas que constituyen la Asociación Entre Nous, yo me 
dirigí al Dispensario “Doctor Salterain”?; nombre de 


uno de los grandes oculistas uruguayos, que trabajó en la 


fundación de esa obra. 
—¿Obtuvo sobre ella algunos datos? 
—Muchos. La Liga Uruguaya Contra la Tuberculosis, 


es la mejor organizada de América. Tiene un prevento- 
rio en el camino de Larrañaga, hermosísimo, con escuela 
para niños, al aire libre. Fuí a visitarlo, y le aseguro ami- 
go mío, que he admirado cómo viven allí los favorecidos 
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por tan magna Institución. La gente menuda, todos los 


- sábados, van a sus casas. El administrador les entrega di- 


e 


nero para el tren, de ida y. vuelta. Reeresan el lunes, y 
toda la semana están en observación. De modo que los 
cuidados, hacen del niño raquítico, propicio a ser vícti- 
ma de tan terrible mal, un niño fuerte y sano. 


Montevideo.— Instituto de la Facultad de Medicina. 


—Hay otra asociación muy buena... 
—(Se refiere usted a la Liga Contra el Alcoholismo? 


—$í, marqués. Precisamente, las señoritas de la Asocia- 
ción Entre Nous, que la constituyen elementos femeninos 
de alto prestigio, me hablaban de la labor que las seño- 
ras y los médicos uruguayos, están desarrollando en los 
talleres, en las fábricas y en las cárceles, donde dan con- 


ferencias, y por medio del cinematógrafo, enseñan a las 


masas populares los estragos que hace el alcohol en-el 

organismo humano, degenerando la especie. | 
—Y la Asociación Entre Nous, ¿qué finalidad tiene? 
-—Es una entidad simpatiquísima. Los fondos que re- 

cauda, dedícalos a obras de beneficencia y premio de la 
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Montevideo.—Instituto de la Facultad de Medicina, 
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Virtud, que otorga todos los. años. Su casa. social, es un 


local sagrado; los hombres no podemos pasar de los um-- 

brales, pero ereo que tienen un elub, perfectamente cons. 

tituído. - 
—Montevideo es bellísimo y se hace aquí muy amable 


> 


la vida. ¿Quiere usted que visitemos mañana el Sanato- 


rio de las Damas de Caridad? | 
-—Convenido, ¿a qué hora? Porque esta noche, 


acuérdese usted que estamos invitados al baile que da el y 


Club Uruguay. 


—Iremos por la tarde. Me dicen que dicho Sanatorio es 
un palacio. Hasta mañana pues, mi general. 


. y" 
*k ok o* A 
en A 
"2 
al 
La ilustre dama uruguaya señora de Schiafino, se privó ds 
de su carruaje y lo vendió, para contribuir a los muchos 
eastos que demandaba, la compra y sostenimiento del 
palacio de Peyñeirua, donde fundó el Sanatorio, que hoy 
sostienen en Montevideo, las Damas de Caridad. Dedica- 
do para el sexo femenino, allí buscan mejora a sus pa- 
deceres, todas las enfermas, que sufren males nerviosos 
y mentales, en el comienzo; cuando hace falta vida re- 3 
posada, aire sano y ambiente saturado de aromas. Los jar- 
dines del Sanatorio, son un paraíso. Enfermas de la ela- 
M 
se más elevada, como de las más humildes, vieron allí los. EA 
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Montevideo. —Jardín del Sanatorio Peyñeirua. 
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visitantes, el marqués. de Silva, acompañado por el gene- 
ral Subercaxean. El establecimiento está al cuidado de las 
bondadosas Hermanas del Huerto, Congregación surgida 
“en Chiavari, (Italia). La misma Congregación tiene a su 
cargo el Manicomio, y posee un acreditado colegio, en 
Montevideo y otro también en Buenos Aires. Extendida 
dicha Congregación por las Repúblicas del Plata, estas 
religiosas, son muy apreciadas. Ellas están en Palestina 


- y bajo la mirada augusta de la Virgen del Huerto, cui- 


dan muchos niños de aquella tierra, donde se descubren 
todavía vestigios que son reliquias. En el Sanatorio Pey- 
ñeirua, sólo había cuatro Hermanas. La Superiora condu- 
jo por los departamentos todos de la casa a nuestros per- 


. 'sonajes. Verdadero palacio, no ofrece la sensación de que 


Montevideo.—Escuela Modelo de 3er. Grado No. 1. 
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allí se hospeden enfermos, no tiene la característica de 
sanatorio, ni de hospital. Una magnífica terraza da ae- 
ceso a un patio grande, lleno de luz. A la izquierda, está 
la sala de recibo, bien amueblada y con cuadros valiosos. 
A la derecha, la capilla. En los corredores, las habitacio- 
nes, que miran al patio. Cada enferma ocupa una. El pre- 
cio por asistencia es baratísimo y las pobres son bien 
tratadas sin pagar unifsolo centavo. 


-—Es admirable lo que vemos dijo a la Superiora el 
marqués de Silva. > ed: 
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. Uruguay.—-Balneario de Piriápolis, Plaza Principal, 


ke —Dios permite, que por su misericordia se sostenga esta 
obra. | ES 
—Yo observo y aplaudo de ustedes—objetó el general 
chileno,—la paciencia con que sufren tantas penalidades, 
sin otra recompensa que... | 
—¡Oh, señor! ¿Que no hallamos recompensa? Se equi-. 
voca. Tan erande la tenemos, que por cada lágrima que 
enjugamos se abre a nuestros ojos un camino diverso al. 
que sigue el mundo, alejado de la fe. Nuestra vida se de 


te 


Uruguay.—Balneario de Piriápolis. 
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liza cerca del dolor, y, como Jesús sufrió mucho, a nues- 
tras enfermitas las hablamos del Hombre Dios, que 

pudiendo cubrirse con los oropeles humanos, quiso la cruz 
como lecho postrero, y un pesebre para nacer. 


Montevideo.—JInstituto Metereológico- Nacional. 


—Aún se puede asegurar que hay almas blancas, almas 
no contaminadas por el vaho mefítico de las pasiones, 


oyendo hablar a su Reverencia—dijo el marqués de Silva. 


—Ciertamente—repuso el general Subercaxeau.—Pero 
es necesario buscarlas en estos riconcitos de la caridad; 
en otros ambientes, no son tan puras. 

—¿Por qué no, señor ?—preguntó la Superiora.—En to- 
das partes está Jesús. Yo creo que la virtud es más só- 
lida, cuanto más se pone a prueba, cerca de todas las ten- 
taciones. Las religiosas, cuando estamos en hospitales, 
donde continuamente debemos tratar con hombres, allí 

templamos el carácter y se hace recia la voluntad. Entre 
«la religiosa de hospital y la dedicada a la enseñanza, pue- 
de notarse una diferencia enorme. La primera de nada se 
asusta, observa la realidad de la existencia econ sus: pu- 
pilas naturales, toca las llagas y no: la causan aseo, ni se 
asombra del origen cuyo mal compadece. La. otra 
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| del _Montevideo.—Museo de productos naturales y apropicuarios. 


MA 1 » se: asemeja a una avecilla tímida; sólo cuando la obe- 
E e diencia oblígala a desempeñar deberes en las cárceles, 
a O manicomiosu otras instituciones donde hay que tratar con 
Ma toda clase de personas, comienza a vivir la vida diversa 
. que la rodea. Pero no lo niego, hay que hacer abdicación 
de todo. Es necesario amar el sacrificio y sólo por el 

sacrificio, conquistar la eterna venturanza. 

Así se expresó ante los visitantes, la Madre Carmen, 
nombre de la Superiora a que nos referimos. ¡Sublimes 
mujeres! ¡Santas v sencillas criaturas, que en el miste- 
rio de sus albas tocas, encierran un poema de grande- 
za que no toos han de saber apreciar. 

my 
» 2 
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Los salones del Club Uruguay, resplandecían de luz y 

de elegancia. Los delegados al segundo Congreso de Cul- 

ñ tura y Beneficencia, eran agasajados aquella noche, cons- 
MN tituyendo la Junta de recepción, damas intelectuales de 

' Montevideo, la doctora Paulina Luisi y sus hermanas; 

otra médica, dos abogadas y una inspiradísima poetiza, 

- Gala Placidia y Fabiola; periodistas, Ernestina Méndez 
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«Reisig; poetiza Isabel Díaz, catedrática de la Universi- 
dad de Mujeres, fundada, como los Liceos Departamen- 
tales, ¡por el ex-presidente de aquella república, señor 
Batle Ordóñez. Además, figuraban señoras de grandes 
prestigios, entre ellas, doña “Bernardina M. de De María, 
y hombres de ciencia, literatos, periodistas, pintores, en 


una palabra, el Uruguay que se distingue siempre por sus 


hijos más preclaros, se había citado allí. 


El general Subercaxeau y su amigo el marqués de Sil- 
va, fueron muy agasajados también. El eminente escritor 
español y Cónsul de Chile, doctor Alonso Criado, los 
presentó a lo más selecto de aquella noble sociedad. No 
se cansaba el marqués de Silva de contemplar la belleza 


de las orientales; en cada una, le parecía ver el gracejo 


y donaire de la mujer andaluza. Las horas pasaron para 
ollos raudas, fugaces, como todo lo que más grato nos 
hace la vida. i 

Una semana estuvieron de fiesta en fiesta, nuestros per- 


sonajes. Recordará el lector que digimos anteriormente 


que Montevideo se preparaba para recibir a Momo. El Car: 
naval hizo su aparición triunfante. La danza callejera, la 


danza en los salones, la danza en las sociedades recrea-* 


tivas... ¡Siempre el baile! Ese baile tan estimado por 
todas las clases sociales, como si fuera un ritual que de- 
ben observarlo cuantos adoran a Terpsícore. ¿Me econo- 


"ces?... ¿Quién soy?... Esta pregunta se escuchaba por 


doquier. Las máscaras bulliciosas, a pie o en coche, llena- 
ban el ambiente con su alegría, bajo el disfraz con que 
muchas revelaban sus ambiciones. Allá, una marquesa 
de empolvada cabellera; allí, un Pierrot; más allá, otra 
mascarita simbolizando una rosa... ¡Flores y mujeres! 
He ahí el encanto de la ilusión. ¡ Cuántos en esos días 
cubriéndose el rostro, cometen vilezas! ¡Cuántos ríen 
esforzándose, haciendo reir a los demás por su indumenta- 
ria 0 por sus chistes, que, faltos de ingenio unos, sobrados 
de malicia otros, van haciendo cabriolas. atropellando la 
razón y se engañan, cuando preguntan: ¿Me conoces?. 
¿Cómo, sl algunos seres no han llegado a. enpesrss a sÍ 
mismo, todavía ? ERA 

En la Argentina, hace muchos años, se A al car- 
naval de modo desaforado. El regocijo constituíalo en 
zambullir en una tina de agua a los vencidos. J óvenes y 
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mocitas, luchaban en grande y era de ver el afán de lado 
contienda. En Buenos Aires, se organizaba el “corso”, 
contienda. Se organizaba el ““corso””, paseo de eoches 
adornados que recorría los barrios y calles principales, 


ms 


iluminadas magníficamente. Poco a poco, el carnaval 
ha ido decayendo en la ciudad mencionada, pero no en 
Montevideo. Cuando pasaron las carnestolendas, el mar- 


qués de Silva y su amigo, hicieron un viaje a Mer- 
cedes, ciudad histórica del Departamento de Soriano, 
donde fueron atendidos por las autoridades y la Co- + 
lonia Española, que sostiene el Orfeón Español, digno ] 
de visitarse. De allí pasaron a Fray Bentos, capital de Ñ 
Río Negro, que baña el río Uruguay. $ 


a 


Uruguay.—El Arroyo Conventos. Depto. de Cerro Lago. de a 


Corría el mes de Agosto: el 25 del mismo, prestigiados 
elementos de aquella ciudad, organizaron una procesión 
cívica. Celebrábase el aniversario de la Independencia. 
Todas las clases sociales concurrieron a la plaza prinel- 
pal, en la que, los colegios, entonaron el Himno Uruguayo. 
Los oradores pronunciando.sus discursos, volvieron los 
ojos hacia España, porque en su corazón aquél pueblo, 
guarda amor sagrado hacia la Madre Patria. El odio. 
de otrora. se 'ha extinguido. En la escuela que diri- . 
cía la inteligente profesora señorita de Merjenat, se en- 
señaba a los niños el culto a la Patria nativa, pero en sus 
almitas, hacíasele lugar preferente también a la ibérica 


dd | —488— 


de + 
E 


$ 
ISABEL G. DE LA SOLANA. 


o, y Ls e y 4 
nación, en cuyo idioma aprendían a ser hombres o mu- 


", Jeres del futuro, dignos de haber nacido en la tierra li- 


bertada por Artigas. 


Nuestros amigos tomaron parte en la ya dicha mani- 
festación cívica. La bandera del Sol y de las barras azu- 
les, ocupaba la derecha; a su izquierda, flameando la de 
España, se enlazaron sus laureles con las de todos los 
países americanos, que seguían a la uruguaya. La eolo- 
nia hispánica de Fray Bentos, no es rica, es una repre- 
sentación del trabajo, sin que por eso. desmerezca ante 
otras, que pueden ostentar mayores medios económicos. 
Así mismo, se acercó a saludar al marqués de Silva. Dis- 
tinguíase por su cultura vastísima, el Director del Liceo 
Departamental, don Manuel Cas sillas Vargas, que a pesar 
de ser español, ocupaba tan elevado puesto. En una re- 
unión hispano-americana, que tomaron parte los es- 
tudiantes de la Asociación Capdevile, el señor Casillas 
Vargas, demostró ser un orador elocuentísimo. El Círeu- 
lo *“La Armonía?” dió también una fiesta, a la que con- 
currieron nuestros amigos. Antes de marchar de Fray 
Bentos, quisieron visitar la famosa fábrica de Liegbis, 
cuyo extracto de carne es un magnífico reconstituyente. 
No: les fue permitida la entrada, porque una vez, al- 
guien envenenó la producción. Desde entonces, nadie ex- 
traño penetra en aquel establecimiento fabril, que pue- 
de decirse; es la vida, de las clases trabajadoras. 


rca En una lancha de grandes remos, los viaje- 
ros; atravesaron el río, que separa a Fray Bentos de la 
ciudad de Mercedes, República Oriental del Uruguay. 

En el teatro Politeama Colón, el Cónsul de España ha- 
bía oreanizado un acto de fraternidad hispano-americana, 
y de homenaje a los visitantes. Aunque el marqués de 
Silva no llevaba representación oficial ninguna, los es- 
pañoles agasajáronle, y no menos los uruguayos. 

Aquella ciudad es tranquila, aseada, hospitalaria. El 
Uruguay, como la Argentina, son países ganaderos. Em-. 
presas norteamericanas han establecido grandes POS 


ríficos en ambas repúblicas del Plata; pero la Argentina - 


distíneuese por sus cereales, el trigo, principalmente. En 
tiempo de cosecha, acuden braceros de toda. Europa y 


muchos de Galicia. Esa emigración, llamada ““golondri- 


na”, una vez que concluye la siega, regresa al terruño, 
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Una Hacienda Argentina. 
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donde, con el dinero ganado en América, aumenta su ha- 
ber humilde. Las inmensas llanuras, parecen en esa 
época, un río de oro, cuando las espigas en sazón se 
cimbrean besadas por el viento, esperando la hoz. y em- 
parve, que se verifica con gran maestría, El campo ha de 
ser la salvación de los pueblos. La tierra ofrece el cien- 
to por uno, aunque el labrador vive constantemente mi- 
rando al cielo, si no llueve. La sequía dañará la siem- 
 bra—piensa;—si llueve mucho, la ha de echar a perder. 
SI la azotan los vendavales... Así mismo, esa zozobra 
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Gauchos Argentinos. 


desaparece ante la Naturaleza benigna que le brinda sus 
tesoros, cuando recoge en las mieses ubérrimas el fru- 
to de su labor. ¡Cuántas horas hemos pasado, contem- . 
plando en las estancias o haciendas argentinas, esas tareas 
en las cuales el hombre más se eleva, cuanto más se in- * 
clina, para regar el surco, abierto con “el sudor de su 
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frente! ¡Qué plácida sencillez la del campesino, cuyas - 


manos encallecidas están prontas para compartir el pan, 
producto de su honradísimo trabajo, con el forastero que 
llega a su rancho, pidiéndole posada ! Ama la tierra, por- 
que ella es la madre que te arropará bajo su seno, cuan- 
do el mundo, viéndote horrible esqueleto, huiría de ti— 
dice el aire.—Ama la tierra, porque sobre la que naciste 
se vertió sangre de mártires ' por el ideal Patria. Ama la 
tierra, caminante que llevas tus sandalias destrozadas 
por los guijarros del camino—repiten las estrellas ilumi- 
nándola como antorchas siderales. 


¡Tierra! Fue la palabra salvadora, cuando se amena- 


zó a Colón, porque no se la divisaba, ¡Tierra! Es la exela-: 


mación del náufrago, que lucha con las olas por ganar 
la orilla. Sobre su lomo, se inclinaban las violetas, se- 
ereteando el misterio de la humanidad. Los pájaros vuelan 
buscando nido amoroso en las ramas de arbustos, algunos 
tan añejos que sus raíces, asomándose por la tierra que 
no puede ocultarlas, ofrecen su existencia al leñador.+ Tie- 
rra! ¡Tierra de América! (Jue España vibre en tí, como tú 
vibras en el alma de nuestra raza! 


La estatua de la Libertad, que regalaron a Norte Amé- 
rica los franceses, divisaron nuestros amigos, quienes 
después de estar el marqués de Silva bastante tiempo en 
Sud América, marcharon a la grandiosa patria de Wash- 
ington. ) 

. —Hemos tenido una travesía hermosísima—díjole a su 
compañero el general Subercaxeau, ofreciéndole un ha- 
bano. | 

—tEfectivamente; pero en estos barcos, por lujosos que 


sean, la comida para nosotros los españoles deja mucho 


qué desear. 


—España no se ha preoeupado aún de abrir nuevas. 
líneas de navegación. Hay muchos puertos americanos, en 


los que jamás nunca se ve flamear en los buques, la ban- 


dera española. Mientras que el comercio no halle en el 


intercambio, una expansión legítima, seguiremos cantan- 


do las excelencias de. la Historia, pero otros pueblos se. 
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harán dueños de nuestro espíritu, hasta dominarlo, por 
los intereses creados. No somos prácticos, mi amigo, créa- 
lo usted. Yo opino, que es necesario hacer algo en pro 
de los intereses materiales y espirituales. 


—Tengo un amigo en Sevilla—contestó el marqués de 
Silva y que es un americanista extraordinario, ya lo eo- 
nocerá usted. 

—¿Americanista de tribuna?... De acción, de. senti- 
mientos?. 


—Esto último. Porque la verborragia está fuera de lu- 
gar. Desgraciadamente, el americanismo no se ha com- 
prendido todavía. 


—N1 se comprenderá hasta que la OL interna- 
cional deje de mostrarse egoísta y ajena al bien común. 
Venimos a un país donde no se nos conoce psíquicamen- 
te, ni nosotros lo comprendemos. De esto se infiere, las 
interpretaciones as que se le dan a la Doctrina de 
Monroe. 

—Créame, no entiendo un ápice de política—repuso el 
marqués de Silva.—He visto que esa pasión, dominando a 
un amigo mío, lo hizo caér en la: miseria.—Aquí el cau- 
sante de la ruina del conde de Cifuentes, tuvo un re- 


cuerdo para el emigrado, ienorando que se encontraba en 
Sevilla. 

Después de los trámites y requisitos necesarios, los 
pasajeros del vapor '“Franklin”” desembarcaron en Nue- 
va York. 

—¡ Qué Babilonia !—dijo el general a su amigo. 

—¡ Ave María, duelen los oídos! La gente no camina, se 
atropella—contestóle el marqués. 


—Estamos lucidos: yo no entiendo esta leneua—obje-= 
tó el general, buscando en el muelle alguien que habla- 


ra español. Felizmente, lo halló. El dueño del Hotel Amé- 
rica, se dirigió a ellos, ofreciéndoles sus servicios. ¡Qué 
alegría se siente cuando en Suelo extraño, oímos hablar 
nuestro idioma! 


Conducidos al alojamiento, donde se hospedan todos los 
americanos y españoles que yan a la grandiosa urbe cita- 
da, descansaron del lareo viaje que Habían hecho. 

—Un mes y cinco días, sin ver más que cielo y agua— 
exclamó el | general Subercaxeau. 
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—¡Qué aburrimiento; El pasaje era poco y me- 
lancólico. Los días parecíanme años. Veremos qué tal nos 
prueba este clima. En Montevideo y Buenos Aires aún 
hace calor. Aquí, la nieve cubre las calles. Nada es uni- 
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Al día siguiente de su arribo a la inmensa ciudad neo- 
yorkina, salieron para visitarla, sin saber por dónde co- 
menzar. Los dos fueron a sus consulados respectivos, ins- 
cribiéndose en ellos, esperando que allí les indicaran los 
lugares más dignos de visitar, cd 
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yA Vista General de Nueva York. 
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Nueva York tiene centros donde todas las clases so- 
ciales pueden divertirse, según los recursos del bolsillo. 
Sus instituciones todas, son magníficas. No existiendo be-. 
neficencia nacional, la ayuda mutua se ejerce en gran. 
escala. En cuanto a. las asociaciones femeninas, hay 
varias políticas también, porque la grandeza progre- 
sista de aquel pueblo, se debe a la: mujer. Los esclavos 
recobraron su libertad, gracias a la obra notabilísima de 
la escritora norteamericana Lowe Stowe quien supo con- 


mover al Senado, hablando en las páginas de la Cabaña 
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o 
de Tom, como hablan las almas iluminadas, cuyas impre- 
siones transcriben al papel. Existe allí el Hotel Marta 
Washington, bien montado, únicamente para señoras. 
En el mismo tienen sus oficinas las sufragistas norte- 
americanas. El sistema de vivienda, los boarding-house, 
es aceptable, por cuanto que ofrecen comodidades, las 
cuales entre nosotros, únicamente gozan, las personas 
acomodadas. El hogar norteamericano, se basa en el res- 
peto que todos y cada uno guarda a los demás. Es una 
injusticia asegurar que el hogar allí no existe, porque el 
hombre mira a su esposa concediéndola derechos que le 
niega nuestra raza: 


La jovencita ni a los ojos de los latinos iberos- 
americanos, parecerá descocada;, pero no es así. Su edu- 
cación la permite el trato con el sexo contrario, teniendo 
seguridad de sí misma. El hombre sajón es menos galan- 


“te que el hispano-americano, pero es más respetuoso. En- 


tre las instituciones que dedicab sus actividades a sacar 
de la ciénaga a los desgraciados, está el Ejército de Sal- 
vación. Existen asociaciones católicas importantísimas, y 
un colegio de señoritas, dirigido por religiosas, bajo la 
advocación del Corazón de Jesús. 


El Centro de Caridades Unidas, que hace años presi- 
díalo la multimillonaria, señora Elena Gould, tiene agen- 
tes femeninos, que van a los bareos para buscar a le JÓ- 
venes que viajan solas, ofreciéndolas hogar y trabajo, 
según su profesión, oficio y condición social. Luego, las 
presenta a sus consulados respectivos, para que se ins- 
criban. Si no tienen dinero, se les adelanta y cuando en- 
cuentran trabajo, que la mencionada institución las busca, 


+ pagan el hospedaje y otros gastos que ocasionaron. . ¡Si- 
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guiendo ese ejemplo, hace aleunos años, el R. P. Mas- 
ferrér, fundó en Buenos Aires el Patronato Español, así 
mismo la Caja Dotal de Obreras. En Nueva York, la co- 
lonia hispano-americana, es numerosa; actualmente - se 
- proyecta fundar el Hospital Español. Existe la Unión 
Benéfica Española. y otras, que prestan servicios a los 
súbditos de los países de nuestra raza. Entre las asocia- 


+ ciones de. Seguros, se destingue la Mutual Layffe Com- 


pany, que tiene también una sección española. 


—Nuestro idioma—dijo el general Subercaxeau,—se 
aprecia aquí extraordinariamente, 
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—Como que lo necesitan para entenderse con hispano- 
américa. Mucho me complace haber sabido por una esta- 
dística, la exportación fuertísima de España a esta re- 
pública. La importación a mi país, de productos norteame-: 
ricanos se considera mucho menor. 

—Es que ciertos productos españoles gozan de acepta- 
ción universal. El vino jerez, por ejemplo, los embutidos, 
las aceitunas, los garbanzos, el aguardiente de Ojén, las 
CONSETVAS... 

—Lo triste es, que muchos artículos de fabricación es- 
pañola vienen luego a este Continente, como oriundos 
de Francia o de Inglaterra—objetó el marqués de Silva.— 
Pero ya se abrirá paso la verdad y España, aleún día, 
ha de salir de su modorra. ¿Qué le parece a usted, mi ge- 
neral, iremos esta noche a escuchar a la, Barrientos? Está 

en el Opera House, canta con el tenor Constantino. El 
arte es lo único, que no reconoce naciones. 
. —Creo lo contrario, marqués. Los pueblos se singulari- 
zam por su arte. Ahora bien, el “bell canto?””, nativo de 
Italia, recorre el mundo, aunque sus intérpretes sean de 
otros países. Iremos, pues, a escuchar a sus compatriotas, 
que nos harán sentir las deliciosas armonías de la músi- 
ca italiana, toda ad e idealidad. 


me ER SR 
A de nueve de la noche, el gran teatro de la Opera es- 
taba deslumbrante. Nuestros amigos tomaron asiento en 
sus respectivas butacas, que pudieron conseguir por no ser 
día de abono. María Barrientos estuvo admirable en Tos- 
- ca; lo mismo el tenor Constantino. | 
o. 'El marqués de Silva sentíase orgulloso de que lejos 
de España, triunfaran dos artistas españoles. El lujo de 
la si oe inusitado. Lias damas lucían joyas vallosísi- 
a balleros. todos vestían de etiqueta. Un per- 
> fame sul esparcíase, haciendo agradabilísimo el am- 
bie: e. udid. nieve cubría como una inmensa morta- 
a la ad, donde más gente se vé por la call le cuanto 
1% da se advierte. A la una de la madrugada, el 
s Calo y po desierto. Lujosos trenes esperaban 
la sali , del ' sel cta concurrencia. : 
El arqués e Silva y su amigo, estaban encantados - 
de Nueva va York, Visitaron al día siguiente, el Museo Me-. 
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tropolitano, y la biblioteca, que fundó el hispanófilo Mr. 
Hatington, de la que nos hemos ocupado anteriormente. 
En sus salones, decorados con sumo gusto, todo era es- 
pañol. Libros y estátuas de origen ibérico, ofrecían un 
armonioso conjunto. 

Entre los paseos neoyorkinos, llamóles ia atención el 
Central Park, tan grande y bien cuidado. También fueron 
a Brooklin, cuyo puente famoso es obra de un ingeniero es- 
pañol. Varias veces, en los ferri-boads, que tienen aspee- 
to de tranvía, barcos sul-eéneris, atravesaron el Hud- 
son, participando de la alegría! que reina los domingos en 
Conay Island, recorriendo New Jersey y otras poblacio- 
nes pintorescas, cercanas a la portentosa urbe ya mencio- 
nada. Cuando comenzó el verano, que allí es insoporta- 
ble, se embarcaron rumbo a Venezuela, atravesando el 
Mar Caribe. Las hazañas del ex-presidente Castro, aguza- 
ron la curiosidad de nuestros personajes. El “León de 
los Llanos*'*—ceomo le deciían— denominado el Reforma- 
dor, también hizo que la prensa universal diérale renom- 
bre. El general Castro fue deificado por los aduladores, 


que nunca faltan a la ignorancia, cuando conquista la ei- 
ma del Poder. 


Si calor sintieron en Nueva York, no lo hacía menos en 
la Guayra, puerto venezolano, donde desembarcaron nues- 
tros viajeros. La temperatura se hacía insoportable. Des- 
pués de los trámites legales, propios de estos casos, to- 
maron el tren que va a Caracas, capital de la república 
mencionada. 

—Respiro—dijo el marqués de Silva.—atravesando el 
camino de hierro, obra atrevida de la ingeniería, construí- 
do por Muñoz Tebar. En verdad, el paisaje es maravillo- 
so. Sobre el precipicio rueda el mónstruo que vomita es- 
pesa humareda, causando a los pasajeros cierto estupor, 
cuando por primera vez lo contemplan. 5 

Caracas se presentó a sus ojos, orlada de belleza espiri- 
tual, La ciudad no es grande, ni se advierten en ella refina- . 
mientos modernos, antes al contrario, sus mujeres, tras 
de la reja, parecen flores temerosas de que las profanen. 


Instalados los viajeros en un hotel, sus balcones da- 
ban a la Plaza de Bolívar, cuya tumba admiraron en la 
Catedral, construída por los españoles en el tiempo del 
virremato. Después de descansar del viaje salieron para 
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conocer la capital denominada “Sultana del Caribe””. 
Es aquélla silenciosa, donde nada deslumbrará a los 
que vayan. Tiene edificios hermosos, como el teatro Mu- 
nicipal. pero son pocos. Los paseos: no abundan; el Pa- 
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Panorama de Caracas, vista. desde El Calvario. 
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raíso es el sitio obligado' de la gente distinguida. Ade- 
más, ofrece un encanto maravilloso el Calvario, cumbre 
altísima. Allí está el Colegio Militar de Caracas. Los edi- 
ficios públicos, come la Casa Amarilla, la Universidad y 
otros, son coloniales. Distíngeuese el Club Venezuela, por 
ser el mejor centro social, donde se dan bailes muy con- 
curridos. A uno de éstos, fueron invitados el marqués de 
Silva y su amigo inseparable. Llamóles la atención un 
hombrecillo moreno, de ojos vivaces, tocado con un go- 
rro de terciopelo negro, con laureles bordados en oro, 
levita hasta los pies y unas zapatillas bordadas en oro 
también. : 
—¿Qué raro está ese sujeto con tan extraña indumen- 
taria—dijo el marqués, añadiendo:—y es nada menos 
que el general Castro, motivo de nuestra curiosidad, cuan; 
do rompió hostilidades con Norte América, Mírelo, baila 
con la joven más guapa de tantas como hay, pero dentro 
de un rato irá a que le cambien los caleetines y le perfu- 
men los pies. Ep , 
—Qué ocurrencia, mi amigo. Ahora sí que revela usted 
ser andaluz. a 
—¡¿Lo duda? Eso he oído decir, no hace diez minutos. 
Además, es tan enamorado, que las madres temen que sus 
hijas caigan en gracia al Presidente de la república. Se 
asegura—prosiguió diciendo el marqués de Silva,—que 
una familia, andaluza por cierto, se burló de ese sátiro. 
—¿Cómo? A ver, cuénteme. qe 
—Pues ya verá. Era un matrimonio que tenía una hija 
bellísima, en quien puso sus ojos el general Castro. Ofre- 
ció a la señora oros y moros, pero ella, muy viva, le dijo: 
“Presidente, mi marido nos estorba, dele usted un em- 
pleo, fuera de Venezuela””. Conseguido ésto, el Primer 
Mandatario, mandó alhajar un palacio para recibir en él 
a su favorita, en quien veía los encantos de la juventud y 
de la belleza. Con antelación, la madre de la joven había 
vendido todo, y la noche que se presentó el seneral Cas- 
tro para satisfacer su sensualismo, encontró en la casa a 
una negra, con la que descargó el coraje de verse .así. 
burlado. Esto se dice y yo me alegro de que así sea, por- 
que, al fin, se trata de una paisana mía. No parece más, 
sino que el dinero y posición encumbrada de algunos hom- 
bres, los autoriza para ultrajar a la virtud. 
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Ya algo avanzada la moche, salieron nuestros amigos 
del Club Venezuela, en el que no vieron tanto lujo, ni ocu- 
paba una casa Muy. grande. 

A los ocho días dé su permanencia en Caracas, visita- 
ron una Exposición magnífica de trabajos de la Mujer, 
organizada por el. Arzobispo de aquella Diócesis, Mons. 
Castro, que tuvo lugar en la Sacristía de la Catedral Me- 


-_tropolitana. Los más bellos encajes, como los titulados 
Soles de Maracaybo, pinturas, esculturas, bordados, labo- 


res todas, de manos femeninas, dejaron ver sus habilidades 
sorprendentes. Celebrábase dicha Exposición, con: “motivo 
del primer Conereso Eucarístico, llevado a cabo en Amé- 
rica. El alma Nohos de nuestra raza se mostró llena de 
amor hacia el dulce prisionero del Sagrario. 

Tanto el marqués de Silva, como el general Suber- 
caxeau, fueron adherentes. El director del Colegio Su- 
cre; señor Ponce, era secretario del Congreso, quien me- 
reció felicitaciones por uno de sus admirables discursos. 
También hablaron varios prelados y pedagogos notables, 


como el doctor Abeledo, director del Colegio de Santa. 


María. Todo Caracas y representaciones de las provincias, 
estaban allí; lejos de lo material, elevando a Jesús Sa- 
eramentado sus preces, todos rindiéndole homenaje. Las 
damas, hacían aún más interesantes las sesiones. El reimo 
de Cristo es el mundo. Paz y amor, encierra su doctrina. 
—¡ Ah, si los hombres la siguieran !—dijo el general Su- 
bercaxeau, a quien animaba un espíritu religioso, 


La Escuela Normal de Caracas, parecía un verjel. Su 
directora, cultísima e inspirada escritora, cuyos trabajos 
literarios firma con el pseudónimo de “María” , de acuer- 
do con el Club América organizó un festival hispano- 
americano, en honor de los ilustres viajeros, nuestros ami- 
sos. Las niñas cantaron en loor a España. La bandera es- 
pañola, ocupaba sitio de honor, enlazada con las de Vene- 
zuela y Chile, cuyo himno vibrante fue escuchado. La so- 
ciedad caraqueña, de trato exquisito y sincero, hizo acto 
de presencia. Una niña, hija de españoles, recitó poesías 
diversas, todas alusivas al afecto que tiene el Nuevo Mun- 


-do, hacia la Madre Patria. Otro acto de solidaridad racial, 


tuvo lugar en la Universidad, inmenso caserón, cuyos 
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- —_Estrofas del Himno Nacional Chileno. 
* ” 


MUTOS acusan la mano de los siglos. Por donde quiera, el 
marqués de Silva observaba que lós venezolanos tienden 
a honrar siempre a la raza hispánica. La colonia Española 


no es allí numerosa ni rica, no cuenta con centros eoleeti- 
VOS tampoc o Ta mayoría de los que habitan en aquel país, 
son isleños, o Canarias o mallorquines. Muchos trabajan qe 
en las haciendas, donde se cultiva el cacao, que no E 

| comparación en el mundo. 
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Venezuela posee 1 minas aulíferas y yacimientos o pe- 
tróleo muy grandes. El general Castro, siendo Presidente 
de la república, negó a una compañía yanke la conce- 
sión solicitada para explotarlos. Enemigo de los extran- 
Jeros, sólo amaba a nuestra raza. Pero su alma no se con- 
movió cuando la peste bubónica azotó a la nación; enton- 
ces negó los medios para combatirla. Días terribles fueron 
los sufridos entonces, por el pueblo venezolano, tan digno . 
de mejor suerte. Patria aquella del eramático Baralt, del 
historiador Díaz Rodríguez, de Blanco Fombona, de Ismael 
Urdaneta, ha soportado reveses de los que jamás se que- 
jó ante la opinión extranjera. El pueblo venezolano, si 
es esclavo de tiranías, él sólo se libertará. Pundonoroso, . 
culto y valiente, la Providencia velará por él, a fin de que 


no viva aislado de otros países que, como Venezuela, son 


de origen español, debiendo todos y cada uno ser con- 
secuentes, sin cerrar las puertas a los nativos de otra re- 
pública americana; pero esto, obra es de los gobiernos 
que ajustan a los egoísmos de la política el CUiterio, de 
unión internacional. 

¡Patria de Bolívar, que Dios te ilumine! 


Varios meses habían pasado, El clima de Caracas es 
adorable. Aficionada la culta sociedad a los deportes, 
nuestros personajes, concurrían los domingos después de 
misa, a las Olimpiadas, que organizaban varios centros 
deportivos. Carreras de obstáculos, carreras en burros, 
tedo cuanto causa emoción, agrada a los venezolanos. El 
campo donde se verifican estos juegos, se ve concurrido 
por diferentes clases sociales. 


—¿Mañana marcharemos, verdad ?—preguntó al gene- 
ral Subercaxeau, el marqués de Silva. 

—Como usted quiera. Yo tengo licencia por tiempo in- 
determinado. 

-—De aquí nos iremos a la Habana. 

—Mucho deseo yo conocer la Perla de las Antillas—re- 
puso el jefe chileno. 

—Ansío ver—contestóle el A —algo que me inte: 
resa. 

—A usted todo lo de América, debe interesarle. 
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—Desde luego, pero en la bahía de la Capital de Cuba 
está el Maine... ¡Oh, Maine! ¡Oh, Maine!. 

—¡Ah, sí! Parece mentira—objetó el distinguido mi- 
litar,—que echaran la culpa a España de un crimen tan 
horrendo. Yo no sé, por qué es que no se aclaró debida- 
mente. ¡Pobre España! 

—No,. mi general; no la cc y que Dios 
castigue o perdone a los que buscaron ese pretexto, para 
herirla; pero no conseguirán que los cubanos, pasados los 
naturales resquemores de la insurrección, lleguen a odiar- 
la. A. 

—¡ Cuántos, cuántos heroísmos registran esas páginas, 
que Scrieron con su sangre los mártires de Santiago 
de Cuba! Marinos españoles únicamente salen a morir de 
ese modo, porque sabían, que les era imposible vencer— 
dijo el general Subercaxeau, recordando entre ellos, al 
superviviente el nobilísimo, Almirante don Juan B. Aznar. 

-——Vea usted, no tenemos otro remedio que volver los 
ojos al pasado. Es triste, pero si los españoles vemos que 
la bandera de la patria ha de ser ultrajada, como hizo 
Villamín, buscarán siempre defenderla, aunque sea en- 
volviéndose en ella para sepultarse en el mar, tumba sa- 
erada de tantos heroísmos. ( 

—Mejor será que no se haga preciso repetirlos nueva- 
mente—añadió el marqués, entrando en su habitación, 
con el general Subercaxeau, de regreso de la Olimpiada. 
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—;¡ (Qué calor hace, mi general! Aquí sí que se pueden 
freir huevos en la acera. : 

—¿Se acuerda usted todavía de lo que yo US del Bra- 
sil? | 

-—Sí, ahora que estamos en la bella Cuba, la ÁS her- 
mosa del ardiente sol. 

—Bella por cierto es la Habana. Pero ¡eáspita! el es 
rano se hace insoportable. 

—Cuatro baños he tomado hoy; de aquí a poco me vuel- 
vo pato. * 4 

—Es peor, mi amigo. Además, puede rc YO 
ereo lo más acertado, que nos vayamos a México. De to- 
dos modos, hemos de visitar el antiguo Imperio Azteca, 
que conquistara Hernán Cortés. 
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| Habana. —El Malecón, 


o nos mañana mismo. ¿Pero no visitaremos la Ha- 


-—bana? " | 
3 —Entonces, siga usted bañándose, y por las tardes. . 
2 2 Eso es, me manda usted bañarme, como se dice en 


la Aedentina, cuando alguien estorba: “Andá y báñate, 

cha”. Ese “ché”? me cayó muy en eracia; es originario 
de Valencia. Hay quienes critican los modismos america- 
7 10s, yo no. Todos ellos tienen un sienificado que deben de 
largo: Ei caso es que luego no se sabe llamar las 
cosas por su propio nombre. Cuando en Caracas pedí una 
palangana para lavarme, me dijo la criada: “Le traeré a 
usted la ponchera””. ““¡Córcholis! ¿Es que aquí se usa la- 
varse con ponche?,—la pregunté. En Buenos Aires, a una 
cafetera le llaman *““pava””. Según oí decir, cierta señora 
quería obsequiar con una taza de té a sus visitas. Dió or- 
den a la sirvienta de que pusiera la pava al fuego. La 
muchacha, que era española recién llegada a la Argentina, 
se fue al corral, cogió la pava más hermosa, y sin desplu- 
_Mmarla siquiera, la puso al fuego... ¡La pobre aldeana 
qué sabía! | 

—Vaya un chascarrillo, marqués. | 

. —Nó hombre. He oído decir que es verídico. Lo que 
—debería hacer la Real Academia Española de la Lengua- zi 
es, intercalar en el Diccionario esas frases, y explicar Su 28 
significado, para que se entiendan o | 
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—Vamos, general, aprovechemos el día. Amanecio llo- 
viendo. ¡Gracias a Dios! 

——Entonces, saldremos temprano. 

—Eso es, arreglémonos y la calle sea con nosotros. 

Un lujoso automóvil esperaba a los dos turistas, en la. 
puerta del Hotel Sevilla. | 

— ¡A dónde vamos?—preguntó el chofer. 

—A la Lonja—contestóle el general Subercaxeau. 

La Colonia Española de Cuba, es grande, rica y patriota. 
La Lonja, sostenida por el Comercio, es una Exposición 
permanente de muestras. Todos los industriales y comer- 
ciantes son asociados. Tiende esta institución a economi- 
zar tiempo a los viajantes, que llegan del interior de la 
Isla para abastecerse. En vez de recorrer las muchas ca- 
sas donde venden aquellos artículos que necesitan, en la 4 
mañana concurren a la Lonja y allí, por los muestrarios 
que tienen a la vista, los eligen. De modo, pues, que las - 
operaciones son rápidas y ventajosas para ambas partes. . 
Porque los dueños de casas importadoras, mayoristas e 
industriales, economizan sueldos de personal, y los com- 
pradores su tiempo, que para el hombre de negocios es 
Oro. 

La Lonja llamó poderosamente la atención a los perso- 
najes que nos ocupan. De allí fueron a visitar las Quin- de 
tas de Salud, que mencionamos en párrafos anteriores. 
Estas pertenecían a los Centro Gallego, Centro Asturia- 
no, Centro de Dependientes de Comercio, Colonia Españo- 
la y Centro Balear. El Centro Asturiano iba a inaugu- 
rar en su Sanatorio, otro pabellón, por tanto, a las siete 
de la mañana del día siguiente, supo el marqués de Silva 
que se diría una misa de campaña en los jardines, ad- 
mirablemente euidados. No faltaron: nuestros amigos. 


Todas las instituciones de referencia, merecieron sus elo- 
gios por la organización y atenciones que reciben los en- 
fermos. Anochecido, visitaron el Teatro Nacional, propie- 
dad del Centro Gallego, obra que enorgullece a los es- 
pañoles. En todos los Centros ya dichos, los hijos de los 
socios, que se cuentan por miles, reciben enseñanza y tam- 
bién aquellos obreros que, entregados a sus tareas diur- 
nas, buscan aprender por la noche, en las clases que die- 
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tan maestros competentísimos. Como habían ofrecido nues- 
tros amigos, asistieron a la inauguración del nuevo 
Pabellón y misa de campaña, que tuvo lugar en la Quinta 
de Salud del Centro Asturiano. Bajo un toldo colocado 
entre la arboleda, ocupó su sitio la concurrencia. La ma- 
ñana estaba apacible. El sol, aún se soportaba. Todo en 


torno era ideal. Flores, muchas flores, embalsamaban el 
alre. La música, el acto solemne, la presencia de tantos y 


- tantos compatriotas que fueron. con sus familias, distin- 
- guiéndose la mujer cubana, por su belleza, hablábale al 
marqués de Silva de cuánto puede la unión colectiva. 

E Por todas partes, España asomaba su faz maternal. A 
larga distancia, los niismos cánticos sagrados, las mismas 
plegarias, el mismo dulce y amado idioma nativo. Por 
doquier, los hijos de Iberia, contribuyendo a enriquecer 
con su trabajo las naciones donde forman sus hogares. 
¡Cuba! Hermosa y amada tierra donde Martí O 


z la libertad. Patria de Maceo, que fue por América pro- 
- pagando ese derecho que obtuvieron los cubanos. 


- El marqués de Silva, en el momento que alzaba el sa- 


-cerdote la divina hostia, como buen católico, pidió a Dios 


porque nunea jamás la tierra cubana, que fue de España 


el último florón de su corona real, viérase sometida al 
- yugo extranjero. Patria de Gertrudis de Avellaneda, de 
* Aurelia del Castillo, de la eminente educadora María 
«Luisa Dolz, de Enrique Carbonell, de Manuel Serafín 


Pichardo. . . ¡Ouba, que envuelve en su cendales de espu- 
“ma su cio palpitante de sireria! ; Cuba, la de las gua- 
Jiras que escucha el cañaveral, lso en el silencio de 
la noche parten del bohío lejano, ecos que parecen suspi- 
ros, suspiros con alas de amor! Yo te saludo-—dijo el mar- 
qués de Silva. Es que del alma española aún no desapare- 
ce la pesadilla de aquella jornada separatista, y sufre al 
pensar que pueda caer en manos que no moldearon su exils- 
tencia primitiva. Y se ama, se ama profundamente a la 
perla antillana, que guarda fuego en sus entrañas, como el 
corazón de sus hermosas mujeres. En ningún país de 


América, como en la República de Cuba, duraron tan po- 


co las desavenencias entre cubanos y españoles, cuando 
se arrió la bandera del Morro; adorada y gloriosa enseña 
de España. ¡Cuántos españoles lloraron abrazados a. los 
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cubanos! Aquel abrazo sellara la unión y fraternidad que 
hoy se advierte. 


Una Iglesia de la Habana. 


Después de la misa, que oyó el marqués trayendo a su 
memotia mucho de lo descripto, la concurrencia fue invi- 
tada a un abundante almuerzo. Durante el mismo, reinó 
la más expresiva y franca alegría. Para que más se acen- 
tuase, el tiempo se mostró benigno. 

Luego de almorzar, los invitados recorrieron toda la 
Quinta de Salud, llamándoles la atención, sobre todo, el 
departamento de Hidroterapia, soberbiamente instalado. 
Despidiéronse de la Junta, de los médicos y demás perso- 
nal de aquel gran Sanatorio, llevando el marqués de $il- 
va y el general Subereaxeau, una eratísima impresión. 

—Y ahora, ¿hacia dónde vamos? 
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—A Tiscornia—contestó el marqués a su amigo.—Es 
temprano; apenas si son las cuatro de la tarde. Tomare- 
mos una lancha vapor y pronto nos encontraremos allí. 


Habana.—Lazareto de Tiscornia, 


—¿Nos dejarán entrar? 

—Yo creo que sí. No nos dejarían salir, cuando hubié- 
ramos sido llevados por la Sanidad, anímese pues, ¿está 
cansado? | 

—No, mi amigo. Un militar, ¿va a cansarse cuando aún 


no comenzó la marcha? Vamos adonde usted quiera. 


—Bravo, así me gusta. | 

Como espíritu que lleva el demonio, así iba el automó- 
vil ocupado por dichos personajes. Llegaron al muelle, 
dando órdenes al chofer, de que los esperase. Pidieron 
permiso al jefe de la Sanidad marítima, y tan. galante 
fue, que los mandó acompañar por un simpático guardia- 
rural. Este Cuerpo militarizado, lo constituyen jóvenes 
distinguidos. El que acompañaba a los viajeros, era alto, 
arrogante, de palabra fluída, que al punto les hizo ame- 
na la corta travesía. | 

Tiscornia es el lugar designado para la cuarentena que 
deben hacer los pasajeros, especialmente cuantos llegan 
de Yucatán; Mérida, capital de dicho Estado mexicano. 

—Pasen ustedes—dijo el guardia rural, cuando salta- 


ron a tierra, sirviendo de cicerone a los visitantes.—A quí, 


a la derecha, está el pabellón de primera clase. Todos los 
pasajeros deben permanecer en el mismo, ocho días. Aho- 
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ra se construye un hotel muy cómodo, véalo, aun no 
se terminará tan pronto. 

—Hace falta—contestó el marqués. 

—Este departamento de madera, debe ser calurosísimo 
—observó el general. 

—Parece un barco, fíjense ustedes. Las camas, de día 
se levantan, o mejor dicho, están casi embutidas en la pa- 
red. Las habitaciones carecen de muebles; sobra higiene, 
pero falta comodidad. 

—Pasemos al pabellón de emigrantes. 


—Hillos están mejor—dijo el guardia rural, —como 10 


conocen las exigencias del vivir confortable. 
—¿Comen bien ?—preguntaron los visitantes. 


—Ya lo creo. De eso se cuida el gobierno nacional. Ade- 
más, permanecen en Tiscornia poco tiempo. Son llevados 
por sus parientes o amigos. Los que no tienen familia- 
res, se les busca trabajo, por medio de la oficina que te- 
nemos establecida. Aquí no están descontentos; miren a 
los chiquillos cómo juegan. 


—El sitio es pintoresco y no se siente tanto calor como 
en la Habana—expresó el marqués de Silva. 

Cuando las estrellas comenzaron a tachonar la comba 
altura, atracó la lancha de la Comandancia de Sanidad 
marítima al muelle de Luz. Despidiéronse del joven guar- 
dia-rural nuestros amigos y montando en el automóvil se 
fueron a dar un paseo por el Vedado; luego recorrieron 

el Malecón, cenando en el Hotel Miramar. 

—Ureo que el día lo hemos aprovechado—dijo el gene- 
ral Subercaxeanu. 

—Mañana por la noche, hay una fiesta en el Ateneo. 
Seguramente que ya nos mandaron tarjeta de invitación, 
porque hoy así me lo aseguró el Ministro de España, 


cuando estábamos almorzacio, Se inaugura una 'exposi- 


ción de cuadros. 


—Hombre, el Ministro de Cuba en el Uruguay, señor 
Solano, tiene una galería de pinturas españolas maravi- 
llosas. 


—¿De veras? ¿Cómo no lo supe a tiempo? 
—Ciertamente, a mí me llevó el prestigiadísimo Cón- 


sul de Chile, un día, que no recuerdo por qué causa, no: 


salimos juntos. 
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—¡ Ah, sí! El presidente de la Cámara de Comercio de 
Montevideo, me convidó para visitar la fábrica de paños 
y géneros de punto, de los señores Salvó y Campomar; 
por cierto, que es admirable. También estuve tomando el 
té en la elegantísima tienda La Sirena. Ya sabe, que en 
el Plata, los grandes almacenes de moda han estableci- 
do salones para tomar el té por las tarde y concurren a 


ellos, muchas familias. También visité la fábrica de jabo- 


nes de don Juan Shepard, donde me obsequiaron muchí- 
simo. Por eso, no lo acompañé a usted el día que estuvo 
en casa del cónsul de Cuba, propietario de tanta joya 
artística, Lo siento, porque lo bello me agrada siempre. 


El Ateneo de la Habana, es un exponente altísimo de 


cultura. Su tribuna ha sido ocupada por oradores nota- 
bles y las fiestas que dicho Centro organiza, son una nota 
social de alto relieve. No era extraño, que desfila- 


ran por sus salones las familias más aristocráticas de la 
sociedad habanera. La Exposición de pinturas, a la que 


fueron nuestros amigos, estuvo concurridísima. Había 


cuadros de pintores hispano-americanos, que reflejaban 


-palsajes tropicales, marinas espléndidas, cabezas de estu- 


dio, retratos; en fin, un conjunto de arte racial lleno de 
luz y de colores. El Ministro de España presentó a los 


ilustres viajeros a muchas personalidades, entre ellas al 


eminente Hubert de Blanch, director del Conservatorio 
que lleva su nombre, quien los Invitó para que asistieran 


a un concierto de caridad que organizara. Pero ellos, 


deseosos de buscar otro clima menos ardiente, habían dis- 


- puesto alejarse de la Habana, por lo que dieron las gra- 


cias al citado maestro, cuya nombradía traspasó los lí- 


-mites de la fama, al igual que el compositor Fuentes, autor 


del Himno a la Libertad, que se ha tocado en el Ayunta- 


- miento de Madrid, con motivo de la fiesta de la Raza. 


—El Señor nos coja confesados, mi general. 
—Vaya, marqués; parece que buscamos achicharrar- 


nOs. ¿Qué me dice usted de Veracruz? ¡Hace un calor te- 


rrible! 


. 
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—Nada, que si yo tuviera que vivir aquí, creo que me 
moría. 

—¡ Ca! Nadie se muere hasta que no le llega la hora. 

—Ya oigo campanadas... Me muero de un soponcio. 
¿No podemos marchar a México esta noche? 

—S$Si usted quiere, desde luego. 

—¿Que si quiero? Lástima es que no Hab en este 
momento un aeroplano, para salir volando. Aquí se suda 
tinta. Dicen que es muy hermoso viajar. ¡Claro! ¡Si no 
fuera por estas impertinencias.. 

—Hombre, yo estimo, que si tuviéramos siempre las 
mismas comodidades, seguramente nos cansaríamos, como 
nos cansamos de no tenerlas. 

—Eso sí que no, mi general y amigo. Yo, de estar bien, 
no me canso nunca, créalo usted. Los militares, en mi con- 
cepto, son seres extraordinarios. Lo mismo duermen us- 
tedes en un mullido lecho, que en un catre de campaña, 
o en el santo suelo. 

—El hombre debe amoldarse a las cireunstancias—ceon- 
testó el general Subercaxeau. La vida tiene asperezas y 
s1 se empeña uno en que todo camino esté libre de pedre- 
eullos, concluye por odiarla. Hay que soportar la exis- 
tencia, así como una carga que nos obligan a llevar, pero 
sienten más cansancio, los que no tienen valor para ma- 
tarse y la necesidad de vivir, los entristece. 

—Eso es pura filosofía. 

—Posiblemente, pero ¿sin ella serán las horas menos 
largas? Dirá usted que soy resienado. Sin embargo, la 
espada que cueleo del cinto acusa disciplina y rebeldía. 

—Yo soy un indisciplinado. Antes de andar por estos 
mundos, mi carácter era distinto, no sé qué cambio se 
operó en mi espíritu; voy buscando algo que no hallo. 

—Creo que se apodera de usted el tedio de las decep- 
ciones. Buscó usted lejos de su tierra nuevos horizontes 
creyendo que dejaría peregrinando, un poco de ese des- 
corazonamiento que lo sigue y lo molesta. ¿No es así? 

—Así es, amigo mío. Huérfano de afectos, que sólo de 
ellos se gozan en el hogar, con los hijos y la mujer ama- 
da, hace catorce años que salí de Sevilla. j 


NS tengo derecho a entrar en sus intimidades, pero 
s1 usted me lo permite, diré que en diversas ocasiones he 


sorprendido en sus ojos un reflejo de inquietud, ¿por qué? 
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—(Quiero serle franco. Al llegar a México, temo que se 
me reproche. Soy culpable de la ruina de un amigo, que 
confió en mí, porque yo lo quería como si fuera un her- 
mano—repuso el marqués de Silva, y refirió al general 
Subercaxeau, cuanto conoce el lector respecto al protago- 
nista principal de nuestra obra, el conde de Cifuentes y 
su familia. 


La misma sensación que causara en el aristócrata emi- 
grado y los suyos, recibieron el marqués de Silva, como 
también su amigo, el general Subercaxeau, al contem- 
plar la magnificencia que se extendía a sus ojos en el 


“camino de Veracruz a esta Capital encantadora. El Pico 


de Orizaba, destacábase en lejanía, iluminado por el sol 
de una mañana primaveral. Ninguna novedad digna de 
mención tuvieron durante el viaje. Corría el mes de 
octubre. La apreciablg temperatura de México quitó al 
marqués de Silva la tensión nerviosa que había su- 
frido en los climas tropicales. El recuerdo de su amigo 
el conde de Cifuentes, lo mortificaba. En el hotel donde 
estuvo alojado econ su familia, preguntó, pero no supieron 
darle razón de su paradero. Con el general Subercaxeau, 
hospedáronse en el mismo y ocuparon el departamento que 
tuvo don Fernando hasta que supo la noticia fatal de su 
ruina. | | 

 —Aquí en este pais—dijo el general Subercaxeau,— 
puede un hombre estudioso y de talento encontrar datos 
para un tratado de arqueología. ' 


—Así lo creo yo —repuso el marqués.—Pero yo ni ten- 
go. talento, ni soy un estudioso. 
—Hombre, viajando algo se aprende. 


—Y cuanto más se aprende, menos se sabe—contestó el 
marqués de Silva.—Esto no obstante, iremos a los luga- 
res donde se satisfaga nuestrá curiosidad de turistas. Yo 
creo —añadió—que son más: felices los que no vieron 
nunca más mundo, que el pueblecillo natal, aunque los 
erandes dolores, como las grandes alegrías, en todas par- 
“tes toman carta de naturaleza. Hay momentos que se des- 
vanece la esperanza de cuanto se acariciara imaginativa- 
mente. Su carácter me agrada mucho, general Suberca- 
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xeau; pero yo soy un o'eroglífico que nadie me entiende, 
ni yo mismo siquiera. 


—Ha dejado usted que se apodere de su yo o el 
cansancio de la vida. Tómela usted según venga; sólo así 
se puede uno considerar dichoso. . 


IS 


Recordará el lector, lo que aseguramos referente a la voz 
de la conciencia. Esa voz era la que hablaba al marqués 
de Silva, del egoismo y proceder incorrecto, usado con 
quien, en su deseracia, no tuvo ni un reproche contra el 
causante de la misma. Los días se sucedieron intran- 
quilos para el ex-apoderado del conde de Cifuentes, mien- 
tras que el general Subercaxeau, hombre integérrimo, go- 
zaba ante las maravillas que diariamente descubría. Mé- 
xico posee edificios públicos notables, unos de estilo mo- 


Edificio de Correos.—México. 
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derno, otros de época virreinal. Sus paseos como Chapul- 
tepec, donde se alza el castillo histórico, residencia de los 
Jefes de Estado, desde los virreyes, el cual lo mandara 
reconstruir el Conde de Gálvez. Sus templos son de gran 
valor artístico, Joyas del génio español. Sigamos al mar- 
qués de Silva, quien animado por su compañero de viaje, 
dedicaron varias mañanas en recorrer algunos. Entre tan- 
tos, sintiéronse subyugados cuando visitaron el Museo Na- 
cional de Arqueología e Historia. Obra es esta del caba- 
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Int. del Edif. de Correos.—México. 


llero Boturini, prominente italiano, y Benadenci, quien 
habiendo adquirido documentos valiosos, fue el primero 
que se preocupó de recopilarlos, principalmente, cuanto 
pertenecía a los aztecas. El conde de Revillagigedo, uno 
de los virreyes españoles, a cuya memoria rinde el pue- 
blo mexicano pleitesía, habiéndole dado su nombre a una 
de las calles de esta noble ciudad, ordenó reunir en un 
lugar determinado todas las antigúedades y las piedras 
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de los indios primitivos (1771). El sitio elegido para ello 
fue la Universidad. En el año 1787, vinieron de la Madre 
Patria los más experimentados naturalistas, para estu- 
diar la fauna y flora de la grandiosa Nueva España, acor- 
dándose la creación de un Museo de Historia Natural, que 
fue abierto en una casa de la antigua calle de Plateros. 
Los naturalistas sólo debían—según las crónicas afirman, 
—de clasificar y coleccionar plantas y animales conser- 
vados. El gobierno de España interesábase por la forma- 
ción de un jardín botánico. 


Palacio de Comunicaciones. 


El Museo de animales y plantas, se inauguró con el fin 
de celebrar la coronación de Carlos IV. Después se fue- 
ron acumulando muchos objetos arqueológicos, históricos 
y biológicos, primero, en la ya dicha Universidad y luego 
donde hoy se hallan, cuyo edificio, en el año 1865,-fue 
casa de amonedación y más tarde Palacio de Justicia. El 
Museo Nacional de México es interesantísimo; pensamos 
que en América no existe otro que pueda comparársele, 
Monumento que enorgullece a dos razas, está situado en 
el ángulo noroeste de la grandiosa manzana que abarca 
el Palacio Nacional, edificado en el mismo sitio donde es- 
tuvo el Palacio Nuevo de Moctezuma, habiendo obtenido 
por real cédula en el año 1529 Hernán Cortés, el derecho 
de propiedad. Pero sigamos hablando del Museo, cuya fa- 
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p Museo Nacional. 


chada es de tizontli rojo, y las piedras fueron tan perfec- 
tamente unidas, que forman tableros muy bien combina- 
dos. El marqués de Silva, se detuvo en el vestíbulo que 
tiene a derecha e izquierda una amplia escalera, para ad- 
mirar el artesonado, llamando la atención de su amigo. 


Luego visitaron la Biblioteca, salas de arte e industria re- 
trospectivas, de Historia, llena de claridad, en la que exis- 


ten retratos de personajes españoles y escudos varios. 
Después de recorrer los departamentos de publicaciones, 
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cerámica y admirar cuanto contiene aquel sin par reli- 
cario del pasado, su admiración subió de punto en el sa- 

lón de Monolitos, observando la piedra del Sol, como la 

llamara Gama, o Calendario Azteca. Antes de entrar, de- 


' Entrada al Museo Nacional de Arqueología. : 


se j | ; E A 
tuviéronse en el patio, ornado econ jardinillos de estilo in- A 
glés. El pórtico del salón ya dicho, viéronlo embellecido 
por columnas corintas, que las soporta un basamento sos- 
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Patio del Museo Nacional 


teniendo un: ático que tiene su centro, el busto del Rey 
Felipe V, en alto relieve, a cuyo lado pueden leerse dos 
fechas: 1734, año en que se construyó esa parte del pala- 
cio y la otra que fue cuando se dedicó este salón a los 
fines que hoy llena cumplidamente.' 


—En verdad—dijo el general Suberecaxeau,—que si Mé- 
xico no perteneciera a nuestra raza, sería visitado por to- 
dos los turistas del mundo. ¡Qué maravilla! De su gran- 
deza nadie hace propaganda. 

—Yo me considero feliz—contestó el marqués de Silva, 
—que no sea de raza sajona. Al menos, veo cómo mi pa- 
tria dejó aleo hecho que vale la pena contemplar. Tam- 
- bién la civilización de los aztecas es admirable. Fíjese us- 
ted en esta mole. ¡Cuánta ciencia palpita en ese peñas- 
co enorme, artísticamente labrado! | 
 —Es clerto—repuso el militar chileno. 

Aunque no sabían interpretar las figuras simbólicas del 
citado Calendario, pensaban lo habilidosos que fueron 
los artistas, que en épocas tan remotas, sin los elementos 
de los que hoy disponen los escultores, hacían trabajos 
- tan valiosos. En el centro de la piedra del Sol, se ad- 
vierte a Xuihtecutli, dios del fuego, y Otro que tiene por 
Jengua un pedernal símbolo más antiguo del fuego, tam- 
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Calendario Azteca. 


bién con máscara de huichiueteotl, con glifos o resplan- 
dores solares. Su cabello cae a los lados y lleva sobre la 
frente, una banda en la que se divisa el signo de la gene- 
ración de los astros. Hacia la periferia, los cuatro movi-. 
mientos del sol: Uahui Ollin, con la destrucción del mun- 
do por huracanes, temblores, inundaciones, guerras y 
erupciones, todo, presidido por el fuego, cuya roja llama- 
rada, se extiende lateralmente. Viene a continuación el 


mes azteca, que consta de veinte días, dependiendo de los: 
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movimientos del sol. Los cuadretes con cinco puntos sig- 
nifican semanas aztecas, y cómputo de Venus, que apare- 
ce ornado por resplandores o gelifos, que se interrumpen 
por puntas o rayos de luz, siendo aleunas de pie vuelto 
que señalan los puntos cardinales. Las figuras trapezoida- 
les que hay entre unas y otras, indican generación de as- 
tros por la vía láctea. La tierra está representada en tan 
magnífico Calendario por circulitos con dos líneas sepa- 
radas, sobre las que cae lluvia de fuego desprendiendo 
sus chispas, de las grandes serpientes que se tocan abajo, 
en cuyas fauces encierran cabezas humanas, que simboli- 
zan la cualidad creadora: la tierra y el fuego. Las trom- 
pas de estas serpientes, se pueden ver volteadas hacia 


Monumento votivo al Rey Tizoc. 


arriba, con siete esferillas como adorno, y se sujetan por 


la cola, cuyas puntas asemejan rayos de luz, con una fe- 
cha. De la misma, cuelean bandas de papel, con cuatro 
barras de fuego, sienificando las escamas, el fuego crea- 
dor, que era encendido cada cincuenta y dos años. La pie- 
dra del Sol, o Calendario Azteca, se comenzó a esculpir 
en el año 1474 y fue estrenada en el 1481. Pesa veinti-. 
cuatro mil quinientos kilos. El diámetro de la porción es- 
eulpida es de tres metros, y su alto ochenta y cuatro cen- 
tímetros. Las fechas arriba y abajo del Nahuí Ollin, in- 
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-dican el solsticio de verano, así también los días que el 
-sol pasa por el meridiano en la ciudad de México. En la 
parte inferior, ofrece diversas constelaciones, acaso las 
observadas en el Teocalli, o templo en que estuvo; era re- 
dondo, de veinte brazas, próximo al 'zomplantli.. El pri- 
mero que sobre ella hizo estudios fue León y Gama, en el 
año 1792. En dicho monumento se advierten las posieio- 
nes del sol, la tierra, la luna y Venus, que dan vida astro- 
nómicamente, a la cronología y cosmogoría Nahoas, advir- 
tiéndose en tan pesada mole granítica, una ciencia verda- 
deramente exacta, que se adelantara a la doctrina de Plá. 
-Ciencia mexicana, reveladora de una elvilización tan 1m- 
.portante como desconocida por muchos sabios europeos. 

Así decía el marqués de Silva ante aquellos pedazos de 
la Naturaleza inanimada. s 


Museo Nacional.—Salón de Monolitos. 


—Todo nos habla en la vida, querido amigo—aseguró 
el general Subercaxeau,—con lenguaje que únicamente 
comprenderán los que se dediquen a desentrañar la His- 
toria y orígenes de cuanto el mundo contiene. 

—Mire qué cabeza más  hermosa—observó el marqués, 
deteniéndose ante una colosal de diorita, escultura com- 
pletísima, que tiene en la parte baja del cuello el jeroglí- 
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Vaso para la sangre y corazón de las víctimas.—Museo Nacional. 


fico de la guerra sagrada. Pertenece a una mujer en cuyos 
ojos bien se nota que se apagaron, en ellos, la luz de la 
existencia. Luce como adorno en los carrillos, un casca- 
bel de oro que a la vez significa el nombre de la difunta, 
esto es: Coyolxauhqui. Durante la peregrinación Nahua, 
presidida por Huitzilopochtli, su hermana, a la que per- 
tenece la hermosa cabeza de referencia, quiso dividir la 
peregrinación, presidiendo ella un grupo, pero cierta no- 
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che la encontraron degollada; entonces, su hermano la 
deificó. Entre las mil curiosidades del salón de Monolitos, 
llamó la atención de nuestros amigos: la Cruz del Palen- 
que, perteneciente a la civilización Quitche. : 


Los ves ses 


Museo Nacional.—La Cruz de Palenque. 
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—Parece—dijo el general chileno,—que la Cruz no era 
aquí desconocida. 

—Este monumento no es eristiano—repúsole el marqués 
de Silva. - | 
- —Pero vea usted. Esas tres grandes lápidas de cilicato 
de cal ostentan dos sacerdotes ofrendando a la ceiba sa- 
grada y al Quetzal. Son bajos relieves muy acabados. Como 


Pila histórica bautismal del Cura Hidalgo. (Museo Nacional de México). 
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la ceiba es cruciforme en el geroglífico—según he leído,—- 
esto hizo pensar a los misioneros españoles, que Santo 
Tomás, había visitado el continente americano, trayendo 
el lábaro de redención. La serie de cuadretes que ador- 
nan las lápidas, son un estilo de eseritura llamado cuali- 
forme que data, probablemente, seis u ocho mil años an- 
terior a Jesucristo. 

—Veo que es usted entendido 'en estas cuestiones ar- 
queológicas, mi buen amigo, 

—No tanto, marqués; me gustan porque en cada piedra 
hay una edad y cada edad revela su misterio, sus pasio- 
nes que, en mi concepto, todas las épocas han tenido y 
nunca se extinguirán. 

—Tiene usted razón—contestó el marqués de Silva, en- 
trande en la sala donde están expuestos varios coches. “Vie: 
ron en ella la carroza de gala del ex-emperador Maximilia- 


, 
Carroza de gala de Maximiliano. 


: 


no, verdadera obra de arte. ¡ Cuánta riqueza hay allí guar- 
dada! ¡Qué lujo ostentó, quien vino a México para hacer 
a este pueblo súbdito del imperialismo extranjero, ha- 
biendo sido pasado por las armas en el cerro de las Cam- 
panas! | 

El general Subercaxeau, que conocía toda ho historia 
de América, comentó las a frases de Maximiliano, 
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La ex-Emperatriz Carlota, » e 


1d 


cuando dijo al general Corona. “Que sea esta moi sangr 


la última que se derrame en este país. ¡ Viva México! | 
clamó después de entregar a los soldados que debían: tu. ] 


silarlo, algunas monedas de oro. | 
Su esposa la Emperatriz Carlota, fue sumamente des: 
eraciada. e 


—¿MDónde estará la felicidad ?—preguntábase el mar. 
qués de Silva, oyendo relatar a su amigo algunos pasa]: 
de aquella época, todo boato y esplendor, como tambi 
de luchas por la libertad. 
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—Hola, parece que se le pegaron a usted las sábanas. 
¿Qué tal estamos? 
. . En toda la noche no he dormido, eréalo, mi general. 
E Las figuras severísimas prosopopéyicas que se destacan en 
los cuadros del Museo Nacional que visitamos ayer, veíales 
rodeando mi cama, diciéndome que no han muerto espi- 


O a : ' Excmo. Sr, D. Félix Berenguer 
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ritualmente, y que velarán por México y España. ¡Hay 
en todos los personajes históricos que contemplamos tan- 
ta majestad! Los prelados parecen que van a bendecir a 
las personas que se acercan. Los virreyes de empol- 


+. 


Excmo. Sr. D, Agustín de Ahumada y Villalobos. 


vada peluca, espadín al cinto, calzón corto y bordada 
casaca, han desfilado por mi mente repitiendo leyendas 
diversas, todas sensacionales. Yo cogería esos cuadros y 
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cuanto dicho Museo contiene y me los llevaría a la Expo- 
sición Ibero-Americana, que ha de celebrarse en Sevi- 
lla el año de 1927, 

—¡ Quién sabe! Se anunció tantas veces su inauguración 
que ya se estima eso como irrealizable. | 
- —No, mi amigo. Fíjese usted. Acabo de recibir estas 
fotografías de los pabellones que se han terminado. 


y 
. 
á 


a 


ds Es 


Plaza de América.—Pabellón Real, 


—¡ Qué hermosura! Por supuesto, que la capital de An- 
dalucía será pequeña para contener la gente que vaya a 
gozar de las fiestas, que ofrecerá en tan esperado certa- 
men. 


Plaza de América.—Palacio de Industrias y Artes Decorativas. 
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—¿A dónde iremos hoy ?—preguntó el marqués de Silva. 
—Usted ha de querer desde luego visitar aquellos sitios 
que más le digan de la acción española en México. Vá- 
monos a Coyoacán. Allí constituyó Cortés su residencia, 
Casas Reales y cárcel de la villa mencionada. j 


Entrada de Coyoacán. 


—¿ ¿Estará lejos? 

—No; en hora y media habremos regresado. : 

En efecto. Nuestros amigos no tardaron mucho en lle- 
gar a dicha población, que tiene hoy quince mil almas. 
Su entrada se hace simpática. La alameda es alegre, y 
frente se encuentra el antiguo palacio de Hernán Cortés, 


Viveros de Coyoacán. , 


a 
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donde está instalado ahora el H. Ayuntamiento. La casa 
viéronla muy destruída. En una de las habitaciones lla- 
mada del ““sacrificio””, corre la versión de que el Conquis- 
tador ordenara martirizar a Cuauhtémoc. Frente a la ala- 
meda, también, está la iglesia de Acolmán. Del atrio se 
ha hecho una plaza, en cuyo centro álzase una eruz. 
¡Cuántos seres habrán depositado ante ella la ofrenda de 
sus lágrimas! Así pensando, el marqués de Silva, con el 
general Subercaxeau, siguieron camino adelante, visitan- 
do los Viveros de Coyoacán, hermosísimos, por lo bien 
cuidados. Allí pudieron ver toda clase de árboles, flores 
y plantas. La Escuela de Agricultura, es sumamente in- 
teresante. Todas las casas son de corte colonial, distin- 
guiéndose la del conquistador don Pedro de Alvarado, 


Coyoacán.—Fachada de la histórica casa que fué del Conquistador Alvarado. 


que hoy ocupa su propietaria, una ilustre escritora anglo- 
americana, Mis. Celia Nuttall. Sus jardines tienen perspee- 
tivas agradables. Dijérase que son cuadros de flores na- 
turales, buscando la armonía del conjunto. Su fachada es 
majestuosa. El patio tiene una arquería de gran mérito y 
lo adornan varias plantas. La biblioteca es encantadora, 
en su admirable sencillez. Un biombo que representa va- 
rias escenas populares de México, ha sido colocado hábil- 
mente en la pared, descansando sobre uno de los estantes, 
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Coyoacán.—Patio de la Casa de Alvarado. 


donde se guardan muchos libros. Varias estatuitas y cerá- 
mica de Talavera, como otras curiosidades discretamente 
colocadas, delatan que allí trabaja una mujer pensadora. 
Porque Mis. Celia Nuttall, dedícase al estudio de la ar- 
queología. Sus obras han sido muchas, publicadas en in- 
elés, como en español. La mañana que fueron a Coyoacán 
nuestros amigos, no encontraron a la dueña de aquella 


- 


Coyoacán.—Biblioteca de la Casa de Alvarado. 
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Coyoacán.—Jardines de la Casa de Alvarado. 
casa que, según las tradiciones—eomo ya digimos antes— 


se asegura perteneció a Alvarado. 

Daban las doce del día cuando ellos volvieron a México. 

—No es hora ya de ir a otra parte—dijo el general Su- 
bercaxeau. 

—El tiempo vuela. También somos poco madrugadores. 
A ver mañana quién de los dos sacude la pereza más pron- 


to. Debemos ir al Desierto de los Leones, ¿no le parece a 


usted ? 


Coyoacán.—Perspectiva de los jardines de la Casa de Alvarado, 
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Coycacán.—Jardines de la Casa de Alvarado. 


—Imposible será subir más aprisa. La cumbre es altí- 
sima, tengo miedo de que se rompa una llanta—decía el 
chofer, que en un poderoso automóvil marca “*Hudson””, 
de la Compañía Automotriz Mexicana, llevaba al marqués 
de Silva y al general Subercaxeau, para visitar el ex- 
convento de los PP. Carmelitas. E 


Coyoacán.—Jardines de la Casa de Alvarado. AS 
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—No creo que nos quedemos en el camino, este es un 
buen coche—aseguró el primero. 

—Todos los que están al servicio son inmejorables; pe- 
ro los hay en venta superiores, —contestó el chofer, que 
era un joven de modales muy correctos. 


Como potro fatigado, iba ganando la montaña el auto. 
El panorama que se divisa a medio camino, antes de lle- 
gar al famoso lugar ya dicho, es innenarrable. Asoman por 
sus bordes que señalan el precipicio, altísimos pinares em- 
balsamando aquellos parajes solitarios. Más de una hora 
se emplea en el ascenso. Frente de las ruinas que delatan 
la grandiosidad del que fuera yermo santo de los P. P. 
Carmelitas Descalzos, hay una fuente con el escudo de 


Escudo de la Orden de los Carmelitas Descalzos en la Nueva España. 


la venerable orden, cuyo significado es el siguiente: Los 
colores que lo dominan, son blanco y café; el primero— 
según Federico Gómez Orozco,—simboliza la nube que vió 
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el Profeta Elías, y el segundo, propio del Monte Carmelo. 
Forman el escudo, como figuras principales, el mismo Mon- 
te Carmelo coronado con una eruz, teniendo en ambos la- 
dos una estrella, que representa la antigua y la nueva ley, 
o sea los profetas y los apóstoles. La otra estrella, aden- 
tro de la figura del Monte, simboliza a la Virgen María 
(Stela Matutina), a quien la Orden del Carmen se con- 
sagra. Timbra el blasón una corona de oro por la estirpe 
real de la Virgen, descendiente del Rey David, aparecien- 
do en lo alto de la misma corona una mano que empuña 
una espada flamísera con la siguiente inscripción : 


Desierto de los Leones. 


““Lelo Zelatus Sum Pro Duo (Dómino) Deu Exércitum”” 
en memoria de las empresas de San Elías el Profeta, fun- 
dador de los carmelitas en pro del culto de Jehovah, cuyas 
obras significan el arco de estrellas en lo alto de la corona. 
Tal es la interpretación que se da al escudo de los Carmeli- 


tas Descalzos, que pasaron a la Nueva España porque los 


otros calzados, que no aceptaron la reforma de Santa 
Teresa, nunca pisaron tierra mexicana, y su escudo es bien 
distinto. 

—¿Qué le parece, marqués? Este paraje es apropósito 
para ermitaños. ¡Qué silencio! Sin embargo, hay gente 
pOr todas partes. 
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—Mole, enchiladas, frijolitos calientes. Señores, pasen, 
aquí pueden comer si gustan—decía una zagalona a nues- 
tros amigos.—Pasen ustedes, probarán un Pio me- 
xicano. Andele, pues. 

—Está bien. Sírvenos de comida, calientita—ordenó el 
general a la muchacha. 

—SÍ, señor. Ahoritita la traigo. 

Ese ““ahoritita””, muchas veces equivale a esperar una 
hora. Aunque hacía sol, sus rayos no penetraban por la 
tupida arboleda de la ala ismola así—donde hay 
varios kioscos a la rústica. En uno de ellos entró el mar- 
qués de Silva, con su compañero inseparable. Sentáronse 
pacientemente a esperar que la zagalona llevara ““el mo- 


o 


Desierto de los Leones. 


o 


po 


le”? de guajolote, las enchiladas y los frijolitos. Todo 
fue servido como en el campo; la comida sabrosa, pican- 
te en demasía, aunque muy agradable para el paladar na- 
cional: . 

—Llévale también al chofer—dijeron a la mucha- 
cha, que corría lijera como una corza. e 

Cuando terminaron el frugal almuerzo, bajaron de ía 
terraza, para visitar el ex-convento, que en el año 1611, 


fecha de su fundación, no hubo otro que le igualara en 
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belleza y comodidad. Antes de que lo poseyeran los P. P. 
Carmelitas Descalzos, tuvieron muchas y serias dificulta- 
des, no sólo con Mons. Romano, obispo de Puebla, adon- 
de estaba el prior de la Orden, sino también econ los que 
se decían propietarios de aquellos parajes, interviniendo 
el Virrey don Juan Mendoza y Luna, marqués de Montes- 


Virrey D, Juan de Mendoza y Luna. 
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claros, quien puso la piedra fundamental de aquel reti- 
ro, buscado por los siervos de Dios, que huyeron del bu- 
llicio humano. ) 

—Vea, mi amigo; si estos lugares pertenecieran a los 
yankes, hubiesen ya construído un hotel magnífico, con- 
virtiendo el Desierto de los Leones en recreo de preferen- 
cia para los excursionistas. 

—¿ Y por qué llevará ese nombre? ¿Habrá muchas fieras 
de esa especie?—preguntó el marqués de Silva. 

—Las hubo; pero yo creo que no responde a ese origen. 
Los propietarios de este oquedal, fueron, según las eró- 
nicas cuentan, dos hermanos de apellido León, y como 
existía la costumbre de pluralizar los apellidos. . 


—Hay una leyenda que causa risa. Parece ser que un 
día llamaron al convento. El lego abrió la puerta, y cuál 
no sería su espanto al ver que una loba hambrienta se le 
echó encima. Desencajado, pidió socorro, haciendo que sus 
piernas se mostraran ágiles, porque la fiera lo perseguía, 
hasta que uno de los religiosos, con valor probado, con- 
siguió matarla. 

También causó a los P. P. Carmelitas gran consterna- 
ción, haber visto después de una tempestad, que un rayo 
había tirado del altar donde estaba el Arcángel San Mi- 
guel, teniendo bajo su planta a Satanás, contemplarlo en- 
negrecido, mientras que el demonio presentaba el color do- 
rado que tenía el jefe de las milicias celestiales. 


Comentando varios hechos que relatan los libros y fo- 
lletos referente al ex-convento de los P. P. Carmelitas, 
nuestros personajes visitáronlo detenidamente. Parecíales 
que el alma de España Católica, vagaba entre aquellos 
muros, aleunos despedazados por la mano de los siglos. 
La iglesia fue destruída en el año 1845, estableciéndose 
en ella una fábrica de vidrios. Anteriormente, en el año 
1814, la Provincia de San Alberto de Carmelitas Descal- 
ZOS, cedió al gobierno de la ciudad de México, el Santo 
Desierto, como le llamaban devotamente todos los mexica- 
nos. 


Mientras habitaron do monjes su convento, la: vida que 
hacían, estaba en relación con la aspereza del lugar. Ellos 
no se ocupaban del mundo, pero como el mundo se em- 
peñó en molestarlos, decidieron | alejarse de allí, fundan- 
do otro magnífico en Tenancingo, donde es sumamente di- 
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fícil llegar. Fue protector de los P. P. Carmelitas el En- 


sayador de la Real Hacienda, don Melchor del Cuéllar, 
fundador del Yermo hoy en ruinas, y sus despojos mor- 


tales están en el otro que construyeron, habiendo falle- 


cido tan insigne bienhechor de la Orden Carmelitana, el 
21 de marzo de 1633. 


Más de una hora tardaron el marqués de Silva y el 
ceneral Subercaxeau en recorrer el histórico edificio des- 
truído. Los jardines están bien cuidados. Dicho yermo, 
que fue orgullo de la arquitectura colonial española, hoy 
depende del Ministerio de Agricultura y Fomento. 

Mucho se impresionaron nuestros personajes recorrien- 


do sus claustros y celdas, donde vivieron horas de absti- 


nencia y estudio, los ilustres varones Fray Pedro de San 
Hilarión, primer prior y sus ocho notables compañeros, el 
arquitecto del desagúe y constructor de la casa, Fray An- 
drés de San Miguel, el cronista Fray Agustín de la Ma- 
dre de Dios, Fray Rodrigo de San Bernardo, latinista y 
predicador del Tercer Concilio Mexicano, y otros abnega- 


dísimos siervos de la Virgen, que se le apareció al Profeta 


San Elías, como la más bella flor del Monte Carmelo. Di- 
ríase—observó el marqués de Silva,—que todos ellos van 
a volver a la vida material que rindieron a la tierra, para 
reedificar este santo asilo de la fé cristiana. 


Detrás de la puerta, cuando el convento estaba habita- 
do, veíase a un carmelita, como Cristo, en una cruz de 
madera. En la boca conservaba un candado. Dentro de 
su corazón, advertíase—según el cronista Fray Agustín de 
la Madre de Dios,—al Niño Jesús, que tiernamente des- 
cansa y se adormece. En la mano derecha tenía el religio- 
so una disciplina; en la izquierda una vela que se iba aca- 
bando. El candado de la boca, sienificaba silencio eterno. 
Dos trompetas le tocan al oído, dos desensaños forzosos, 
uno la muerte que lo espera, y otro un ángel que lo llama 


al juicio final con la más espantosa voz. Tal era la pintura - 


que se presentaba a la vista de los «que llegaban a visitar 
el convento. Los ciervos acudían para que el padre refi- 
tolero, les obsequiara con mendrugillos de pan. Dícese que 
en el comienzo de la fábrica, pasaron los Carmelitas mu- 
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fé, de que todo sacrificio hallará premio en la otra vida 
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chas vicisitudes. Bajo ramas, construyeron una choza que 
asaltaban las fieras. Confiados en la Providencia, no des- 
mayaron por ello. ¡Benditos sean los que no perdieron la 


porque: 


Cuando a los cielos se mira (*) 
buscando a Dios con anhelo, 
toda alma es una lira, , 
que lanza notas al vuelo. 


E E * 


Atardecía. Nuestros amigos regresaban a la eran ca- 
pital de la República, ensimismados, como si la visita que 
hicieron al Desierto de los Leones, obligáralos a pensar 
en la grandiosidad de ese Parque Nacional, como jamás 
habían visto otro. Aquel lugar, que pareció al principio 
cubil de fieras, cuando el 22 de enero del año 1611, el se- 
nor Virrey, con eran brillo y pompa colocó la piedra fun- 
damental del Convento de los Carmelitas Descalzos, fue 


titulado luego, paraíso inimitable de la tierra. El bosque 


está poblado de esencias resinosas, siendo el oyamel el 
principal arbusto, mezclado con los pinos, que cubren una 
superficie hasta de tres mil doscientos metros. Los cipre- 
ses, en minoría, rodean el convento. Hay algunas esencias 
hojosas, encinas y madroños, sobre todo, según dice De 
la Barrera, en la parte noroeste del bosque. ¡De cuántas 
eosas han sido mudos testigos aquellos árboles milenarios, 
que dominan la vegetación leñosa del ineomparable y por- 
tentoso Valle de México! Ojalá, como decía el general Su- 
bercaxeau, se fomentara el turismo, para que de todo el 
mundo vinieran a este país los hombres más estudiosos y 
luego propagasen la grandeza y cultura de México, que 
es necesario conocerla para poderla apreciar. No se le 
juzgue por lo que dicen sus detractores; júzguese- 
le bajo otro cariz distinto, que encarna la espiritualidad, 
el desinterés, la nobleza. No se busquen sus defectos y 
ocultando sus virtudes, resalten los primeros. Pueblo que 
ha sufrido tanto, no debe llevar sobre sí la crítica de los 
incapaces o de los mercenarios de la pluma. Recórranse 
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aquellos lugares, en los que se advierte que esta es la 
Nación por “excelencia, conservadora de su pasado sin ser 
reaccionaria, porque en ella hay gloria, heroísmos y perse- 
verancia. Dentro de las revoluciones sufridas, la evolu- 
ción despunta. Por eso el marqués de Silva, extasiábase 
en México, cuyos alrededores tienen, cada vez que se vi= + 
sitan, un nuevo e Irresistible encanto. Sigamos pues, a 
nuestros personajes, los que se propusieron conocer aleo 
de lo mucho digno de admirar que tiene el Anáhuac flo- 
reciente y único en el inmenso globo terráqueo. 


—En diez días, ¿cree usted, mi querido amigo, que po- 
damos siquiera medio conocer tanto y tanto bueno que 
nos rodea? » 

—Pero como el tiempo nos indica la hora de marcha. 

—Verdaderamente, general; yo quiero encontrarme por 
año nuevo allí, donde tengo mi pensamiento. 

—En Sevilla, ¿no es cierto? 

— Ni más, ni al Esto no obstante, aprovecharemos 
los días que aún nos quedan de estar en este país. ¡Qué 
clima tiene México! Es adorable. Ni mucho frío, ni caló : 
que achicharre como en la Habana, Río de Janeiro o Ve-- 
racruz. 

—También su tierra dicen que... 

—¡ Claro! Pero lo malo que uno tiene, parece menos 
malo que lo observado en los demás. Eso es humano. 

—De ahí la injusticia, estimado marqués. 

—No lo niego. Soy algo pasionista. Bien soso sacu- 
dir ese fardo que me impone a veces el egoísmo, pero no 
puedo. e N 

—La imparcialidad es lo mejor. 

—¿Usted cree formalmente que exista? | 3 

—SÍ hombre, ¿por qué no? Ahora, si JUZgamos a los de=. 
más según somos nosotros, los defectos propios han de. 
reflejar en todos cuantos se nos acerquen. h 

— ¿Habrá quien no los tenga? + + 

—Hasta eso no me atrevo a decir. La equidad es una 
señora que no se deja verde todo el mundo. Sin embargo, 
creo yo que ni los que se tienen por santos lo son, ni los 
que pregonan sus malas cualidades dejan de poseer al. 
guna considerablemente buena. 
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—Usted es un observador, amigo mío. 

—Gracias, marqués. Hay que vivir no sólo para los go-. 
ces que ofrenda el dinero; más aún, teniendo medios vale 
la pena presentarse desposeído de ellos, así se comprende- 
rá quién nos estima. 
+. —Tiene usted razón. Cada palabra suya equivale a una 
enseñanza. Ahora bien, ¿dónde daremos hoy con nuestro 
cuerpo? 
- —Había pensado que fuéramos a los Remedios. Allí 
existe un acueducto, obra colonial estupenda. Dice el eho- 
fer que es largo y molesto el camino, pero añora la con- 
quista. 

—Vamos entonces —repuso el marqués a su interlocu- 
tor: y 

En el mismo coche en que fueron al Desierto de los 
Leones, exeursionaron al lugar indicado. Un sol hermoso 
dejaba caer sus besos de luz acariciadora. Durante el tra- 
yecto, quejábase el marqués de Silva de las molestias 
que ocasiona, no dejándole ganas de recorrerlo otra vez. 

—5Í, verdaderamente resulta fatigado—replicó. el ge- 
neral Subercaxau. 

—Es que no paramos. Usted parece de hierro, yo me 
canso más pronto. 

—¡Qué diga eso un español!... 

—Claro; las distancias que recorremos diariamente, 
muelen mis huesos. Mire usted ahora. ¡ Vaya un caminito! 


Oye, Antonio, ve ose cda al chofer el marqués de 
Silva. Jesús me valga. Si no dejamos pedazos de nuestra 
vida por estos andurriales... ¡Qué ocurrencia tenían los 
frailes de aquella época, fundaban iglesias y monasterios 
en el fin del mundo! ¿No digo? De esta hecha, el auto 
queda inservible. Despacio, chiquillo. . 


—Pero si vamos a paso de tortuga, ¿ombre-crepuso el 
general chileno. sos » 

Hablando, hablando, el marqués des Silva, con el gene- 
ral Subercaxeau, se les pasó el tiempo. La torre de los 
Remedios dibujábase en lontananza. El chofer llamóles 


la atención nuevamente, diciendo: 


—Ya mero llegamos. ¡Pero sl está relejos! Y no se pue- 
de andar más aprisa. Aún no se ha hecho una carcetera 
como en otros arrabales. 
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Br, estoy lo mismo que si me hubieran dado una pe 
liza—expresó el marqués de Silva. 

—NOo tanto, no tanto—contestóle el general. 

Pocos minutos después se detuvo el automóvil, ante la 
verja del inmenso atrio en cuyo centro se alza la iglesia, 
de modesta arquitectura. Avisado el Guardián del 
Santuario, salió a recibir a los visitantes. Este era un 
capuchino español, joven y vigoroso, de palabra fácil e 
inteligente. El P. Manuel, que así se llamaba, los condujo 
a la sacristía, donde pudieron admirar pinturas valiosas, 
aleunas retocadas con pésimo gusto. 

—Aquí venimos a molestarlo—dijo el marqués de Silva. 


-—De ninguna manera. Antes al contrario, en este re- 
tiro, siempre se desea que vengan personas para agradar 
y servir a Dios. ¿Quiéren ustedes ver a la Santísima Vir- 
gen de los Remedios? La traeré en seguida. ¡Es tan mila- 
grosa! Ahora vuelvo, con permiso. | 

Sentáronse nuestros amigos en la sacristía, mientras 
Fray Manuel, penetró en el camarín de la divina imagen 
que trajo de España en el zurrón, un soldado de Cortés, 
Rodríguez de Villafuerte. 


Tanto el general Subercaxeau, que era muy fervoroso, 
como el marqués de Silva, cogiéronla con respeto, besan- 
do sus manecitas diminutas, que ha derramado sobre el 
pueblo mexicano inmensos dones. Nuevamente, Fray Ma- 
nuel la colocó en su altar, regresando al lado' de nuestros 
amigos. 

—La Virgen de los Remedios—dijo,—es la adoración de 
los indígenas. Tiene una historia, por demás interesante. 

—Díganos algo de ella—solicitó el general Subercaxeau. 

—Con todo gusto—repuso el ilustrado cs co- 
menzando la siguiente narración : | 

“Doña Luz Chin-dosuindo, nieta de los Reyes Godos, 
estaba casada secretamente con don Fabila, duque de Can- 
tabria, habiendo maecido de este matrimonig el príncipe 
don Pelayo, cuyos hechos habían de honrar más tarde 
a España, combatiendo a los moros y de E la re-= 
conquista de la Patria, inspirado sabiamente”” 

—Gracias -a la Virgen de Covadonga, ¿no es o 2—1n- 
terrumpió el marqués de Silva. 

—Pues bien—prosiguió el padre capuchino.—Como 
quiera que el rey mahometano Uvitiza, estaba prendado 
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de la belleza de doña Luz, ésta, una vez nacido su hijo, 
temerosa de que dicho monarca fuera otro Herodes y se 
vengara despechado por la repulsa que a sus insinuacio- 
nes hizo la dama y ordenara asesinar al inocente niño, 
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mandó ella a una de sus camareras, mujer discreta y bue- 
na, que lo arrojara a las aguas del río Tajo, en un cofre 
bien cerrado, reclinando su cabecita sobre la virgen sa- 
ecrosanta. 


Panorama de Covadonga, Asturias. 


—Hombre, qué curioso—exclamó el marqués de Silva. 

—Cuarenta leguas anduvo sobre la superficie del eita- 
do río el arca—prosiguió diciendo Fray Manuel.—La Pro- 
videncia veló por aquella vida confiada a su mano miserl- 
cordiosa. Un tío de doña Luz que estaba pescando por vía 
de distracción, la cogió, sorprendido del hallazgo. Al abrir- 
la, por los finísimos pañales que cubrían al niño, supo quién 
era, debido a la esquela que la madre, llena de fe cristia- 
na, depositara en el arquita. Tomó aquel caballero al pe- 
queñuelo en sus brazos, junto con la imagen de la Madre 
de Dios, y se lo llevó a su casa. Por muchos siglos, la 
virgen conquistadora—como se la dice en México,—per- 
maneció en una lelesia de la Villa de Alcántara, en Es- 
paña, hasta que la trajeron a esta tierra prodigiosa. 

—Cuando la recibió Hernán Cortés, ¿a dónde fue eo- 
locada ?—preguntó el general Subercaxean. 

—En la Catedral metropolitana, y allí se la tribútaron 
grandes homenajes. Más tarde se le apareció en este lu- 
gar, donde hoy se la venera, al cacique indio Ce-Cuatli, o 
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sea don Juan Aguila, nombre que tomó luego que fue 
bautizado. Aquella alma sencilla y creyente se lo dijo a 
los P. P. Franciscanos de Tacuba, los que no quisieron 
darle crédito. Pero la Santísima Virgen de los Remedios, 
obró un milagro portentoso. Don Juan Aguila, a pesar de 
su abolengo, dedicábase a trabajos de albañilería. Entre- 
gado a su faena estaba, cuando perdió pié y cayó de un 
andamio altísimo. Sus compañeros, ereyéndolo muerto, ba- 
jaron a verle y sorprendiéronse: Ce-Cuatli, o don Juan 
Aguila, sonreía, diciendo: **que la Virgen de los Reme- 
dios lo libró de todo mal, apareciéndosele llena de gloria 
y hermosura?” 

Continuó Fray Manuel deleitando a los visitantes 
con el relato de los milagros que ha hecho esa pequeñita 
imagen, cuyo poder es tan grande; como que el nombre 
de María, ha sido necesario para contenerlo, todo el uni- 
—yerso que se arrodilla a sus pies. Cuando la llevan a la 
Catedral, en procesión, los indígenas hacen guardia a la 
- Puerta. Sucede esto en tiempos que hace falta llúvia, para 
- que no se marchite la siembra. Ante ella se dijo la prime- 
ra misa en México, y cierto día que pretendieron arran- 
carla de su altar, se inmovilizó de tal modo, que no hubo 
fuerza humana capaz de levantarla. Dícese que Hernán 
Cortés, en los sucesos de la ““Noche Triste””, tuvo a la 
Virgen de los Remedios como sublime protectora. 

Muy complacidos retiráronse del Santuario menciona- 
do nuestros amigos, para regresar a México. Despidiéron- 
se de Fray Manuel, dichoso mortal, que vivía sin otras 
preocupaciones que la salvación de su alma. 


XX 


Mucho más tiempo del que tenían pensado, permane- 
cieron nuestros personajes en esta admirable República. 
Día por día se engolosinaban en sus visitas a los monu- 
mentos todos, que hacen de la hermosa capital mexicana 
una de las ciudades más bellas y dignas de admiración. 


Ya conocían Coyoacán, población de un atractivo in- 
explicable. Sus casonas de estilo colonial, sus calles, espe- 


- cialmente la Avenida Juárez, todo en fin, les hablaba de 


tiempos en los que fue Coyoacán el lugar predilecto de 
los intrépidos conquistadores. 
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Encantábales también San Angel, donde estuvieron vil- 
sitando el Convento del Carmen. Aunque su exterior no 
tiene nada de particular, dentro guarda tesoros de arte 
maravillosos, especialmente la capilla del Señor de Con- 
treras, cuyos altares de estilo español purísimo, parecen 
respetados por los siglos. Sus incontables columnitas se 
conservan como si hubieran sido doradas recientemente. 
La sacristía es admirable. El techo todo, blaneo y dorado, - 
es de estilo platerseo, mientras que el de la ante-sacristía 
revela el arte veneciano. Guiados por un P. Carmelita, a 
cuyo cargo está el edificio (propiedad hoy del Gobierno) 
penetraron nuestros amigos en el patio, copia de los patios 
de Sevilla. El refectorio tiene un lavamanos de mosaicos 
perfectamente conservados. A la izquierda de la entrada, 
hay una escalera estrecha, por donde bajaba la Comuni- 
dad para hacer su colación. La iglesia es de regulares di- 
mensiones, en la que se dice misa diariamente. o 


San Angel.—México, D. F. 


San Angel es una población alegre, simpatiquísima. Hay 
un colegio católico, cuyo edificio es de tiempo virreynal. 
Allí también tienen las Hijas de María Auxiliadora, un 
Instituto, para niñas huérfanas especialmente. 


Cuando el marqués de Silva y su amigo el ceneral Su- 
bercaxeau, fueron a dicha población, se advertía en ella 


un movimiento inusitado. Una Institución de Damas Cató- 


licas de México, después de terminar las tareas del primer 
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Congreso “profiláctico-social?””, se ad San Angel. 
Reunidas todas, celebraron con un banquete el éxito ob- 
tenido. La prensa elogiaba la acción de tan beneméritas 
señoras, entre las que descollaron algunas por sus traba- 
jos sobre temas diversos, todos relacionados con la ense- 
ñanza, la moral y evolución que han de tener las naciones, 
si la mujer se interesa por la infancia, no dejándola aban- 
donada a sus débiles fuerzas y menos a la impiedad de 


los indiferentes. 


—Aquí sí que nuestra curiosidad se estrella—dijo el 
marqués, viendo los grupos de distineuidas damas y seño- 
ritas, que entraban en uno de los elegantes restauranes. 

—No siempre hemos de satisfacer nuestro deseo—repu- 
so el gerteral Subereaxeau.—Nosotros, cuando organiza- 
mos banquetes, excluimos al sexo femenino; ellas han ex- 
cluído ahora a los hombres. ¡Hacen bien! 

—Yo creo lo contrario. Ese alejamiento, en algunos ca- 
sos, ¿no cree usted que pueda ser perjudicial? 

—No, mi amigo. Estamos acostumbrados a que la mu- 
jer no tenga expansiones más que aquellas rutinarias y 


' siempre, que el marido esté presente. 


—Veo que es usted un eran feminista—objetó el mar- 
qués de Silva. 

—¿ (Qué hombre no ha de serlo? De mujer hemos nacido; 
cada una debe ser a nuestros ojos digna de respeto, cuan- 
do sea virtuosa, y si dejara de serlo, compadezcámosla 
cristianamente. 


—Estoy cansado, mi general. Ese caminito a Tizapán, 
como el de Contreras, es peor que todos cuantos llevamos 
recorridos. ¡No importa! ¡Goza tanto el espíritu en esas 
soledades! 

—Pero si todo está pobladísimo. ¿No se acuerda usted 
cuántos obreros salían de la fábrica por donde pasamos, 
en Contreras? Son lugares donde el proletariado mexica- 
no tiene sus casitas, aleunas parecen pequeños verjeles. 
¡Cuánta falta hacen los barrios obreros! Sevilla tiene uno, 
cuyo aspecto es encantador. Aquí se advierte la misma 
tendencia, ¿no le parece? 

—México—contestó el general Subercaxeau—es una 
ciudad extraordinaria. Esas colonias que hacen de cada 
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Panorama de Contreras. 


una, aparentemente trazos de poblaciones diversas, me ena- 


moran. La Colonia Roma es muy elesante; luego la de 


Juárez. En ellas abundan los palacios más deliciosos, re- 


veladores de la altura que alcanzara la ingeniería evil 


en este país. 

—Hay casas particulares que son primorosas—replicó 
el marqués de Silva.—Pero va usted por la Colonia 
de los Portales y advierte infinidad de chozas. Los po- 


de Elegante Chalet en la Colonia Roma, - i 
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Eiegante Edificio en la Colonia Juárez. 


bres han sido obsequiados por el Gobierno con lotecitos 
de terreno, donde han construído sus viviendas. 

—En cambio, cuando fuimos a Tlálpam, acuérdese, mat- 
qués, cuántas quintas encontramos al paso. Allí tienen su 
residencia muchas familias adineradas. También en Ta- 
cubaya. Esa población fue la predilecta de los virreyes. 
Los jardines son hermosísimos y de gran importancia; el 
Observatorio Nacional, lo mismo que el Museo de la Flo- 
ra y de la Fauna Nacionales. 


hs —Fijándose bien, puede decirse que no hemos desapro- 
| vechado un solo día. ¿Quién fundó ese Museo de Tacu- 


Edificio en la Colonia Juárez. 


lo z — DI3— 


EL EMIGRADO. 


£ 


baya? ¿No fue el sabio doctor Jesús Díaz de León, quien 
clasificara las plantas y las aves? 

—$í, el fue. Cuando vayamos a España, tendremos mu- 
chas cosas que contar—dijo el general Subercaxeau. 


—Lo mismo dirá usted en Chile. Me quedé con pena de 
no haber visitado su país, pero durante el tiempo que 
estuve en Mendoza, la Cordillera permaneció cerrada. 
¿Qué frío hace en las regiones andinas!—objetó el mar- 
qués de Silva. 

—Mucho, tanto que hay ocasiones en que el tren per- 
manece detenido por la nieve, tres o cuatro días. El es- 
pectáculo que ofrecen los Andes es soberbio. : 


Residencia suntuosa en la Colonia Roma. 


—Acaso algunos, por admirarlo perecieron. 

—No, eso no. El ferrocarril Trasandino, lleva orandes 
comodidades. Incómodo era atravesar tan altas cumbres 
en mula, pero los adelantos modernos ofrecen hoy menos 
asperezas en los viajes por mar y por tierra. 

-—Anímese usted, marqués, y de Sevilla saldremos pa- 
ra Chile; de allí salió Magallanes cuando descubrió el 
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estrecho que lleva su nombre. ¿Conoce usted el Himno Chi- 
leno? 

—Lo he oído cantar, es muy hermoso. 

—Mirelo; sus estrofas me acompañan—dijo el general 
Subercaxean, sacándolas de su cartera. Luego mirando el 
reloj, exclamó : —;¡ Las dos de la madrugada! Marqués es 
hora de descansar, mañana seguiremos nuestras exeursio- 
nes, visitando la Academia Nacional de Bellas Artes, de 
la que dijo el Príncipe de Prusia que no existe otra igual 
en los países europeos, y en América mucho menos. Hasta 


mañana, mi buen amigo; que no tenga usted pereza por-' 


que los turistas debemos madrugar . eso no daña a la sa- 
lud, la favorece. 

- ¡Nuestros amigos retiráronse a sus respectivas habita- 
ciones pero el marqués de Silva no pudo hallar reposo. 
Su pensamiento giraba en derredor de un recuerdo. La 
figura de don Fernando de Cifuentes surgía en la obseu- 
ridad de su habitación, echándole en cara su desgracia. 
Quería eludir los cargos que la conciencia hacíale, pero 
imposible! Esta seguíale como la sombra al cuerpo. j 
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Admiración profunda causó a nuestros amigos, la Aca- 
demia Nacional de Bellas Artes de San Carlos, fundada 
en la antigua Casa de la Moneda, en el año 1778. La pri- 
mera Junta Provisional la presidió don Fernando Man- 
vino. La Academia tuvo su principio en el año 1744, pro- 


Academia de Bellas Artes. 
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movida por don Francisco Oliver, erigida y dotada por 


el Rey Fernando VI, y enriquecida por la protección con- 
tinuada de Carlos III cuyo nombre ostenta, como un ho- 
menaje a su memoria. Carlos III la protegió; y la facultó 
y reglamentó Fernando VII. Los notables mexicanos, dis- 
cípulos del gran escultor español Tolsa, fueron: Pedro 
Patiño Ixtolenque, Mariano Perugía y Mariano Arce, hi- 
jos del Estado de Querétaro. Tolsa, substituyó en la Di- 


Don Manuel Tolsa, honra de España. 
> 
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rección de la Academia, a don Gerónimo Gil, hasta que 


murió el 21 de diciembre de 1816, siendo su muerte muy 
sentida. 

Mientras que nuestros amigos recorren los diversos sa- 
lones donde todo es bello en el Arte, permítanos el lee- 
tor que sigamos detallando algunos puntos principales, 
referente a ese Centro que honra a México, como también 
a sus preclaros fundadores. En el año 1810, debido a la 
guerra de la Independencia, sufrió tan importante 1ns- 
titución muchísimo, viéndose obligada a cerrar sus puer- 
tas, suspendiendo las clases, por carencia de recursos. En 


el año 1834, se reorganizó la Academia de San Carlos, por 


decreto memorable de don Javier Echevarría, que fue 
Presidente de la República, y confíose su presidencia al 
conde del Peñasco, don José Mariano Sánchez Mora, Se- 
eretario de la misma fue el exquisito poeta mexicano, ora- 
dor y periodista, nativo del Estado de Michoacán, filán- 
tropo y protector de la instrucción pública, don Juan 
Francisco Sánchez Tagle. Pero el alma de España, que 
dió vida a ese monumento del Arte, siguió impulsándolo 
cuando México, libre políticamente, trajo a los grandes 
maestros españoles, oriundos de Cataluña, don Pelegrín 
Clavé, para confiar a su pericia la clase de pintura, y de 
la de Escultura se hizo cargo, don Manuel Villar. Estos 
artistas, llegaron a la capital mexicana, en el año 1846. 
La Academia pudo hacer esos y otros gastos, debido a la 
subvención que le otorgara el Gobierno, de treinta mil pe- 
sos mensuales. Los españoles mencionados, obtuvieron su 
nombramiento por medio de una terna, en la que figura- 
ron los pintores italianos Ameni y Pizzala. Clavé trajo 
de España los útiles para las clases, originando el ingre- 
so de este artista catalán en la Academia, una revolución 
en la pintura iniciada el año de 1874. Clavé restableció el 
modelo vivo e impulsó el empleo del maniquí, enseñando 
dibujo de bulto, de la anatomía, de la perspectiva, del 
paisaje, colaborando a su obra el eminente médico don 
Manuel Carpio, mexicano, muy amante de la Mare Pa- 
tria. El maestro Clavé, hizo. del taller un santuario de 
amor a las bellezas del Arte, y consiguió que sus «liscí- 
pulos no fueran mediocridades. En cuanto al eseultor Vi- 
llár, también dió gran impulso a la Escultura, en el va- 
ciado en yeso, la práctica del mármol y la composición 
de obras originales. Sus discípulos fueron artistas mexi- 
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canos, que consagraron sus nombres merecidamente, como 
Juan Ballido, y Martín Soriano. La estatua de Tlahuicolé, 
capitán tlaxcalteca, obra soberbia, que se conserva en la 
Academia, así también como la estatua de Cristóbal Co- 


- Estátua de Colón.—México. 
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lón, fundida en bronce inaugurada para celebrar el ani- 
versario del descubrimiento de América, el 12 de octubre 
de 1822, es obra suya y también la de San Carlos Bo- 
rromeo, patrono que fue de la Academia. Buscande que 
todos los centros de altos estudios tuvieran su patrono, 
fraternizando siempre con ellos, Villár los obsequió a ca- 
da uno la estátua del que eligieron. Tan insigne artista 
sintióse enfermo y buscó reposo en España, retirándose 
de México, donde supo honrarla, en el año de 1852, si- 
guiéndole la admiración y eratitud de la República, don- 
de era tan estimado. 0 
Su discípulo Felipe Sojo, lo substituyó el 25 de enero 
'- de 1860. En México era totalmente desconocido el paisa- 
Je, pero el maestro Clavé trajo de Italia al notable paisa- 
ki Jista don Eugenio Landesio, a quien conoció y trató en 
Roma. Clavé se ausentó de este país, donde fue tan adm1- 
rado, en 1866, habiendo residido en el mismo, veinticuatro 
años. Cuando murió, el 13 de septiembre de 1880, aunque 
estaba lejos, su recuerdo no se había borrado del alma 
mexicana, y sus obras hacen que su nombre lo pronun- 
cien todos con respeto, vibrando en esa grandiosa Acade- 
mia, el espíritu español que la dió vida y que ha esparei- 
do su sapiencia como ramas de un árbol cuyo fruto han 
¿de gustar aún todavía, las generaciones del, porvenir. 


E * 


2... —¿El señor Director o el Secretario, están visibles ?— 
- preguntó el marqués de Silva a un ordenanza de la Aca- 
demia ya mencionada. 
» —Veré, señor. ¿A quiénes anuncio? 

Los visitantes dieron su tarjeta. 

—(Que pasen ustedes. El señor Secretario los atenderá 
en seguida.—Hizo una respetuosa inclinación de cabeza 
el empleado, y se retiró. | 

Nuestros personajes entraron en la secretaría, manifes- 

tando su deseo de visitar detenidamente los salones, don- 
de el espíritu se deleita y eleva, ante las obras que hay 
en ellos. . | 

—Con todo gusto—dijo el Secretario,—los haré acom- 

— pañar. Aquí no tenemos guías como se acostumbra en 
Europa; un profesor de la Academia dará a ustedes las 
explicaciones que sean precisas. 
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—Encantado—replicó el general Subercaxeau. » 
—Mejor, ya lo creo. Los euías que en Europa hay en 

todos los museos, son unos charlatanes, que van a caza 
de las propinas y su estulticia mueve a risa. Aquí. en Mé- 
xico, da gusto visitar los monumentos. 


—¡¿Me ha llamado usted ?—preguntó al Secretario uno. 
de los profesores. | e E 


A 


de 


o 
—Sí, señor. Haga. el favor de acompanas a estos caba- 


Tleros. + 


da 


—Gracias, mil gracias dijeron ellos; satisfechísimos de 


tanta amabilidad. A % 


Conducidos por el profesor ya dicho; entraron en la Bi- 
blioteca. Á un extremo de la misma, hay" una sillería de 


3 ww 


* 


Biblioteca de la Academia de Bellas Artes. 


des > 

peluche rojo que perteneció al Emperador Maximiliano. 
A derecha e izquierda, se advierten dos enormes candela- 
bros romanos. En el centro, dos mesas grandes, y sillas en 
derredor. Los estantes, guardan obras valiosísimas y ot- 
nan los muros cuadros maravillosos. El bibliotecario se- 
ñor Picaceño y el profesor don Mateo Herrera, de gran 
nombradía por sus obras, fueron explicando a los visitan- 
tes, no sólo el sionificado de los cuadros, sino dándoles su 


opinión sobre el mérito de los mismos. : 
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y a EV 


mella Inmaculada: es mataba el marqués de 
Silva.—Parece que su autor hubiera sido. discípulo de 
Murillo, ¿Es obra mexicana y e, | 


] Cuadro magnífico de la Academia de Bellas Artes. 


—Sí señor, es de Aguilera. Significa la protección que 
la Virgen dispensa a la Compañía de Jesús—contestó el 
bibliotecario. ] 

—¿ Y el cuadro que está en el descanso de la escalera? 
—indagó el general Subercaxeau. 


—Es un boceto de Garnelo, pintor español, por el que 


pagara el gobierno una suma respetable—dijo el profesor. 


Herrera.—Representa la cultura española, allí se vé a 


Isabel la Católica, Colón, Cervantes, Murillo, Velázquez, 
en fin, toda la grandeza artística de la Madre Patria. 


Contemplaron nuestros amigos también el magnífico 


cuadro que se cree sea del pintor mexicano Echave (el 
viejo) que revela el martirio de San Lorenzo. El fuego, 
cuyas rojizas llamas salen por la parrilla donde el santo 
fue colocado, su rostro, en el que se advierte el dolor más 
intenso, la angustia del momento, cuando sus ojos bus- 
can los cielos para pedir a Dios tome su alma, pues que 
en su holocausto sufre, es admirable. Los verdugos tienen 
semblantes diabólicos, en su sonrisa se ve el regocijo que 
causa a ellos aquel tormento padecido por quien achicha- 
rrando sus carnes, sabía que purificaba su alma. En la 


- parte superior del lienzo, que mide seis metros de largo 
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Cuaáro de San Lorenzo, en la Academia de Bellas Artes. 


por cuatro de ancho, figuran varios ángeles, ofreciendo al 
mártir coronas de vida eterna. Estos dos cuadros son por- 
tentosos. 

De la Biblioteca, donde hay tantos cuadros interesan- 
tes, cuya descripción sería acaso pesada para el lector, 
fueron nuestros amigos, siempre acompañados por las per-. 
sonas indicadas, al salón, donde contemplaron una obra. 
magnífica del pintor mexicano Sebastián Arteaga: “Los. 
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desposorios de la Virgen””. México tuvo y tienegrandes 

artistas. , y 
: —Eso estoy viendo. 

—Ya lo ereo. ¿Pero cuáles son las obras de la época co- 
lonial mexicana ?—preguntó el marqués de Silva. 


—Estas del siglo XVIII, de Echave (el viejo) como el 
¿Martirio de San Aproniano. Ahora bien, en la pintura 
moderna mexicana tiene usted uno que es de tal realidad 
que asombra. Mírelo usted: ““Las Espíritas””, contestó el 


- señor Picaceño. 


4 Cuadro “Las Espíritas””., 
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—Fíjese usted, marqués—dijo el general Subercaxean. 
¡Qué expresión tienen los rostros de las personas que la 
rodean! Son tipos españoles. | 


Nuestros amigos contemplaron la obra del inmortal 
Zurbarán, gloria de España. Representa a Jesús en el Cas- 
tillo de Emaus, cuandro de una perspectiva soberbia, in- 
descriptible. Otro cuadro llamó la atención del marqués de 
Silva: *“Mujeres de Extremadura””. Los tipos caracterís- 
ticos de las tres hilanderas, son notables. Se las ve deva- 
nar el ovillo, habiendo en sus manos una naturalidad ex- 


traordinaria. AE 


3 y 
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Cuadro ““Mujeres de Extremadura' va h 
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Al retirarse de los salones que recorrieron como se re- 


corre un templo, donde todo es fervorosidad, se detuvo el 
marqués de Silva ante el cuadro de Leandro Izaguirre: 
““El Martirio de Cuauhtémoc””. 

A Ah !—dijo nuestro personaje, —quisiera borrar esta 
página de la Conquista. 

Luego, volviéndose, vió en un hermoso lienzo la apos- 
tólica figura de Fray Bartolomé de las Casas, cuyo autor 


5: 
e. 0 
Fray Bartolomé de las Casas. 


de 


es. Félix Parra, y añadió : :—¡ Qué nobles son ustedes los 


3 mexicanos ! Para que los extranjeros que ante este cua- 


. 
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dro critican a España, comprendan que ella no fue culpa- 
ble, habéis colocado frente al verdugo de vuestro héroe 
a la Religión, todo piedad, que anidaba en el alma del 
domínico español, AS | 

El marqués de Silva no se cansaba de admirar la ima- 
een del protector de los indígenas. Una pobre niña, arro- 
dillada a sus pies, suplícale que la salve; en el suelo hay 
un indito cubierto de sangre. Fray Bartolomé de las Ca- 
sas, compadece al caído, se ve en su rostro, y extiende 
hacia la niña infeliz, sa mano bendecida. | 

Los visitantes se dirigieron al despacho del Director de 
la Academia, señor Ramos Martínez, artista consagrado, 
cuyas obras han sido muy estimadas en España, porque 
supo inspirarse en Mallorca, donde los pintores encuen- 


Vista general de Las Palmas de Mayorca. 


tran paisajes hermosísimos. Visitaron el salón de pin- 
turas, en el que también, como dijimos anteriormente, hay 
obras muy bellas. Elogiaron del edificio la arquería, de- 
teniéndose en el patio, ornado con varias estátuas colo- 
sales. i | 

Agradecidos por las atenciones de las personas que se 
las dispensaron, sintiendo el marqués de Silva no haber 
llevado una máquina fotográfica para conservar un re- 
cuerdo y al mismo tiempo mostrar en Sevilla, a su regre- 
so, cuánto vale y se estima en México los monumentos le- 
gados a este país por la invicta España, que envió los 
más preclaros talentos en la época virreynal. 
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de 


Varios aspectos de las Palmas de Mayorca. 


ES 


—Es un poco tarde, mi general y amigo; son las doce 
del día. ¿Quiere usted que vayamos a visitar el Colegio 
de la Paz, vulgarmente llamado de las Vizcaínas? ] 

—¡Cómo no! En eso estamos. Considero que usted, co- 

- mo español, ha de sentirse impresionado en esta tierra. 
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Entrada a Las Palmas. 


—Tiene usted razón: yo desearía que los hombres más 
ilustres de mi patria, hicieran un viaje de estudio por 
los países americanos. 


—Solamente en el Perú, acaso encuentren tantos mo- 
numentos coloniales—objetó el general Subercaxeau.— 
Mañana domingo iremos a San Juan de Teotihuacán, don- 
de dicen que existe el museo más interesante de la Re- 


Salón de Pinturas de la Academia de Bellas Artes. 
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Patio de la Academia de Bellas Artes. 


pública. Precisamente un Centro Cultural ha organizado 
una excursión. 


—Convenido, iremos adonde listed vuste; todo es atra- 
vente en la que fue Nueva España. “Dejaremos para el 
lunes la visita al colegio citado, de fundación española. 


ES 


—Cantemos el “Viejo Amor”? y ““La Borrachita””, o 
“Cielito Lindo**—dijo una joven de las que formaban el 
grupo de excursionistas. 


. Él tren especial iba desbordante de alegría. En el mis- 
mo, tomaron pasaje el marqués de Silva, con el general 
Subercaxeau, hasta San Juan de Teotihuacán. Las can- 
clones mexicanas, entonadas en coro por los jóvenes de 
ambos sexos, gustaron mucho a nuestros amigos, ¡Son 
tan melodiosas! | 

—El viejo amor... ¡Oh cuán cierto es “que del alma 
sí se aleja, pero nunca dice adiós!”...—execlamó el mar- 
qués de Silva, recordando a la mujer que aun después 
de muerta, vivía en su memoria. 


—¿Amó usted mucho ?—preguntóle el general, que era 
soltero también. 
—Como se ama una sola vez en la vida, amigo mío. 
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—Yo no opino. lo- mismo. El amor es una planta cuya 
raíz profunda se nutre de la sangre que circula en nues- 
tro corazón. Mientras éste no deje de latir, puede dar y 
ofrecer amor tantas veces, que la última se aprecia como 
s1 fuera única. Yo he amado; pero no conozco esos amo- 
res que perturban a los hombres y también 'a las muje- 
res. Mi espíritu ganoso de libertad, no buscó la coyunda 
del matrimonio, porque para casarse es necesario que uno 
encuentre la mujer dotada de tantas condiciones, que lue- 
eo de buscar mucho, llega al convencimiento de que esa 
mujer no existe. 

—Y cuando existe, la dni nos la arr ebata—contestó 
el marqués de Silva. 

—Entonces da lo mismo; preferible es no encontrarla 
si la hemos de perder. La psicología del amor es un estu- 
aio que requiere mucha paciencia, y cuando se desmenu-: 
za, cuando se entra en pro“undidades, el amor desaparece. 

—;¡ Es verdad !—replicó el marqués. 

La alegría continuaba: risas y aplausos, bromas de buen 
cénero escucharon nuestros personajes. durante la tra- 
vesía. Al pasar el tren frente del lago de Texcoco, pare- 
cióle al marqués de Silva, que el espíritu de Cuauhtémoc 
se alzaba de su fondo, recriminando a Cortés. No quiso 
traer a colación aquel asunto histórico de los tesoros, que 
se decían escondidos en dicho lago. Vino a su memoria, el 
recuerdo de algo, que parece sobrenatural. Cuando Mo- 
relos fue fusilado en San Cristóbal Ecatepec, cuando su 
sangre regó la tierra, comenzaron—como dice Vicente Ri- 
va Palacio,—a crecer y encresparse las aguas, y sin que 
el huracán eruzara sobre ellas, se levantaron y cubrieron 
la playa, por el lado donde el generalísimo de los Insur- 
gentes cayó muerto, no dejando huella sanguinolenta del 
suplicio que ordenara darle el general Concha, el día 22 
de diciembre de 1815. 

Absorto en sus pensamientos iba el marqués de Silva, 
mientras el general Subercaxeau se entregaba a la lectu- 
ra de un libro titulado **Joaquín Casasús?”. Era la biogra- 
fía del eminente estadista, diplomático, escritor, financis- 
ta y poeta, cuyo nombre honra por sus hechos a este país 
que lo dió al mundo, en el Estado de Tabasco. Nombrado 
Embajador de México ante el gobierno de Washington, en 
el año 1905, consiguió mucho en favor de las relaciones 
entre ambas repúblicas. Sus obras revelan los profundos 
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Sr. Lic. Joaquín D. Casasús, notable escritor, estadista y diplomático 
mexicano, 


conocimientos que tenía en todas las materias, que trata- 
ba en ellas, como su ** Historia de la Deuda contraída en 
Londres, con un Apéndice sobre el estado actual de la 
Hacienda Pública””, “La Cuestión de la Plata en México””, 
““La Depreciación de la Plata y sus Remedios””, ““La Re- 
forma Monetaria en México?” y muchas más, que acusan 
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una vida de estudio y de trabajo. El licenciado Casasús, 
fue por largos años, como dice su biógrafo señor Carre- 
ño, miembro de la Sociedad de Legislación Comparada 
de Francia, socio de número de la Academia de Jurispru- 
dencia Mexicana, director de la Facultad de Derecho, y 
Doctor de la Universidad Nacional. E 
—Una vida consagrada al bien, aún después de extin- 


euirse, no muere nunca—expresó el general Subercaxean. | 


—¡¿De quién me habla? : 

—Vea usted, mi amigo—contestó el general, mostrando 
al marqués de Silva el retrato de tan gran mexicano.—Su 
compatriota de usted, el sabio Menéndez Pelayo, hace de 
este hombre insigne, los comentarios más elogiosos. ¡Lás- 
tima es que haya muerto, cuando México esperaba tanto 
de su sapiencia exclamó con tristeza el distinguido gate 
chileno. 

Bien quisiéramos rendir en estas páginas un homenaje 
a la memoria de quien tanto valía, ¿pero qué diremos si 
está por encima de todo elogio? Con nuestro personaje re- 
pitamos: *“Una vida consagrada al bien, aun después. de 
extinguirse, no muere nunca? 

El “talento es la esencia de Dios mismo, que perdura 
eternamente. ¡Licenciado Casasús, descansa en paz! Aún 
no se marchitaron sobre la fría losa que cubre tus des- 
pojos las siemprevivas del amor, en cuyos pétalos, perla- 
dos por lágrimas, se refugian los suspiros de los seres a 
quienes amara tu corazón, todo bondad y rectitud. 


Si la muerte es un misterio, (1) 
si es un principio de vida, 
no acaba en el cementerio 
una existencia querida. 

El alma con santo anhelo, 
- — bate radiante sus alas, 
A si se aleja de este suelo. 
donde las pasiones malas, 
causan al hombre desvelo. 
No lloren, no, a Casasús, 
de la Patria mexicana 
es hoy antorcha de luz: 
¡Cuán grande llevó la eruz 
de ingratitudes humanas! 


(1) ' De la autora. 
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Si la muerte es un misterio, 
si es un principio de vida, 
no acaba en el cementerio, 
una existencia querida. 


E ho% 


' A las dos de la tarde llegó el tren de México, que con- 
2. ducía a los excursionistas.a San Juan de Teotihuacán, 
que en lengua Nahoatl quiere decir: “lugar en que se san- 
tifica o se hacen como dioses”? Verdaderamente, la pobla- 
ción citada fue un centro religioso de muchísima impor- 
tancia. Un tranvía tirado por mulitas llevó a la alegre 
caravana, entre la que iban personas serias, como el ge- 
neral Subercaxeau y el marqués de Silva, al antiguo tem- 
plo de Quetzalcoatl a cuya entrada se advierte una colo- 
sal cabeza de serpiente emplumada. Dicho templo fue eri- 


Teotihuacán.—Un aspecto del Templo de Quetzalcoatl, 
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gido a un personaje simbólico. Nadie sabía su nombre, 
llegó de lejos predicando. como Jesús, una doctrina de 
amor y de paz. Su cultura vastísima imponíase por don- 
de pasaba, dejando discípulos en todas partes. Vestía de 
blanco y su manto estaba ornado con eruces rojas, enla- 
zadas, significado del ayuntamiento carnal de los dos 
sexos. La admiración de los indígenas principales hacia 
aquel hombre extraño que desapareció del país, revelá- 
ronla erigiéndole un templo y dándole por nombre el de 
Quetzalcoatl. Porque “Quetzal”? es un pájaro que ellos es- 
timaban sagrado, de plumas finísimas, y “*coat””, la 
serpiente, pero no aquella ponzoñosa que se arrastra, sino 
la serpiente del cielo, la vía láctea, de suerte que la que 
hoy se conserva en el templo ya dicho tiene ese significado. 

Las ruinas del mismo indican su erandiosidad. Allí te- 
nían lugar las danzas, y las parejas bailaban bajo areos 


Foro para la danza en Teotihuacán. 


“y cadenas de flores. Cuando la raza de los chichimecas, 
HMamados *““hombres perros”” invadieron a Teotihuacán, sus 
habitantes, temerosos de que destrozaran el templo de 

uetzalcoat, lo cubrierón con tierra y arena, levantando 
otros varios, pero más inferiores. Los excursionistas re- 
corrieron Pocas los lugares antiguamente sagrados, eo- 
mo las Pirámides del Sol y de la Luna, que corresponden 
a las más antiguas de todos los monumentos, figurando 
históricamente mucho antes de Jesucristo. Levantáronla 
los Tlachichique, moles que tienen sesenta y seis metros 
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Tectibuacán.—Danza de los Alchileos. 


de alto, la del Sol, y cuarenta la de la Luna. Las dos tu- 
vieron un revestimiento de pintura roja espejante, la del 
astro rey, blanca mate la de Febea. Ellas fueron el verda- 
dero Teocalli que a la vez servía de observatorio, puesto 
que aquellos hombres eran grandes astrónomos y todos 
los acontecimientos los esperaban según los astros, en sus 
evoluciones cósmicas. 

Después de las dos grandes pirámides, que cuentan más 
de dos mil siglos de edad, llamó la atención del marqués 
de Silva y de su amigo, el grupo de monumentos denomi- 
nado “La Ciudadela””, o sea el templo de Quetzalcoat. 
Las grandes cabezas de los tableros que están arriba, . 
repiten el nombre de la deidad en cuyo honor fue cons- 
truído, constituyendo un dato interesantísimo las conchas 


Pirámides de San Juan Teotihuacán, 
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marinas del Pacífico y caracoles que adornan la serpien- 
te ya dicha, indicio del arribo del personaje consagrado. . 

—En verdad que desearía yo tener mayores conocimien- 
tos de los que poseo, a fin de valorizar cuanto admira- 
mos—expresó el general Subercaxeau. ' 


Pirámides de San Juan Teotihuacán. 


—Y que los ojos no se cansan de ello—contestóle el 
marqués de Silva, agregando:—Vamos al Museo, ya se 
acerca el tranvía. ¡Cuán alegres y simpáticas son esas jJó- 
venes!—expresó, refiriéndose a las excursionistas, que 
también se dirigieron al lugar ya dicho. 

El día estaba nebuloso, lo que permitió a nuestros á 
amigos caminar mucho, sin que el calor les molestara. 

Frente del Museo hay un jardín pequeño, pero bien 
cuidado, donde aleunos grupos sentáronse en el suelo 
sobre el césped, para tomar un refrigerio, mientras que 
otros fueron hasta las grutas, BOYA comer en el restaurant, 
instalado allí. | : 

—Almorzaremos, porque ya es tardísimo—dijo el mar- 
qués de Silva; subiendo en uno de los camiones que los 

condujo a las grutas, cuando bajaron del tranvía. 

- — —¡Cómo se siente que estamos bajo de tierra, hace trío 
—afirmó el general chileno, poniéndose su “abrigo. , 

Un poquillo. La gente moza no lo siente. Mire usted 
cómo se entrega al baile. : ¡ Qué: bien toca esa orquesta 
de indígenas—agregó el marqués de Silva. AE 

'—Son de San Martín de las Pirámides—repuso el ea- 
marero que fue. a servirles. 


| —16— 


A e de le 


ES 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


Cuando acabaron de almorzar, se dirigieron. al Museo 


local de San Juan de Teotihuacán: 


% Museo en San Juan Teotihuacán. 
—Verdaderamente, es hermoso—dijo el marqués, —pero 
el de México me parece mucho mejor. ¿No es cierto? 


—Más grande, si; pero mire que aquí hay cosas nota- 


_bles—contestó el general Subercaxeau. 


- —No importa, me gusta más el de México, sin negar a 


éste su valor. Acuérdese usted que sólo el Departamento 


de Historia cuenta mil trescientos objetos de varias épo- 
cas. El Monetario, con dieciocho mil monedas de oro, pla- 


- ta y cobre; la colección postal, las reliquias de los héroes 


de la Independencia mexicana, los retratos al óleo de los 
Virreyes de la Nueva España, aquellas banderas que son 


-para el pueblo nacional trofeos de gloria, arrebatadas a 


los norteamericanos, en el año 1847; en fin, todo ello es 
interesantísimo. Vamos a firmar en el álbum. Siestuviera 
aquí el gran arqueólogo mexicano, licenciado don Ra- 
món Mena, la verdad que nuestra visita a este Mu- 
seo sería más provechosa. El de la Capital de la Ke- 
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, pública, ha tenido veinte directores, entre ellos, el sabio 
don Francisco del Paso y Troncoso, don José Ramírez, don 
Cecilio A. Robelo, don Genaro García, don Alfredo Cha- 
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Don Francisco del Paso y Troncoso. Sr. Lic. D. Cecilio A. Robelo. ¿ 


Don Genaro García. 


—318— ml 


EL 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


—¿Cómo ha erabado usted sus nombres en la memo- 


ria?—preguntóle el general Subercaxeau al marqués de 
Silva. 


—Porque quiero consagrar un recuerdo de admiración 
a la sapiencia mexicana. Actualmente es director de di- 


cho Museo, don Luis Castillo y Ledón, exquisito poeta y 


muy amable caballero. Los objetos que existen en el Mu- 


EN 


“Sr. Luis Castillo Ledón, actual Director del Museo. 
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seo Nacional de México—siguió diciendo el aristócrata es- 
pañol,—según he leído, están avaluados en seis millones 
sesenta y nueve mil, setecientos siete pesos, con ochenta 
y cinco centavos. El edificio se avaluó en novecientos se- 
senta y seis mil, ciento veinticineo pesos, por la Dirección 
del Catastro y tiene un presupuesto de gastos generales 


de doscientos sesenta y seis mil quinientos treinta y tres 


pesos, con cincuenta centavos. 


—Hay en México—observó el general Subercaxeau—. 


otro museo importantísimo, especie de Lonja como la que 
conocimos en la Habana. Mientras que usted sesteaba 
una tarde, yo fuí a verlo. Me refiero al Museo Comercial. 


Museo Comercial de México. 


Para los que buscan conocer la producción mexicana, es 


sumamente útil y de gran enseñanza, que indica a los 
escolares el ON de lo que esta nación produce o se ela- 
bora en élla. También tengo noticias —prosiguió diciendo 
el general, sentándose con el marqués en un baneo —que 


el Museo Geológico de la Capital es digno de conocerse. 


No se éguivocaba el distinguido militar chileno. Esti 

halla instalado en el Instituto Geológico, frente a la Ad 
meda de Santa María, cuyo edificio es suntuoso, admira- 
ble. El servicio ecológico de la República nada tiene que 
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Instituto Geológico de México. 


envidiar al de Norteamérica, desde el punto de vista cien- 
tífico, téenico e industrial. Allí se exhiben más de cinco 
mil ejemplares de minerales mexicanos, y tres mil extran- 
Jeros, rocas del país, materiales de construcción, fósiles, 
diez mil ejemplares de carbones, otros tantos planos ex- 
tranjeros, así mismo, dos mil quinientas cartas y planos 
nacionales. El estudio de la geología en México, data de 
principios del siglo XIX cuando el eminente español, dor. 
Andrés del Río, viniera comisionado por el Rey de Espa- 
ña, para enseñar la mineralogía y el arte de las minas. 
Aquel sabio que a sus dotes de talento unía la virtud de la 
modestia, hubo escuchado las lecciones del ilustre geólogo 
Wedner, en Freiberg, donde surgieron sus doctrinas, que 
hoy se desarrollan en esta importante rama del saber hu- 
mano. Aunque los trastornos políticos que causara la Inde- 
pendencia mexicana fueron muchos, el Profesor del Río 
permaneció en esta República cerca de cincuenta años 
nutriendo los cerebros dedicados al estudio de la ma- 
teria, en que él era tan versado. Más tarde, en el año 
1886, el profesor mexicano don Antonio del Castillo, alen- 
tado por el concurso que le prestara el Ministro de Fo- 
mento, nombró una Comisión Geológica, trazando ésta 
los primeros lineamientos de la Geología nacional y con- 
siguiendo, por medio de su labor constante a los dos años 
de constituída, que el Congreso de la Unión decretara el 
establecimiento definitivo del actual Instituto Geológico, 
cuyas salas magníficas visitaron nuestros personajes. 
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Salón principal del Instituto Geológico de México. 


Dicho Instituto, ha concurrido a muchos Congresos In- 
ternacionales de Geología en varias partes del mundo, ha- 
biéndose celebrado el X aquí, en el año 1906, que fue 
cuando se concluyó el palacio que hoy ocupa. Termina- 
das las sesiones del Congreso Geológico de México, los 
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delegados emprendieron grandes excursiones geológicas 
por los distritos mineros de mayor importancia y con los 
apuntes recogidos, se hizo un libro, notable monumento de 
la geología mexicana. 

El Instituto de referencia, que tiene de vida treinta 


años, lleva publicados treinta y cinco Boletines, cinco to- 


mos que se titulan *““Parergones””, los que contienen eln- 
cuenta estudios de divulgación y trés tomos de ““Anales?”. 
Cuenta su biblioteca con veintiséis volúmenes, entre ellos, 
aleunas obras de mucho mérito, manteniendo canje con 
los museos geológicos de todos los países civilizados. 

Como el buzo encuentra en el fondo de los mares per- 
las preciosas, así deben buscarse de esta tierra incompa- 
rable los tesoros de alta sabiduría que ella guarda y pro- 
pagar los hechos y nombres de sus hiJos, dedicados a su 
engrandecimiento sin tregua. 


Uno de los Salones del Instituto Geológico de México. 


La parte de la geología que se llama Hidrología, viene 
en ayuda de la agricultura moderna. Distribuye sus abo- 
nos naturales y se ocupa de la localización de pozos para 
la irrigación, en cualquiera de sus formas, y de la elección 
de lugares propios para a construcción de presas. En Mé.- 
xico donde la configuración geográfica resulta favorable 
en muchos easos para la irrigación, se necesita emprender 
erandes estudios. Como en muchos lugares las aguas son 
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escasas e irregulares las precipitaciones atmosféricas, urge 
estudiar desde el punto de vista geológico, sus diferentes 
cuencas hidrográficas y señalar vasos para la captación 
de dichas aguas, ya sean superficiales o de circulación 
subterránea. Las comisiones que para este estudio se for- 
men, si quieren evitar fracasos, deben ser integradas por 
un Geólogo. Con los datos recogidos, irá formándose la 
carta agronómica-geológica, que tantos servicios prestará 
a la industria nacional. ! 

La evolución será lenta y penosa, pero segura; no hay 
que preocuparse demasiado al contemplar las desiertas 
cementeras, la minería decaída y los campos petrolíferos 
(que es lo que más produce) en manos ajenas, porque si 
es verdad que el problema nacional es difícil y compli- 
cado, México sabrá solucionarlo, y por medio de una la- 
bor altruista de unión, de constancia y la aplicación de 
una sabia y apropiada legislación para el aprovechamien- 
to de sus riquezas naturales, logrará su encauzamiento 
por una senda de progreso. Entonces surgirá un México 
nuevo, fuerte, independizado y poderoso, asegurando el 
bienestar de sus hijos, dentro del equilibrio que marcan 
las fuerzas vivas de la Nación. 


EX OR 


A las nueve de la noche regresaron con los exeursio- 
nistas a esta ciudad, nuestros amigos, después de haber 
pasado el día en San Juan de Teotihuacán, población, que 
ocupa un subvalle de diez mil quinientas hectáreas, situa- 
do al N. O. del Valle de México, a cuarenta y cinco 'kkiló- 
metros de esta Capital, siendo representativa de las que 
habitan la Mesa Central, principalmente de los Estados 
de Hidalgo, Tlaxcala y México. La gente allí es sencilla, 
modesta, y se dedica a la alfarería conservando así en su 
totalidad las costumbres indígenas primitivas, porque a 
pesar de que los conquistadores españoles en el año 1521 
impusieron dentro de lo posible, sus usos, costumbres, re- 
ligión, arquitectura, industrias y utensilios domésticos, co- 
mo sus ideas morales y artísticas, aquellas razas hasta 
hoy, se mantienen puras y aisladas de una civilización 
que no desean ni les importa un comino. Su alimento es 
a base de maíz, chile y pulque. Su vivienda, la choza o ja- 
cal. Sus utensilios, el metate, el ““petate”” (pedazo de es- 
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Teotihuacán.— Tipo de habitación indígena primitiva. 


tera), sobre el que se acuestan en el suelo y acaso duer- 
men, con el espíritu más tranquilo que muchos de los que, 
por obtener lecho de plumas y lujo, envanecidos come- 
tieron obras punibles ante la propia conciencia. El idio- 
ma azteca lo siguen cultivando, aunque haya decrecido 
bastante. Los que disfrutaron de sus tierras despojándo- 
los hábilmente, fueron en gran proporción algunos reli- 
e10s0s, que no tenían ni el talento de Gante, de Motoli- 
nía, ni la infinita piedad de Fray Bartolomé de las Casas. 


huacán.—Tipo de habitación indígena moderna. 


—08I9— 


EL EMIGRADO. : 


Alí quedaron como una muestra del florecimiento reli- 
eioso con su arquitectura maravillosa, los templos, legado 


imperecedero de la dominación española. Del año 1810 al 


Teotihuacáná.—Templo de San Agustín Acolmán. 


1926, ni la Independencia, ni'la Reforma llevada a cabo 


por el benemérito Juárez, ofrecieron a San Juan de Teo- 
tihuacán, nada que mejorase las condiciones que se al- 
canzaron en otras, y lástima será que no se la cuide—co- 
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mo dice el profesor mexicano, señor Gamio—, porque ha 
de aniquilarse totalmente. Aquella población cuenta en 
la actualidad con treinta mil almas y recuerdan los cen- 
sos levantados en los tiempos prehispánicos, que había 


entonces como doscientos mil, disminuyendo a fines del si- 


glo XVIII y durante el XIX, 


Teotihuacán.—Interior de la Iglesia de San Agustín. 


La secular servidumbre a que fue sometida siempre 
aquella raza, la falta de alimentación, la altura del valle 
sobre el nivel del mar que está a doscientos treinta me- 
tros, es causa de que los habitantes se enfermen y mueran 
sufriendo del aparato respiratorio. Como industria, cuén- 
tase entre otras, la elaboración del pulque, y tanto los 
erandes hacendados como los pequeños propietarios, cul- 
tivan el maguey. Dieno es de mencionar de la población 
que nos ocupa, el arte decorativo en la cerámica, cuyas 
aplicaciones arqueológicas a las composiciones moder- 
nas, dan un carácter originalísimo no exento de belleza. 


La cantería cuenta. así mismo, con artífices que no son 
muchos en número, pero habilidosos, los que sin diree- 
ción ni consejo de los arquitectos, hacen bóvedas airosas 
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Tlachiquero sancado pulque. 


y afilieranadas decoraciones. El valle produce un mate- 
rial riquísimo para construcción lujosa. La fauna y la 
flora, no son bien aprovechadas, aunque ciertas plantas 
se usan para remedios medicinales. 


Todos estos datos, fueron obtenidos por el general Su- 
bercaxeau y el marqués de Silva, quien compró como re- 
cuerdo de su visita a San Juan de Teotihuacán, aleunos 
ídolos aztecas, no muy erandes, platos y jarrones, que 
vendían en la estación unos pequeños inditos, cuyas caritas 
broncíneas eran simpáticas, brillando en sus OJOS negros 
la dulce tristeza de la abnegación, sin aspiraciones ni 
esperanzas. 

Cuando llegaron a su alojamiento, dijo el general Su- 
bereaxeau a su amigo. 

—Es necesario pensar en marcharse. Este México tie- 


ne aleo que no me explico, pero se le toma cariño y desea- 


ría uno quedar aquí para siempre. 


-—Nosotros los españoles, y vosotros los hispano-amerl- 
canos, sabemos quererle y apreciarle—replicó el marqués. 


—También los súbditos de otras naciones, ¿por qué no? 
El hombre se adapta y ama el país donde ve coronados 
sus esfuerzos y anhelos. Día llegará que la palabra *“*Pa- 
tria”” no se invoque tan seguido cuando consideremos por 
patria el mundo. En nombre de la patria, el odio se en- 
troniza en el alma de los pueblos. En nombre de la patria, 
se cometen atropellos y ferocidades. Yo soy militar, amo 
la disciplina y creo que la fuerza armada es una necesi- 
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dad imperiosa, terrible, porque a la razón no se ajustan 
los gobernantes y es preciso que la fuerza domine las 
pasiones investidas de poder o de justicia. 

—¿Es usted socialista entonces? 

—No, marqués; soy humanista. Quisiera que la frater- 
nidad universal, como hecho satisfactorio proclamado, pe- 
ro no eumplido, se verificara. ¡Pero cuán difícil lo veo! 
La educación que recibimos es ajena al sentimiento de 
transigencia que se debe de tener ante los defectos del 
prójimo. Un hombre soporta que le digan bruto, pero lo 


enardece e indigna el título de cobarde. Usted se habrá fi- 


Jado. ¡Cuántas veces en la calle, vemos peleando a dos 
chicuelos! La contienda es encarnizada. En derredor hay 
gentes que no median para separarlos, antes al contrario, 
los azuzan como hacen con los perros y se ríen viendo 
que el vencido cae, aplaudiendo al vencedor. En nuestros 
hogares, cuaudo somos pequeños nada nos agrada más, 
que vestirnos de militar. El mejor regalo de nuestras ma- 
dres es un juego de soldaditos. Ellas mismas, entretenien- 
do nuestros ratos de chiquillos intranquilos, llaman nues- 
tra atención dirigiendo sobre la mésa del comedor, sobre 
una tabla que colocan en nuestra cama si estamos enfer- 
mos, el simulacro de la guerra, que comienza entre muñe- 
cos y termina con los hombres.'Esa es la verdad... 
—Da gusto escucharle, mi general; revela usted talen- 
to y práctica de la vida. Pero es imposible modificar los 
hábitos e imponer costumbres que sean leyes aceptadas 
sin discusión. Usted ha hecho un panegírico de lo que 
sucede en los hogares; yo ereo que está en lo cierto. Al 
niño se le educa para que sus instintos de hombre futuro, 
se rebelen contra el orden y creándose enemigos, sea su 
valardón mostrarse fuerte, llamándose. valeroso. En cam- 
bio a la niña, se la cohibe entre nosotros, o bien siguien- 


lo la corriente de un modernismo exajerado, vemos hoy 


día, mujeres sin sensibilidad, sin alma, como si las dedi- 
cadas al estudio o que lograron sobre sus congéneres un 


puesto superior intelectualmente, hubiéranse olvidado de 


todo cuanto constituye en ellas su mayor encanto, no es- 
tando fuera de los límites que marca la decencia. Aleunas 
he conocido yo de la alta sociedad, que se permitieron 
desmanes contra el pudor que a cualesquiera hija del 
pueblo, nadie se los hubiese tolerado; pero el mundo es 
víctima del error, en él vivimos y ¡guay! de los que pre- 
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tendan enderezar entuertos. Dejémosle seguir: el precipi- 
cio está a sus pies, sálvese quien pueda. ¿No le parece 
amigo mío? 

Hablando así, pasaron media hora en el salón del hotel 
donde estaban alojados nuestros personajes. 


Después de cenar retiráronse a sus habitaciones. El ge- 
neral Subercaxeau, que no tenía sueño, se dedicó a leer 
la prensa: “El Universal”?, de la Compañía Edito- 
ra Nacional; gran hispanista como ““Excelsior”?; *“El 
Universal Gráfico””, diario de la tarde, que pesca las noti- 
cias al vuelo; *“El Mundo””, diario de la tarde también, 
donde escribe la irónica y jubilosa Cube Bonifant; “El 
Heraldo””, que proclama la unión hispano-americana; “El 
Demócrata””, de actualidad palpitante siempre; **El Uni- 
versal llustrado?””, simpatiquísimo, donde los poetas jó- 
venes tienen campo, para que la inspiración vibre en sus 
páginas, en fin todos, por cuya información telegráfica 
amplísima, se puede estar al corriente de lo que PES 
fuera de los Estados Unidos Mexicanos. 


Vencido por el cansancio, no desdobló otros órganos, de 
publicidad, como los diarios ““El Día Español””, que guar- 
dó para entregárselo al marqués de Silva; ““El Univer- 
sal Taurino””, que se ocupa de toros y de los toreros; “El 
Omega””, “La Epoca””, “Las Noticias”? 

—Si pretendo leer cuanto dicen estos periódicos, el día 
ha de sorprenderme—pensaba el general Subercaxeau.— 


Los enviaré a Chile; no sé si tendrán establecido can- 


je con “El Mercurio””, que es el primer diario de mi país. 
Dobló todos y arropándose bien, se quedó Pro ES 
mente dormido. 
A las once de la mañana fue a despertarlo el marqués 
diciéndole: 


—Hoy es usted el que tiene flojera. Búends días. Arri- 


ba, que hemos de ir a visitar el colegio de las Vizcaínas, 
¿no se acuerda ya? Dedicaremos la mañana a rendir 


un homenaje sincero a los vascongados, que han hecho 


de ese plantél un santuario de sapiencia y de virtud. 


E k * 


El marqués de Silva, estaba en su habitación, esperando 
que el general Subercaxeau terminara de arreglarse, 
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— ¿Estamos ya?—le preguntó al verle. Vámonos pues, 
como sexdice por América. 

A las doce del día detúvose el automóvil que los con- 
dujo, ante la puerta del colegio de San lenacio o de la 
Paz, denominado también de las Vizcaínas, nombre de la 
Plazuela en donde se edificó. 


La majestuosidad del edificio llamó la atención de las 
personas mencionadas, que fueron a visitarlo. Inconta- 
ble número de niñas, de diferentes edades, salían orde- 
nadamente, unas acompañadas por sus madres o criadas, 
las que no parecían tan humildes otras solitas, pero to- 
das tan ordenadamente, que daba gusto de verlas. El mar- 
qués de Silva las contempló, diciendo: 

—He ahí a las futuras madres del pueblo mexicano. 

Luego se acercó al portero y entrególe su tarjeta, en- 
trando en el vestíbulo del plantel con el general Suber- 
caxeau. La Directora, que no se hizo esperar, los invitó 
a que pasaran, causando admiración en los visitantes el 
hermoso patio de tan magnífico colegio, cuyos fundado- 
res fueron españoles, oriundos del país Vasco, los que 


- demostraron, no poniendo tan benemérita institución ba- 


jo el patrocinio de la iglesia, haciéndola totalmente lai- 


ca, su buen tino, sin que por ello sea rechazado el dog- 


ma católico, puesto que sus patronos son Nuestra Señora 
de Aranzazu y San lenacio de Loyola. 


—¡Qué obra tan grandiosa—observó el general Suber- 
caxeau. 
La Directora, subiendo la anchísima escalera, repuso: 


—Tiene usted razón. Yo he viajado mucho y no he vis- 
to otra que la iguale. Además, aquí pueden también las 
señoras viudas vivir, siempre que sus antecedentes sean 
honorables. 

_—¡¿Esta es la sala de Juntas?—inquirió el marqués de 
Silva, deteniéndose ante un salón, por cuyos ventanales 
penetraban los rayos del sol, dando luz y alegría a la 
severidad del ambiente. 


—SÍ, pasen, pasen ustedes—contestó la Directora.—To- 
da esta sillería roja que ocupa el estrado, tiene el mismo 
tiempo que el edificio. Véanla cómo se conserva. El ter- 
ciopelo fué preciso renovarlo, pero la madera es de, ca- 
lidad tan superior, que ha resistido el embate de los 


años. 
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Detuviéronse nuestros amigos para mirar los retratos 
de los fundadores, que fueron, don Francisco Echeveste, 
don Manuel Aldaco y don Ambrosio Meave - habiéndose 


Francisco Echeveste. 


colocado la primera piedra fundamental del edificio, sien- 
do Virrey de la Nueva España, el Exemo. e Ilmo. Señor 
doctor don Juan Antonio y Egarrieta, Arzobispo de la 
Insiene Imperial Ciudad de México, el 30 de julio de 
1773. Desde luego, S. M. Carlos III, de venerada memo- 
ria, le otorgó su inmediata protección. 

Don Antonio Meave, don Francisco Echeveste y don Ma- 
nuel Aldaeco, acaudalados españoles, en el año 1732, re- 
solvieron construir y dotar una casa de educación, cierto 
día que pasaban por el lugar donde hoy se halla, y en- 
contraron varias niñas misérrimas, pero aún se condo- 
lieron más por el lenguaje que de ellas escucharon. El 
general don Francisco Echeveste, era de la villa de Usur- 
bel, perteneciente a la muy noble y muy leal provincia 
de Guipuzcoa, donde se venera a la Virgen de Ar 
cuya Cofradía, radicada en México, 

Su ilustre Mesa ordenó, después de fallecidos, se colo- 


caran en el salón, de Juntas sus retratos, que contem- 
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e. Ambrosio de Meave. 
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plaron nuestros amigos, el marqués de Silva y el gene- 


ral Subercaxeau. Cuando tan insienes patriotas diéron- 


-se cuenta que la lelesia quería abrogarse el derecho de - 


regentear la obra por ellos llevada a cabo con el coneur- 
so de los vascongados residentes en México, el señor Al- 
daco escribió una carta a sus compañeros, diciéndoles: 
““que si de Madrid y de Roma no se recibían noticias fa- 
vorables a lo que ellos deseaban, quemaran el edificio, 
puesto que por ningún motivo debería éste ser nunca 
más que colegio laico y no fueran a COn en Con- 
vento ni casa de beatas” 

Mucho tuvieron que Mt los fundadores, y al fin, 
por una bula que expidió el Papa Clemente XIIL se vió 


libre de las acechanzas de los curas, entre ellos el pres-. 


bítero Díaz, familiar del Arzobispo Rubio Salinas. 


Logrado todo según la intención de los beneméritos - 


fundadores, el 13 de septiembre de 1767, fue abierto el 
Colegio de la Paz, señalado el día 9 del mismo mes y año 


para su bendición, por el ilustrado Arzobispo don Fran- 


cisco Antonio de Lorenzana. La fábrica, desde entonces, 


no ha sufrido alteración alguna. Su fachada, es de un 


Fachada del Colegio de la Paz. 


aspecto severísimo, en la que” se advierten enormes pi- 
lastras de cantería y toda está pintada de rojo obscuro. A 


BE Y E 


a e 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


La parte principal de entrada al colegio, la de la habi- 
tación de los capellanes y la de la iglesia, está en me- 
dio de entrambas. La última, ostenta varias imágenes ta- 
lladas en piedra, la de la entrada el escudo de armas de 
España y la de la de capellanes, el de la República Me- 
xicana. Del zaguán-portería, se pasa al gran vestíbulo o 
salón de visitas, que da acceso al primer patio; a la de- 
recha está la sacristía e 1glesia, con lujosísimos altares, 
construído uno de ellos, a expensas de don Manuel de 
Aldaco, en el que luce su belleza. inmaculada Nuestra 
Señora de Aranzazu, estando dedicado el altar mayor a 
San Ignacio de Loyola, patrono titular del colegio. 


War y 
[ STPS 


Ntra. Sra. de Aranzazu. 
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Al lado de la sala de Juntas, en el piso alto, hay un 
teatrito y sala de música. Arriba y abajo se instalaron, 


además de las clases, talleres diversos, para que las edu- 
candas aprendan artes y oficios. 


Entre los Presidentes de la República, la institución 
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eadas y sobre el estrado de la Mesa Directiva, otro de 
enorme tamaño en el que se pueden leer las Constitucio- 
nes del Colegio. 

La Biblioteca fue inaugurada en el año 1880, y tiene 
más de quinientas obras, algunas editadas con gran lujo. 
Hay un departamento para señoras de edad, a modo de 
viviendas, denominado “Departamento Mayor””, con su 
enfermería y bien provisto el botiquín. Esta sección del 
edificio es notable: cuenta con tres grandes patios, una 
capilla, baños de agua caliente, fría y un panteón. 


Y 
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Patio del Colegio de la Paz. 


En el mismo han sido enterrados muchos bienhechores 
del referido colegio. De este departamento, se pasa a los 
lavaderos de ropa; de allí, al jardín. Hay en el mismo 
departamento, una clase para niñas externas, salón de 
dibujo, de música y otras diversas, con portería y en- 
trada independiente. 

Desde la fecha en que se puso la primera piedra hasta 
hoy, ¡cuánto bien no han recibido las que buscaron en 
ese refugio del saber y la virtud, el pan del espíritu y 


Santuario de Ntra. Sra. de Aranzazu. Vista del Este. Guipúzcoa. 


a 
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Claustro del Santuario de San 
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también el que nutre la vida material! Benditos hijos | 


de España, benditos fundadores cuya recia voluntad, fue 
respetada siempre! 

Logs fondos del colegio, los constituyen, los legados que 
recibió, la oblación de las niñas pensionistas y los alqui- 
leres que cobra de las accesorias que lo rodean. Vive sub- 
vencionado también por el gobierno federal. 

Su acción lleva la corona inmarcesible del triunfo. 
¡Cuántas necesidades ocultas, cuántas lágrimas de la po- 
breza vergonzante, no habrán encontrado entre esos mu- 
ros que levantaron la piedad, la cultura, el patriotismo y 
ia fe, atenuantes dienísimos! Para los muertos que viven 
en la gratitud de España, para las personalidades que 
hoy sostienen ese plantel, tuvo el marqués de Silva fra- 
ses de admiración. Su espíritu sentíase en suspenso ante 
la magnitud de la referida obra, a la que contribuyeron 
fundando las escuelas públicas que en ella existen, los se- 
ñores presbíteros don Manuel Eduardo Zorrilla y don 
José Patricio Uribe, mexicanos ilustres, que con su pecu- 


lio y amor a la enseñanza, lograron que para siempre 


sean sus nombres pronunciados con verdadero cariño y 


altísimo respeto. En esas clases públicas no se pregunta. 


D. Manuel Eduardo Zorrilla. 
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José Patricio Fernández. 


a las niñas para ser admitidas, de qué nacionalidad son, 


ni tampoco a las internas; pero, respetando la volun- 
tad de los fundadores del Colegio de la Paz, siempre han 
de tener preferencia las de padres vascongados o vizcaí- 
nos. Orgullo sea pues, del País Vasco, la institución que 
visitaron nuestros personajes de donde marcharon agrade- 
ciendo las atenciones que habían recibido de la señorita 
Directora. Los comentarios más favorables hicieron de 
ella. El marqués de Silva, cada vez convenciase más y 
más, que esta República ha sido la joya predilecta de Es- 
paña, porque en todas partes advertía la huella de su 
grandeza. 


E E % 


Recordará el lector, que Lola, de quien hablaremos nue- 
vamente, en un día de aflicción suprema fue a la Cate- 
dral de México para invocar el amparo divino. Su situa- 


po no la permitió detenerse a contemplar cuanto ese 


onumento eristiano encierra; pero el marqués de Silva, 


como el general Subercaxeau, recreáronse visitándola. 


pe 
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Dicho templo está formado por cinco naves, tiene diez 
hermosas columnas por cada banda, que miden (desde la 
base al capitel) diez y ocho metros de altura. El orden 
de construcción es dórico y se advierten setenta y cuatro 
arcos, mas diez pilares en el muro, de igual altura. Sin 
que se note discordancia, empero se ve que la nave cen- 
tral es más alta. La Catedral de México tiene, para que 
la luz irradie en su interior, ciento setenta y cuatro ven- 
tanas, y tres puertas que dan al Sur, dos al Este, dos al 
Poniente y dos al Norte. 


—¡ Qué decorado tan magnífico!—dijo el marqués de 
Silva, deteniéndose ante el altar mayor, que data de 1850. 
—Según Sariñana—agregó,—este monumento se debe al 
arquitecto español Alonso Pérez de Castañeda, y según 
otras versiones a don Juan Gómez Mora, en la época de 
Felipe 5 La fachada es obra—prosiguió diciendo, —de 
don José Dámaso Ortiz de Castro. ¿Se ha fijado usted 
bien en ella, general? 

—Sí, señor; es algo sorprendente. No hay en Améri- 
ea otra Catedral que se parezca a esta que visitamos. La 
imagen de la Asunción que corona el altar es de un gran 
artista mexicano. 

—¿Acaso de Miranda? 

—Sí. En esta guía lo dice—contestó el general, seña- 
lando una, que llevaba en la mano,—y las esculturas de 
los santos, son de otro mexicano también, Francisco Te- 
ITAaZzas. | 

—Subamos al coro—dijo el marqués;—de todos modos 
tenemos permiso del señor Arzobispo, así que podemos 
curiosear a nuestro sabor. ¡Vaya una sillería hermosa !— 
exclamó ante la que adorna el lugar mencionado.—;¡ Y 
qué portada! 

—Es de bronce chino, construída en Macao—repuso el 
general, y añadió :—también los óreanos son estupendos. 

—Como que cada uno cuenta con tres mil cuatrocien- 
tas flautas—dijo el marqués de Silva,—y fueron ceoloca- 
dos en el coro... ¿a ver?... sí, ya advierto la fecha: año 
de 1736. Bajemos para ver nuevamente el famoso altar 
de los Reyes. 

Cuando nuestros personajes se detuvieron a contem- 
plar esa creación del arte, acentuaron sus elogios. El re-. 


tablo representa la adoración de los Reyes Magos, si- 1 
guiéndole otros en los cuales se admiran diversos pasa- 
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jes de la vida de la Virgen de la Espectación, que fué 


propiedad de la marquesa de Castañiza. Dicho altar, es 


de estilo ehurrigueresco, cuyo valor artístico por el ta- 
llado que ostenta, es inmenso, inapreciable. 

—¡Hombre!, aquí veo algo... ¿Pero es posible? Sí, ni 
más, ni menos. 

—¿Qué le pasa, marqués? 

—Nada, nada... ¡Esa imagen!... Santa María de la 
Antigua!... Vaya que soy tonto... No lo puedo reme- 
diar, cuando veo ago que me recuerda mi tierra, me pon- 
20 nerviosísimo. 

—Contemos las, imágenes. 

—No será trabajo fácil, porque hay muchísimas. Pero 
nadie nos corre, vamos, cuente usted, yo las iré anotando. 
Comience por la de la derecha. Ya está: La Virgen de las 
Angustias. Otra: San Pedro. ¿Qué dice?... ¡Ah!, bueno, 
es que no oigo, siga... La tercera, ¿no?... Eso es, Nues- 
tra Señora Santa Ana, y van cuatro. Cinco: la Virgen 
de Guadalupe. San Zacarías, Santa Isabel, San Estanis- 


lao de Kostka, San Joaquín, San Luis Gonzaga... De es- 


ta hecha, me llevo un santoral en el bolsillo... ¡bueno 
va!... ¿Cuántas son por todas? 

—Catorce. ¿Ya se cansó de anotarlas? 

—Me falta paciencia. Mire, general, la imagen del pro- 
tomártir mexicano, San Felipe de Jesús... El Señor del 
Buen Despacho... Hermosa por cierto. Fue regalo, he 
oído decir, de Carlos V. Esta Santísima Trinidad es una 
pintura admirable. 

—De Cabrera. También hay otras de Echave y de 
Juárez. 

—Quisiera ver las joyas. Pero no será posible hoy, han 
dado las doce—objetó el marqués de Silva. 

En ese momento entró a la Catedral un sacerdote, de 
rostro venerable, al que se dirigieron, saludándolo. 

—Con todo gusto obsequiaría sus deseos—contestó el 
sacerdote,—pero se conserva poquísimo de las joyas que 
tenía esta Basílica en el año de 1780. Apenas si contamos 
aleunos ornamentos sagrados. ¡ Dios sabe aquel tesoro don- 
de estará |—exelamó con pena el sacerdote, entrando con 
los visitantes en la suntuosa sacristía. 

La admiración de nuestros amigos subió de grado, an- 
te las pinturas que allí pudieron contemplar. A la dere- 
cha de la entrada, hay un lienzo que cubre todo el muro, 
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obra del inmortal Cabrera. Este cuadro refleja la Ascen- 
sión de la Virgen a los cielos, y sus figuras todas parecen 
que hablaran expresando los ángeles y los santos su ale- 
gría, por tan fausto motivo. Otro de iguales dimensiones 
y del mismo autor, representa la entrada de Jesús a Je- 
rusalem, de tal belleza y naturalidad, que cautiva el 
rostro del Salvador, en cuyos ojos se advierte dulzura 
y limpidez celestial. Las palmas parecen cimbrearse, lle- 
vadas por el pueblo, que palpita de júbilo al recibirlo. 
Otros cuadros de igual mérito siguen a éstos, cuyos mar- 
cos se conservan con el mismo dorado a fuego, en sus 
molduras artísticas. Las Capillas son todas bellísimas, 
habiendo semejanza a las de la Catedral sevillana. 

—Las joyas que en el año anteriormente citado conta- 
ba—dijo el sacerdote, venerable canónigo Doctor Lan- 
dero,—ceonstan en esta lista. Y entregó una al marqués de 
Silva, quien la comenzó a enumerar en voz alta. 

lo. Una imagen de la Asunción, de oro, con cuatro án- 
geles y peana del mismo metal, decorada con una enorme 
esmeralda, diez diamantes, siete rubíes y ciento nueve 
piedras (esta estatua fué fundida a principios del siglo 
XIX).—20. La custodia, cuyo viril fue comprado al rico 
minero Borda, adornadas con 4107 diamantes y 1757 es- 
meraldas al pie, mandada fabricar por cuenta de la 
Iglesia, tenía 3219 piedras preciosas, era tan pesada que el 
Arzobispo debía ponerse una banda con un bastón re- 
sistente, para descansar durante las procesiones.—30. Un 


copón, comprado a Borda, con 1702 brillantes.—4o. Un 
cáliz, comprado al mismo, con 1553 diamantes.—50. Un 
cáliz de una cuarta de altura, con numerosos diamantes 
y rubíes.—60. Una custodia de plata dorada, con nume- 
rosas piedras preciosas.—70. Un copón chico, de oro, con 
esmeraldas, diamantes y rubíes, perteneciente al Colegio 
de Tepozotlán.—8o. Un copón calado, de oro, de una ter- 
cia de alto, con diamantes, esmeraldas y otras piedras.— 
90. Dos incensarios de oro, con naveta y cuchara del mis- 
mo metal.—100, Una custodia de oro con muchas piedras 
preciosas.—110. Un cáliz y patena de oro, finamente es- 
_maltados y econ brillantes, rubíes y esmeraldas: --120...Un: 
cáliz de oro con 312 esmeraldas.—130. Un cáliz de oro es- 
maltado con los colores de las tres garantías.—14o. Un cá- 
liz de oro con pie de plata sobredorado.—150. Un cáliz 
con copa y patena de oro.—160. Una Cruz de oro donde 
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se conserva un fragmento de la Sagrada Cruz.—170. Una - 


eruz de oro pequeña y un erucifijo de oro.—180. Cuatro 
candeleros de oro.—190. Un pectoral con setenta y dos 
esmeraldas y la esposa con una grande esmeralda.—200. 
Un peetoral con ciento veinte diamantes grandes y chi- 
cos. —210. Un pectoral con veintiuna amatistas.—22o. Pee- 
toral con reliquias.—230. Pectoral con diamantes.—24o. 
Cadena con eslabones de filizrana.—250. Bejuquillo de 
oro.—260. Mitra con piedras moradas.—270. Dos pulse- 
ras con veinticuatro hilos de perlas y ocho esmeraldas.— 
280. Custodia de plata sobredorada con numerosas figuras 
bellamente cinceladas y varias piedras preciosas.—290. 
Cáliz de oro con patena del mismo metal, con esmeraldas 
y rubíes.—300. Seis candeleros de oro de tres cuartas de 
altura y una cruz del mismo tamaño.—310. Cuatro rami- 
lletes de oro.—320. Una, llave de oro y bejuco del mismo 
metal.—330. Dos atriles con su palabrero de oro.—34o0. 
Un cáliz de oro, lo mismo que la patena, cucharilla y vi- 
nageras.—350. Un pectoral de topacios y brillantes.— 
360. Un pectoral con esmeraldas y diamantes fabricado 
en China.—370. Un pectoral con piedras preciosas y es- 
maltado por el reverso.—380. Un anillo con una piedra 
rosa rodeada de brillantes. 


Las alhajas de plata eran cuatrocientas noventa y ocho. 


Entre otras, un trono; atriles, vinageras, platillos, la 


eran fuente de la sacristía que tenía cerea de un metro 
de diámetro, artísticamente labrada con florones y con 
serpientes, la lámpara que estuvo frente al altar mayor, 
cuyo valor se calculaba hace sesenta años en $71,000.00, 
(ocho y media varas de alto), estatuas, lámparas, fuen- 
tes, azafates, ete., ete., finalmente los tapices y las alfom- 
bras oriundos de Persia y de calidad espléndida, las colga- 
duras y cortinas eran de riquísimas telas, y el tenebrar: 10 
de ébano, incrustado de plata. 

Como pinturas notables podemos citar: un E Juan 
Evangelista del Flamenco Martín de Vos, la Virgen de 
Belém, de Murillo, don Juan de Austria dando gracias 
por la victoria de Lepanto, que aleunos dicen es de Ve- 
lázquez. | 


De estas riquezas queda poco, y se dice que los france- 
ses se llevaron, por encontrarla inimitable, la gran eus- 
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—Nuestro templo—prosiguió diciendo el señor canóni- 
so, —fue comenzado a construir por orden de Carlos V y 
autorizada su construcción por una bula del Papa Cle- 
mente VIII siendo erigida en Metropolitana por el Sumo 
Pontífice Pablo TIL en el año 1547. Esta sacristía, cuyo 
techo se ha restaurado, quitándole el fondo azul que no 
armonizaba y dejando, como ustedes ven, el de cante- 
ría, fue una primitiva iglesia de franciscanos, en el año 
1552, pero se ordenó, con buen acierto, la construcción 
de otro templo más suntuoso, cuya obra no se comenzó 
hasta 1573, terminándose los cimientos “y una parte de 
las paredes, en el año de 1615. La inundación que sufrió 
México, en el de 1629, motivó la suspensión de los tra- 
bajos; hasta hubo la idea de cambiar la ciudad a un lu- 
sar menos expuesto. | 

— ¿Pero cómo pudo inundarse cuando no hay afluen- 
tes de aguas qué se desborden?—preguntó el marqués 
de Silva. 

—Hoy no—repuso el sacerdote,—pero antiguamente es- ' 
taba esta capital llena de canales, por eso se la llamó el 
Anáhuac, que quiere decir, cerca, o junto del agua. 


—Si no fuera hora intempestiva—dijo el general Su- 
bercaxeau,—nos gustaría escuchar de usted algo sobre 
la fundación de México. 

—Aún no es la una, platicaremos, si lo desean—repuso 
el sacerdote. 

—Mejor será—contestó el marqués de Silva, —Invitar- 
lo a que nos acompañe a cenar, si no tuviera inconveniente. 

—No saleo de noche; después de las ocho me acuesto, 
soy delicado de salud y como aún tengo a mi madre an- 
ciana, también debo cuidar de ella. Cuenta ahora ciento 
dos años y gracias a Dios, conserva toda lucidez, tanto 
que me distrae contándome episodios de la época ceolo- 
nial. | 


—¡Qué hermosura! Felices los que, como usted, señor 
canónigo, conservan todavía tan inapreciable tesoro. Na- 
da, nada; hace usted bien en acompañarla, desde luego nos 
veremos muy honrados yendo a ofrecerle nuestros res- 
petos, y otro día vendremos para que usted nos acom- 


. pañe a almorzar—objetó el general Subercaxeau. 


Pero el canónigo, muy amable, como buen mexicano, re- 
puso: 
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—Siendo ustedes extranjeros, en mi mesa hay un cu- 
bierto y espero me acompañen mañana a comer, después 
charlaremos referente a los pormenores de la Catedral, y 
de otros asuntos nacionales. 


—Convenido—dijo el marqués, dándole su tarjeta.— 
Ahora, permítanos que lo dejemos en su domicilio. Nues- 
tro coche está a su disposición y encantados de haberle 
conocido. 


Como si toda su vida lo hubieran tratado, así el mar- 
qués de Silva y el general Subercaxeau iban con el ca- 
nónigo, doctor don Sebastián Landero, persona que al 
cambiar con ella la primera frase, se notaban sus cuali- 
dades altísimas y su vasta ilustración. 

—¿De modo que vienen a mi país—les preguntó él,— 
sólo por conocerlo? 


—Efectivamente; pensábamos estar quince días pero 
llevamos aquí varios meses—repuso el marqués,—y nos 
cuesta trabajo abandonarlo. ¡Es tan hermoso! 

—Gracias, muchas eracias—expresó el doctor Lande- 
ro,—México a todos encanta, pero si los que lo visitan 
son de raza hispánica, mucho más. 


—¿Lo ve usted, mi general? Es lo que. yo le decía—re- 


puso el marqués de Silva.—Aquí encontramos los mismos 


apellidos que en España o en cualquiera de los pueblos 
hispano- americanos, y esto ¿qué sienifica? Que somos 
una misma familia, cuyos miembros no nos conocemos 
bien, lo que no deja de ser una lástima. La religión pu- 
diera hacer mucho, puesto que a ella se deben los gran- 
des triunfos de nuestra raza. Los prelados americanos, 
ni los españoles, mantienen correspondencia, las institu- 
ciones católicas (salvo excepciones) tampoco, en cambio, 
aquellas libre-pensadoras, las obreras, el proletariado uni- 
versal, se tiende la mano y fraternizan. Su obra disolven- 
te, muchas veces causa sensación, pero hacen algo, aun- 
que sea malo, entre nosotros, la apatía, el miedo, el egoís- 
mo... Vamos degenerando, no cabe duda. 


—No, por Dios. Los católicos no somos egoístas—excla- . 
mó el sacerdote. ¿Egoísmo ha de haber entre los que con- 
fesamos a Cristo? 

——Usted juzea por su corazón noble, doctor—dijo el 


general Subercaxeau,—pero hablamos colectivamente. 
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—Así mismo, yo pregunto—replicó el canónigo— 
¿Cuáles y cuántas son las obras dignas de mencionar, 
útiles para el proletariado? ¿Que han hecho esas insti- 
tuciones en las que reina el odio hacia la religión? La 
Religión ha funaado hospitales, orfanatorios, levantó tem- 
plos maravillosos, miró al pobre como hermano y propa- 
gó una doctrina santa. ¿Dónde está, pues, el egoísmo? 
No, señor marqués, su opinión está extraviada, eréalo, 
y mañana trataremos de este asunto, para que se conven- 
za de su error. Ahora, hemos llegado a la casa de ustedes, 
¿no gustan pasar?... Entonces, hasta mañana y que Dios 
los guarde—expresó el venerable sacerdote, estrechando 
la mano de nuestros personajes. 


EX 


—Santos y buenos días—dijo al marqués de Silva y al 
general Subercaxeau, la anciana madre del Doctor Lan- 
dero, entrando en la sala donde ellos fueron recibidos.— 
Mi hijo me anunció que ustedes vendrían, no tardará, 
pero siéntense, siéntense, yo los acompañaré, aunque no 
pueda hacerles tan gratos los momentos—prosiguló dicien- 
do la señora;—pero él no ha de tardar. 

Unos pequeñuelos entraron bulliciosamente. Al ver en 
la sala personas extrañas, como avergonzados, refugiá- 
ronse detrás de la ancianita. | 


—Son mis biznietos—dijo ésta.—Ven, Alfredito, sa- 


luda a estos caballeros, y tú, Rosita... ¿qué es eso?. 4 
: £ 5 q 

Se abochornaron de entrar corriendo—agregó.—Es na- $ 

tural, en la sala no se entra así, pero ya no lo volverán a ¡e 


hacer, ¿verdad que no? 


Los niños, con la timidez propia de la edad, saludaron 
a los visitantes. Aquéllos elogiaron a Rosita, que era pre- 
ciosa, y lo mismo a su hermanito, quien dijo: 


—Creíamos que mamá grande estaba sola. Yo no soy 
revoltoso, me gusta estudiar y como me ofreció la abue- 
lita un premio si sabía la lección y la sun toda, venía a 
reclamárselo. 


—Tampoco yo soy ES la niña.—Estuve 
cosiendo un vestido para una nena pobre, que no tiene ma-. 
má, y la señorita de mi colegio, quiere o a mis | 
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compañeras, también cosen, para regalar ropa esta Navi- 
dad a los niños pobres. 

—Muy bueno está eso linda—la dijo el marqués de 
Silva, acariciándola. 

—Yo vivo aquí con mi mamacita, mi papá y la mamá 
erande, que conoció a Morelos. ¿Ustedes saben quién 
fue?... Cuando voy a-la Catedral, rezo por su alma y 
por todos los héroes de nuestra independencia. Mi ma- 


“má así nos enseña, ¿verdad que sí, Rodolfito? También mi 


tío, ¿conoce usted a mi tío, el que está con el señor Arzo- 
bispo? Mire, ahí llega. Te buscan, te buscan esos señores 
—dijo la niña, besando jubilosa la mano del canónigo. 

—Dispensen ustedes si los hice esperar—expresó aquél. 

—Hemos estado contentísimos. Su señora madre es ad- 
mirable, y luego estos niños, han hecho que el tiempo 
nos parezca breve. 

—Anda, Rosita, vé tú que eres tan hacendosa, y pre- 
egunta si ya podemos pasar al comedor—indicó el canóni- 
go a la niña. 

Su hermanito salió de la sala con ella. A poco volvie- 
ron cogidos de la mano de una señora joven y distingui- 
da, quien saludó a los presentes. 

—Mi sobrina—dijo el doctor Landero.—; Ya está todo 
listo ?—la preguntó. 

—Cuando gusten, tío, pueden ir al comedor. 

—; Papacito dijeron los 1 niños, abrazando a un caba- 
llero, recién llegado. 

El canónigo hizo las presentaciones de estilo, y todos 
tomaron asiento en derredor de una bien provista mesa, 
después de ser bendecida. 

Por supuesto, que durante el almuerzo, según corres- 
ponde a las personas bien educadas, no se habló de reli- 
gión ni de política; los niños, con sus ingenuidades, eran 
objeto de atenciones cariñosas. 

—;¡ Qué bello es el hogar !—exelamó el marqués de Sil- 
va.—Estas criaturas hacen de la casa un paraíso. Su char- 
la, como piar de pajarillos, me enamora, ¿no tienen otros? 
—preguntó a sus padres. 

—Se nos murieron tres—repuso la señora. 


—Tal fue la voluntad de Dios —contestó el canónigo, — 


lo que no impide para que tú lo sientas, como madre. 


Pero acaso sean más felices; esta vida llena de sinsabo- 
res pue gustamos, no es para los ángeles, como eran ellos. 
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Ahora, el cielo te ha conservado otros y educándolos 
eristianamente, servirán a la patria en el mañana. 

—Yo voy a ser general —dijo el niño, con viveza, —para 
defender a México cuando sea grande, con una espada 
larga, muy larga, ¿verdad tío que sí? Luego me pondré 
unos bigotes para arriba, un traje bordado en oro y to- 
dos esos hombres que tienen cara de chocolate, los sol- 
dados, me obedecerán, aunque yo les mande matar al 
Presidente de la - República. 

Todos celebraron lo que dijo el niño, pero el sacerdote 


con cierta dulzura, que era a la vez reproche, contestó : 


—¿Por qué piensas en dañar a tu prójimo y no en la- 
brar la tierra, sembrando en ella cuanto te pudiera ofre- 
cer para alimento de papa, mamá y de tu hermanita? 

—Es la tendencia humana—expuso el general Suber- 
caxeau.—Hace pocos días hablaba yo con el marqués a 
este respecto. Nacemos con la: intuición del mal; si nos 
dejaran, seríamos peor que las fieras. | 

—Por eso—replicó la ancianita,—mi nieta constante- 
mente brega con su niño, a fin de que esos entusiasmos 
bélicos, se apaguen de su corazoncito. | 

—Es la raza, la raza que se revela de ese modo—ob- 
jetó el marqués de Silva. 

Cuando terminaron de almorzar, despidiéronse todos 
de los visitantes, menos el canónigo, quien los llevó a su 
despacho, cuyos muebles bien cuidados, acusaban anti- 
eiiedad, aleunos de mucho mérito. Una sirvientita indí- 
Sena les sirvió el café, colocando la bandeja de plata so- 
bre una mesa pequeña. El doctor Landero obsequió a sus 
huéspedes con aromáticos cigarros. La casa que ocupa- 
ba, era de construcción hispana; un patio grande, en el 
que había muchas flores, reflejando su lozana hermosu- 
ra en una fuente bullidora, una jaula de pájaros diver- 
sos que cantaban la dicha de vivir, en el reposo de aque- 
ila morada de amor y de virtud; daba al entrar una gra- 
tísima impresión. 

El doctor Landero tenía recogido al matrimonio y sus 
dos hijitos, los que sufriendo reveses de fortuna, bajo 
aquel techo estaban fuera del alcance de la miseria. Su 
noble espíritu nunca paró mientes en los gastos que de- 
mandaba el sostenimiento de aquéllos, tampoco jamás 
increpó al marido de Blanca—nombre de su sobrina, — 
porque era de ideas contrarias a su credo católico, y cuan- 
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do alguien se lo recordaba, decía: *“El Maestro nos en- 
señó a que hagamos el bien, sin preguntar nada a los que 
de nosotros reciben aleún favor?” 

Con todo empeño buscaba al padre de los niños un 
empleo, pero el carácter adusto de Alfredo—que así se 
llamaba—lo hacía antipático. En el silencio de las abne- 
vaciones, cuidaba de que nada faltara a la familia que 
tenía a su cargo. Nunca hubo en aquella casa un solo mi- 
nuto de discordia, porque el doctor Landero tenía el buen 
sentido de no imponer su voluntad, pero todos estaban 
dispuestos a complacerlo. Dedicado a sus estudios histó- 
ricos, supo compartir su tiempo con los necesitados, vi- 
sitando las cárceles y hospitales, ejerciendo, como dis- 
cípulo de Cristo, su misión de paz y caridad. 

No era extraño pues, que sus recientes amigos y co- 
nocidos de nosotros, se encontraran a su lado participan- 
do del bienestar moral que el ilustre canónigo impartía 
en derredor. El marqués de Silva, apurando a sorbos su 
taza de café, le dijo: 

—Quedamos en que nos platicaría usted respecto a la 
Catedral de México, ¿no es así? 

—Desde luego. Además de lo que les dije cuando tuve 
el honor de onoceries: e 

—El honor es para nosotros—repuso el general Suber- 
caxeau.. 

—Muchas gracias—eontestó el doctor Landero, sigulen- 
do su narración :—Pues bien, además de lo referido, hay 
que añadir lo siguiente: que las torres de nuestra Ba- 
sílica, miden sesenta metros, con ochenta centímetros de 
alto y el interior tiene de largo ciento treinta metros con 
cincuenta centímetros, por sesenta y un metro con ochen- 
ta centímetros de ancho. En la parte superior de la facha- 
da, como ustedes habrán visto—prosiguió diciendo,—se 
yerguen tres estatuas que representan las tres virtudes 
teologales. Al lado del águila, hay dos pilares dóricos, 
y a los lados de la puerta principal están las puertas 


menores, ambas guardadas, por cuatro columnas dóricas 


también, las cuales soportan otras tantas, con el capitel 
corintio, que encuadran a la derecha del Monte de Pie- 
dad, donde se ve un alto relieve de mármol que repre- 
senta la entrega a San Pedro de las llaves de la Iglesia. 
La torre es de una severidad extremada y de líneas ad- 
mirables, por.su corrección y pureza. En la torre hay 


—611— 


EL EMIGRADO. 


mo 


numerosas campanas y esquilones de claro sonido, la ma- 
yor de ellas se llama Santa María de Guadalupe, cuya 
altura mide cinco metros y medio, y su perímetro—según 
afirma el doctor Carlos Barajas,—es de diez metros, sien- 
do su peso cabal de seis toneladas, seiscientos kilos. 

—Tas fachadas laterales—interrumpió el marqués de 
Silva, —son más sobrias aún, ¿no le parece a usted? 

—Verdaderamente—replicó el doctor Landero.—Las cú- 
pulas de las naves están disimuladas y se desprende de 
ella la bellísima cúpula principal o ecimborrio, con su es- 
belta linternilla. 

—Me he fijado en el Divino Cordero—dijo el general 
Subercaxeau,—que hay en la parte que corresponde al 
altar de los Reyes, es un alto relieve de mucho mérito. 

—$Sí, yo también lo admiré—contestó su amigo,—en la 
fachada posterior que tiene dos puertas. 

—En las laterales—prosiguió el canónigo, —están aho- 
ra las oficinas del Cabildo Eelesiástico, habiendo sido 
ocupadas anteriormente por la Biblioteca, cuyas obras 
pasaron a la Biblioteca Nacional. El antiguo Seminario, 
ustedes habrán visto que está hoy ocupado por casas de 
hospedaje y particulares. El atrio, ¿han observado us- 
tedes que está cercado por una verja de hierro? En los 
ángulos sureste y suroeste, los basamentos de las cruces 
que allí se admiran, son obra del gran Tolsa, el artista 
español, cuya memoria veneramos los mexicanos. 

—Hay una inscripción en la puerta oriental—dijo el. 
marqués de Silva, que no he podido entenderla bien, ¿qué 
dice ella ?—preguntó. 


—¡ Ah, sí! Dice: ““Reinando en España y en este Nuevo”” 


“Mundo, el católico Rey Carlos II, y siendo virrey de”” 


““esta Nueva España, don Melchor Porto Carrero Lazo”” 
““de la Vega, Conde de la Monclova, e fenesio esta real”” 


““y espaciosa porta en 5 de Agosto de 1688 años y se re-”” 
““edificó en 1804””, 

—La occidental—prosiguió diciendo el erudito eanóni- 
0, —presenta esta otra inseripeión, que también la sé de 
memoria: ““Reinando en España y en este Nuevo Mundo”” 
“Carlos II, y siendo virrey de esta Nueva España, don?” 
“Melchor Porto Carrero, Lazo de la Vega, Conde de”” 
“Monclova, se dió principio a esta real y espaciosa por-”* 
“tada, en beinte y siete de Agosto 1688 años y se acavó”” 
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2 8 de Octubre de 1689 años, gobernando el Exmo. Se” 
““ñor Don Gaspar Silva de Galves” 
—Tiene usted una memoria admirable—dijo el chileno. 
—Hace diez años que diariamente voy a la Santa lgle- 

sia Catedral, no es pues una gracia, que sepa de ella 

mucho de lo que admira a propios y extraños—contestó 
el canónigo, preguntando: —¿Han visto ya otros tem- 
plos? Los hay notables. como en pocas ciudades del mun- 
do. Eso complace a los católicos. 

—Verdaderamente—replicó el marqués, —¿euáles nos 
aconseja usted que visitemos? 

—La Iglesia de San Francisco es hermosa. Su funda- 
ción data del año 1525. Fue la primera capilla que cons- 


truyeron los franciscanos. El lugar donde se construyó y 


parte de lo que fue convento de San Francisco más tar- 


Convento de San Francisco, 
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de, era un hermoso Cera nO con estanque, jardines y mul- 
titud de jaulas conteniendo aves de todas especies. Don É 
Hernán Cortés, lo manda construir y en los artesonados 

de la fachada principal veíanse las armas del conquista- 

dor. Cuando fueron desterrados del país los PP. Jesuitas, | 
el 25 de marzo de 1771, del colegio donde está hoy la A 
iglesia de la Profesa, la compraron los Padres del Orato- - 
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Interior de la Iglesia de la Profesa. 


rio de San Felipe Neri. Allí se instaló por el virrey, Mar- 
qués de Croix, con autorización del rey Carlos JIl, una 
casa de ejercicios anexa al templo, que fue comenzado 
por el señor Escontría, en el año 1774. S1 gustan, los acom- 
pañaré a visitar el que fue Convento de Churubusco. ' 

—¿ Está lejos ?—inquirió el marqués de Silva, ponién- 
dose en pié, para despedirse. 
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. No, señor; es un lugar hermoso, y0 como mexicano 
le tengo mucho cariño. ¡Hubo allí tantos mártires! ye 


A 


—Entonces hasta mañana, doctor—dijeron los visitan- 
tes, dando al venerable canónigo las gracias por su com- 
placencia y atenciones. 


Como les indicara el doctor Landero,_a la mañana si- 
guiente nuestros personajes se dedicaron a visitar los tem- 
plos más valiosos de la Ciudad de México. Su admira- 
ción fue grande al entrar en la iglesia de la Enseñanza, 


Interior de la Iglesia de la Enseñanza, 


situada en la' calle de Donceles. Esta perteneció al Con- 
vento de Nuestra Señora del Pilar, fundado en el año 
1754 por Sor María lenacia Pastor. La primera lelesia 
fue una sala que se inauguró el 18 de diciembre del mis- 
mo año. El 2 de diciembre de 1778, se abrió la hoy exis- 
tente, cuyo interior es una Joya; siendo Arzobispo de es- 
ta Diócesis el Ilmo. Señor Don Ildefonso Núñez Haro y 
Peralta. 
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—¡ Cuánta belleza !—exelamó el marqués de Silva.—No 
lo indica su exterior. ¿Vamos a Santo Domingo? Es tem-. 
prano a 


d quiera, mi amigo—repuso el general Su- 
bercaxeau. 


Convento de Santo Domingo. Portada interior, 


La iglesia de dicho convento fue consagrada por: el 
mo. Señor Guerra, Obispo de Michoacán, en diciembre 
de 1550, esto es, la primera, porque la actual se cons- 
truyó sobre las ruinas de la anterior, abriéndose al cul- 
to de los fieles el 24 de enero de 1754. 


El marqués de Silva fue tomando apuntes de cuanto 
le interesaba; considerando que las comunidades religio-- 
sas, se preocuparon de derruir a los ídolos aztecas, des- 
lumbrando a las generaciones pasadas y presentes con la 
grandiosidad del arte cristiano. Supo además, que la 
infinita piedad y predilección hacia estos pueblos, los 
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monarcas españoles en la época virreynal, pensando en 
el bienestar de los Indios, mandaron construir el Hospital 
Real, hoy extinto, pero que ofreció entonces a los pobres 
cariñoso refugio a sus dolores, cumpliendo de ese modo 
los deberes que marcan las máximas de Cristo. En la bús- 
queda de documentos, encontró el Prólogo del Historial 
que copiamos textualmente; por considerarlo de interés, 
tanto, que el mismo ha de alejar ciertos prejuicios acer- 
ca de la tiranía Española, concebido en los términos que 
van a continuación : 

*“* Aquellos infelices racionales que dominados por muchos si-”? 
““glos de la ciega superstición e idolatría, eran víctimas san-”? 
**srientas con que, parece, se alimentaba la bárbara inhumani-”?” 
““dad de sus propios Min'stros, sugeridos del antiguo infernal”?” 
*““odio del enemigo común de nuestra humana Naturaleza, fue-”” 
““ron desde el descubrimiento de estas dilatadas Provincias y su?” 
“*dichosa sujeción a la dominación de los Católicos Reyes de Es-?? 
**paña, el principal objeto de su piedad y de su zelo; y agitados”? 
*““sus Reales ánimos de la caridad que havía encendido en sus”? 
“corazones aquel justo reconocimiento que estaban de que Dios,”” 
“*por su infinita Misericordia, huviese sido servido darles de es-”” 
“*te Mundo, (a) se dedicaron desde entonces y emplearon todo”? 
*“*su cuidado en dar Leyes con que estos Reynos se governaran?? 
““en paz y en justicia, (b) para que las gentes y diversas nacio-”? 
“*nes que los habitan, fueran favorecidos y defendidos como lo”? 
“*son, los súbditos de la antigua España??. 

*“*Movidos de estos religiosos impulsos, deseando desahogar su?” 
““obligación para con el Rey de los Reyes y manifestar su pie-*” 
““dad y amor azia los miserables Indios, se encuentra desde lue-”? 
“*go en las Leyes que a este fin se ordenaron y recopilaron des-?? 
“*pués, las más oportunas admirables providencias, dirigidas a?” 
**el mayor servicio del Altísimo; á que se extienda y dilate la”* 
““gloria de su Santo Nombre; á que sea adorado por verdadero”? 
““Dios, como lo es, Creador de todo lo visible é invisible (c) y á”” 
**la salud espiritual y temporal de los mismos Indios. Por lo que”?” 
““con más razón que el Emperador Justiniano decía hablam-”” 
**do del cuidado que le debían, que les estaban sujetos, pueden”? 
**decir nuestros Gloriosos Monarcas, que desde que conquistaron”? 
*“*el basto Continente de la América, han estado constante y su-”” 
““cesivamente meditando y discurriendo los medios más eficaces”” 


(a) —Ley 1 y Lib. 1 de la Recopilación de Indias. 

(b).—Ley. declaratoria de la autoridad que tienen las de la misma Re- 
copilación. 

(c) —Ley I, citada. 
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““y proporcionados á establecer la conservación y aumento de sus”? 
““amados Vasallos, cuyo alivio y felicidad ha sido siempre dig-”” 
““no empleo de su Real clemencia, para libertarlos de opresiones,?” 
““agravios y molestias. 

3. ““No ha sido menos su generosa Real +piedad y vigilancia pa-”?” 
““ra que sean atendidos, favorecidos, consolados y regalados,”” 
““quando pierden la salud; y con esta mira la Magestad del Se-*” 
““ñor Don Carlos, 1. de este nombre en España y V. en el Im-”” 
““perio de Alemania desde Octubre 1541, mandó por la Ley 1.*” 
““Tít, 4. Lib. lo. se fundaran Hospitales en todos los Pueblos de”? 
““Indios. ¡Establecimiento admirable!, que no conoció la polí-”” 
““tica de los griegos y romanos, hasta que el zelo de Justiniano”” 
““estableció Leyes, por las que previno se distribuyeron preci-*? 
““samente en los Nosocomics (esto es, en los Hospitales), ú otros?” 
““lugares igualmente piadosos, los bienes que les donaran, ce-?” 
**dieran, o por cualesquiera modo se les aplicaran; que se man-”” 
““tuvieran en recta y segura administración y que de ninguna?” 
““manera se enagenaran. Y nuestros Católicos Monarcas, urgidos”” 
“de la caridad cristiana, de que han estado ardientemente poseí-”” 
**dos, han dirigido su atención al fomento, favor y subsisten-”” 
““cia de los Hospitales, y al beneficio corporal y espiritual de”” 
““los Indios, particularmente en el estado que sus dolencias y en-”” 
**“fermedades los tienen inútiles y abandonados.”? 

4. “Estos sentimientos piadosos de la humanidad a que no pu-*” 
*“do resistir ni el apóstata Juliano, pues no sólo estableció Hos-”” 
““pitales, sino que también encomendó a Arzasio, Pontífice de?” 
**Galacia, que lo hiciera a su imitación, movió al glorioso”? Em-?”? 
“*perador, en Mayo de 1543, a declarar por la Ley 12, Tít, 23””. 
**Qdel propio Libro, pertenecer al Real patronato el Colegio Hos-”” 
““pital de Michoacán (aceptando la cesión que en la Real Corona”? 
“hizo su fundador) para que los Estudiantes y pobres fueran”” 
““más bien favorecidos, educados y administrados””. 

5. ““Siguiendo tan piadoso exemplo, los Señores Reyes Felipe”? 
“II, NI y IV, según la Ley 3. Tít. 4. Libro citados, en los”? 
*“años de 1587, 602 y 624, encargaron a los Señores Virreyes del”? 
**Perú y Nueva España, cuidaran de visitar los Hospitales de?” 
**Lima y México, y que no pudiendo personalmente, lo hicieran?” 
**“los Señores Oydores por su turno, para que vean la cura, ser-*” 
**vicio y hospitalidad que se hace a los enfermos, estado del?” 
““edificio, dotación, limosnas y forma de su distribución, y lo”? 
*“mismo se mandó practicar a los Presidentes y Governadores en?” 
**los lugares de su residencia. 
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6. *““A ese tiempo se hallaba establecido el Hospital Real de?” 
**Naturales de esta Corte, pues por Junio del año de 624, según?” 
“*la Ley 13. del propio Título y Libro, ordenó el Señor Don Fe-”” 
““lipe IV, que las cuentas del Colegio de San Juan de Letrán?” 
**y Hospital Real de México, las tomaran los Contadores de”? 
““ellas, como se executa en ambas Casas, que son del Real Pa-”” 
“*tronazgo; y por esto, y otros documentos que lo acreditan, no?” 
**se duda, que ha estado siempre baxo la Real protección; y sólo?” 
“*sí, quando se erigió y fundó.”? 

11. “Lo cierto es, que es muy antigua su fundación, y tanto, 
**que fué creación de aquel Augusto y Piadosísimo Emperador,?”* 
“*como expuso el señor don Juan Ricardo Pacheco, Oydor de esta” ” 
*“*Real Audiencia, siendo Juez en Turno de Hospitales, en infor-”” 
““me de lo. de octubre de 1782; refiriéndose a una Real Cédu»”? 
“*la de 18 de Mayo de 1553; y aunque se lamentaba su pérdida?” 
*“*como la de otra del Señor Don Felipe IT. del 12 de Septiem-”? 
*“*bre de 556, se debe a la exactitud del Señor Doctor Basilio de?” 
““Villarasa y Benegas, actual Juez del proprio Hospital, las ha-”” 
“*ya manifestado en el tomo de Reales Cédulas y Provisiones re-”?” 
““copiladas de orden de Su Magestad por el Señor Doctor Don”” 


-*“Vasco de Puga, Oydor de la misma Real Audiencia””. 


12. *“Estos expecificog autorizados documentos, con efecto acre-*” 
““ditan la fábrica del Fospital Real de Naturales, dispuesta el”? 
““año de 1553, y que en ella se estaba entendiendo el de 556,”” 
““siendo Virrey de la Nueva España, el Excmo. Señor Don Luis?” 
““Velasco.? ” . 

22. *““Por lo que hace a la asistencia de los Naturales, tiene”? 
**para ella el Hospital, Botica, Rebotica o Repuesto, y las corres-”? 
*“pondientes oficinas que se comunican con el interior de la Casa: ?”? 
*“*“Ocho Salas de Enfermería de bastante capacidad, pues hay?” 
*“algunas que se extienden a más cien varas: otras separadas pa-”? 
“*ra los del mal de rabia o hidrofobia, como dicen los facultati-?” 
“*vos; y otras piezas destinadas para combalecientes: Despensa, ?? 
“*Cozina y Roperías, donde se guarda la limpia y nueva del? 
**Hospital, y en otra la de los Enfermos; aos Baños, uno que”? 
**nombran Placer, y otro Temazcali, que es de vapor, y del que?” 
“fusan comúnmente los Indios, por series muy acomodado a su?” 
*“*naturaleza, y costumbres, tanto, que no hay pueblo, por infeliz” 


“fque sea, donde no los haya, y muchos de los que pueden los”? 


“mantienen en sus propias casas??, 

23. ““A más de esto, tienen viviendas para los actuales Cape-”> 
*“llanes, Cirujanos, segundos Practicantes, Proveedor, Portero,?” 
**Cozineros, y demás Sirvientes que viven dentro de la Casa, y?” 
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Excmo. Sr. D. Luis de Velasco, Primer Virrey. 


*“aún sobra terreno así para que en él se hagan piezas, que se”?” 
““consideran precisas para que algunos de los Enfermos se man-”” 
**“tengan con la total separación, que demanda la peculiar gra-”” 
*“*vedad y contagio de sus enfermedades, como las habitaciones”” 
““que dentro del recinto del Hospital deben tener el Administra-”?” 
**dor, Médicos y Cirujanos, que del presente viven fuera; por-”” 
““que la concurrencia diaria de doscientos Enfermos, más o me-”” 
*“nos, en quienes se ha consumido el producto anual de las ren-”” 
*“tas, no ha dado lugar a que de ellas se verifique sobrante alguno,”” 
*“que pueda aplicarse a ésta y a otras extraordinarias atenciones.”?” 
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24. *“No por ello se han cerrado las puertas a ninguno de los?” 
““Enfermos que hasta ahora han ocurrido, pues en tiempo de re-”” 
*“gular enfermedad, como en el año pasado de 1776, se admitie-”” 
“*“ron desahogadamente, 3,287, de cuyo número salieron curados?” 
**2,801, y sólo murieron 426.” 

25. *“Y en las épocas más calamitosas de epidemias o pestes,”” 
“*como el resorte de caridad del Soberano es el que anima y go-”” 
**vierna a los Ministros del Hospital, parece que lo extiende y”” 
““dilata a el tamaño de la necesidad: de que se vieron irrefraga- 
*“bles pruebas, en el año de 1,736, en que no teniendo más de Cin-”?” 
**co Salas, con el arbitrio que se tomó de cubrir los corredores y?” 
**pasadizos altos, y baxos, se acomodaron todos los muchos En-?? 
**fermos que ocurrieron.?? 

26. *“En el de 1762, aunque ya tenía más extensión, se fabricó”” 
“*el Campo Santo que hasta hoy permanece de tan competente”? 
“*“tamaño, que se distribuyeron sin embargo, en ella más de tres-”” 
*“cientas camas; con lo que no sólo faltaron para los enfermos que?” 
“diariamente entraron, sino que sobraron algunas y también te-”” 
““rreno; observándose como cosa notable, que fallecieron menos,”? 
*““en este provisional departamento, que en las Enfermerías an- e 
**“tiguas en las quales y en las Galerías, llegó a haver 8,361 Em-”?” 
*“*fermos, de que solo murieron 1,434, y los 7,044 restantes salie-”” 
““*ron sanos.?” e 

28. ““La contribución de medio real que hace el principal fondo”” 
““de la casa, tuvo su origen (como se asegura con remisión a los?” 
““Autos formados sobre ella) el año de 1,587, que governando es-?” 
“*“tas Provincias el Excmo. Señor Don Alvaro Manrique de Zúñi-”” 
*“ga, Marqués de Villa Manrique, estableció una medida de Maíz?” 
**de cada ciento de las que cogieran las Comunidades de Indios”? 
**en todas las Jurisdicciones de Nueva España, para ayuda de la?” 
““manuntención de este Hospital. Con igual fin se mandó llevar a?” 
“*debido efecto en los años de 1,591, y 94, por el Excmo. Señor”” 
*“*don Luis Velasco: en el 1,595, por el Exmo. Señor Don Gaspar”? 
““de Zúñiga y Azevedo, Conde de Monterrey; y en el 1,599, por”” 

29. Pero como se reflexara después en que con el transcurso del”? 
““tiempo se disponía insensiblemente de la contribución en espe-”” 
“*cie, ya porque enagenando las Comunidades sus Tierras (asun-??” 
“*to sobre que las Leyes llaman la atención de los Supremos Ma-”” 
“*gistrados) no les quedaban proporción para las pingiies cose-”?” 
““chas que antes hacían, ya porque no las cultivaban con igual”? 
*“esfuerzo a causa del deterioro de las reducciones, y porque. las?” 


*“aplicaban a otros destinos, o ya porque estubiese mejor a los?” 
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““Indios irse a acomodar por jornal a otras partes; dispuso ocurrir”? 
““a tal perjuicio al incomparable zelo del Exmo. Señor Don Juan” 
**de Acuña Marqués de Casafuerte, siendo Virrey de este Reyno,”* 
““con la suave y prudente providencia de que cada Tributario pa”? 
““gara un medio real al año, como equivalente a la porción de”” 
“Maíz con que antes contribuía cada Comunidad, para la asis-”? 
““tencia de los Enfermos. | 


CONSTITUCIONES Y ORDENANZAS, PARA EL REGIMEN Y 
GOBIERNO DEL HOSPITAL REAL, Y GENERAL DE LOS 
INDIOS DE ESTA NUEVA ESPAÑA, MANDADAS GUAR- 
DAR POR S. M. EN REAL CEDULA DE 27 DE OCTUBRE 
DEL AÑO DE 1776, COPIA DEL ORIGINAL QUE SE EN- 
CUENTRA EN EL ARCHIVO DE INDIAS DE SEVILLA, 


Este Prólogo Historial que la noche anterior a la ma- 
ñana, que fueron nuestros amigos a visitar algunos de los 
magníficos templos a que hicimos referencia, publica- 
do con autorización del Superior Gobierno en México, por 
don Felipe de Zúñiga y Ontiveros, en sus talleres tipográ- 
ficos, año de 1778, causó en el marqués de Silva una pro- 
funda sensación de tristeza, al saber que tan magna obra 
había desaparecido. Así se lo manifestó al general Su- 
bereaxeau, pasando por la calle donde estuvo instalado 
el magnífico Hospital Real, que llevaba este nombre, y 
actualmente el de San Juan de Letrán. 

Hemos dicho que nuestros personajes viajaban no en 
plan de estudio, pero forzosamente el espíritu español que 
animaba al marqués, inspirábalo a recoger ciertos datos 
que constituyen un mentís, acerca de la tiranía de Espa- 
ña con las razas aborígenes. Esto mismo afirman los dis- 
tinguidos médicos mexicanos, doctores Soberón Galán y 
Vélez, fundador este último de la benemérita Asociación 
Médica Ibero Americana, presidida por el doctor Soberón, 
y de la que es digno vocal el doctor Galán, porque ellos, 
como otros ilustres y justicieros miembros del H. Cuerpo 
Médico Nacional, no ignoran que la Escuela Médica Es- 
pañola ofreció a estas regiones cuanto ella poseía de bue- 
no, para mitigar los dolores que la ciencia cura, y prevee 


el modo de combatirlos adecuadamente. Ellos saben, que 
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la patria del sabio Ramón y Cajal (el Pasteur español), 
de Verdes Montenegro, de Rubio, de Campa, de Barra- 
guer, de Tapia, de Tolosa Latour, de Ulecia, en fin, de 


' Sr. Dr. Ramón y Cajal. 


tantos y tantos insignes médicos, que se sacrificaron en 
el alto ministerio que impone la medicina ejercida por 
amor a la humanidad, aquella España, si mucho fue el oro 
que recibió enviado de América, mucha fue también su lu- 
cha por la civilización que implantara. Y une los nombres 
de los beneméritos y doctos españoles, a los de los mexica- 
nos, como los doctores Licéaga, Pedro López, el primero - 
que se eraduó en México a fines del siglo XVI, fundador 
del Hospital de San Lázaro, cuyo celo evangélico en el arte 
de curar, lo desplegó de modo, que cuando la antigua Te- 
noxtitlán se vió azotada por. la lepra, a él se debió en 
parte, que no hiciera mayor estrago. Une sus nombres la 
Madre Patria, a los médicos mexicanos, aquellos nombres, 
y los que recuerdan las virtudes del notable doctor don 
Pedro Escobedo, llamado por sus acciones caritativas y 
pródigo en el bien, San Pedro Escobedo, que así lo titu- 
larom los pobres. Y vibra en los anales de la ciencia, 
como palpitando de gratitud la Nueva España, hacia el 
eminente botánico español, don Francisco Hernández, 
quien durante el virreynato.se mostró inmenso en su sa- 
ber, clasificando innúmeras plantas, cuya labor sería di- 
fícil analizar, y para ello es preciso disponer de mucho 
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tiempo, si se la quiere dedicar aleunos volúmenes, para 
ejemplo de sapiencia y de constancia. Y aún todavía ex- 
tendiendo la mirada a otros países, después de eccnocer en 
éste el concurso que prestan los médicos españoles resi- 
dentes en México, como los doctores don Tomás Perrín, 
biólogo eminente; Campesinos y Bezanilla, químico far: 
macéutico, de esa misma escuela española que extendió 
su sapiencia por el Continente de Colón, está en Buenos 
Aires, el ilustre cirujano, doctor don Avelino Gutiérrez 
y su hermano, doctor don Angel Gutiérrez, brillando eo- 
mo astro de eran magnitud entre los médicos argentinos, 
doctores, e onteros. psiquiastra y escritor notabilísimo, el 
inmortal Pirovano, doctor Ayerza, Guemes, Bazterrica, 
Uballes, ex-reetor de aquella calificada y notable universi- 
dad bonaerense. De esa escuela, también en el uruguay 
surgieron los doctores Lenguas y Lagos, émulos de los de 
aquella erandiosa facultad. de Medicina de Madrid, don- 
de hoy su Decano, doctor Recasens, ha demostrado sus co- 
nocimientos de tocólogo, en su viaje a la América del Sur. 
De esa escuela es el sapientísimo doctor Carracido, actual 
Rector de la Universidad Central de Madrid; y por don- 
de la imaginación eruce, se hallará siempre que España 
dejó entre los errores de sus indienos súbditos, que to- 
dos critican, las virtudes que nuestra pluma quisiera can- 
tar, como cantan sus salutaciones al Creador, la Natura- 
leza, cuando despierta el día, como cantan los mares su 
canción eterna que llora en las aguas, como cantan los 
pajarillos en el boscaje formando una orquesta alada, 
inimitable; como cantan los ángeles a la Madre de Dios, 
cuya mirada irradia en los santuarios españoles y ame- 
ricanos, para que la fe no se pierda y no sienta frío el 
corazón! 

Pero dejemos que los hispano-americanos, vuelvan sus 
ojos al solar de la raza, que sean ellos los que se encarguen 
de desentrañar la verdad, que hoy, como siempre, tra- 
tándose de España, existe gran interés en adulterarla. 
Por eso el marqués de Silva, que hubo fraternizado con el 
distinguido chileno, general Subercaxeau, en algunas oca- 
siones sentía legítimo orgullo, cuando escuchaba de sus la- 
bios, frases de elogio para la nunca bien amada y muy 


noble nación española. ¡ Ciencia de España, Arte de Espa- 


ña, inspiración mater de todo cuanto el alma enamorada 
de ti, busca bajo estos cielos! ¡Resurge en el futuro, pa- 
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tria de las patrias libres, contra las acechanzas de la envi- 


dia, contra los pesimismos de los incapaces, contra la bur- 
la de los sistemáticos, contra el poder de las tiranías; 
levanta tu escudo, que aún quedan paladines para defen- 


der tu derecho de proclamarte excelsa, pese a los que te 


maldicen, cuando sólo te deben admiración y gratitud. 

Así pensaba el marqués de Silva, después de haber sabo- 
reado el prólogo del Hitorial, con cuya ortografía autén- 
tica, hemos ofrecido a nuestr os benévolos lettores un do- 
cumento de importancia. 


£ E Y 


—;¡ Hola, nenita! ¿Está el doctor Landero ?—preguntó el 
general Subercaxeau, a la pequeña sobrina del ilustrado 
canónigo mexicano, que salió a ver quién llamaba. 

Con mucha gracia, poniéndose el índice en su boquita 
que parecía una guinda, dijo: | 


—Pasen ustedes, está. ¡Oh, sí!, con unos papelucos de- 
lante, que ni almorzó siquiera por leerlos, pero ahoritita 


lo llamo y verán cómo me riñe... porque cuando se pone 
a leer, no quiere que lo molesten. 

in puntillas de pies, se dirigió Rosita al despacho del 
doctor Landero, quien no reparó en ella, hasta que metién- 
dose debajo de la mesa como un diabólico felino, se de- 
jó oír, diciendo: 

—Miau... miau...—luego saltó sobre las rodillas de su 
tío, que no se enfadó, y abrazándose a su cuello, le anun- 
ció que los señores a quienes convidó a almorzar la otra 
mañana, estaban en la sala. 

—Diles que pasen, anda. picarilla.—contestó el canóni- 
go, cariñosamente. 

—Como dije ¿miau””, no me hizo *“fú””... —advirtió 
riéndose la pequeña,—y manda decir mi tío. a los señores, 
que pueden pasar a su despacho. 


Con una inclinación de cabeza que tenía mucho de co- 


micidad, Rosita saludó, retirándose AOS para juga: 
con sus muñecas. 
—Bienvenidos sean ustedes—expresó el canónigo a los 
recién llegados. / 
—¿Cómo está usted, doctor Landero ?—preguntáronle 
ellos. —¿ Cómo ha estado? 


-—Aquí atareadísimo, porque hemos de mandar a Roma 
una estadística de todas las obras verificadas por la Igle- 
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sia en México, desde la Conquista. Como se verá, es 
un trabajo ímprobo que vamos haciendo varios sacerdotes 
dedicados como yo, a buscar en los archivos aquellos da- 
tos que para nuestra labor se necesita. Luego, el Santo 
Padre obsequiará a España con un tomo de la proyecta- 
da obra a cada país americano, porque lo mismo se está 
haciendo en las repúblicas de origen ibérico. 

—Lo felicito, doctor; eso implica el interés que la Santa 

Sede ha tomado por la obra de la Religión en este Con- 
tinente, y España ha de agradecerlo muchísimo—dijo el 
marqués. 
- —Ya ve uste T-observó el general Subercaxeau.—cómo 
ya comienza tg intercambio. espiritual entre el clero y 
el episcopado his pano-americano, que hasta hoy no se ini- 
elo. ¡El Papa todo lo puede! ! 

-—También las asociaciones católicas han de poner mu- 
cho de su parte—replicó el doctor Landero.—Aquí en Mé- 
- Xico tenemos varias; hay una constituída por Señoras 
Españolas: la Inmaculada. 

El marqués de Silva miró su reloj, diciendo: 

—Las tres de la tarde. Rosita nos dijo que usted no 
había almorzado todavía. 

—En casa no, pero sí con el señor Arzobispo, que tuvo 
la amabilidad de invitarme. Cuando gusten, nos ¡remos, 
estoy a sus órdenes. Voy a guardar mis papeles. 

La tarde estaba un poquillo destemplada. No lucía el 
cielo su azul maravilloso. Varias nubes plomizas dában- 
le una sombra de tristeza. Los tres personajes a que nos 
referimos, en el automóvil que tenían el marqués de Silva 
y el general Subereaxeau, se dirigieron al ex-convento de 
Churubusco, lugar aquél histórico, que en los días del 
Rey Moctezuma el joven, perteneció a Coyoacán, dividién- 
dose en doce Barrios, que formaban éstos un total de diez 
mil habitantes. 

—La palabra Churubusco, al ser pronunciada por los 
españoles, sufrió una alteración notable—dijo el doctor 
Landero, —porque en varios documentos del siglo XVI, se 
llamó Huitzilopocheo, y Huyecholopuzco. En el año 1764 
—eontinuó diciendo el canónigo, —se le denominaba Ocho- 
loposeo, Ocholupuseo, Ochorobusco, Churibusco y Churu- 
busco en 1636, siglo XVIII; pero la palabra oráfica Hui- 
ehilopuseo, en el siglo XIX (1806), proviene “del fonetis- 
mo náhuatl. 
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de pronunciar son esos nombres—obje- 
tó el marqués de Silva. 
—Dificilísimos—repuso el seneral Subercaxeau. 
—Para los mexicanos son tan familiares—dijo el canó- 
nigo,—que nos parece fácil, aunque no lo sea. 
—¿ Y qué origen tiene Churubusco ?— insistió el marqués 
de Silva 
—¿El convento, o el lugar?—inqurió el canónigo. 
—Ambos a dos—replicó el marqués. 
—Me referiré al convento, cuyas ruinas hemos de vi- 
sitar. Al anunciarse en Europa la conquista de México, 


deseosos los P. P, Franciscanos de garyir almas para 


A ER 


Vista general del Convento de Churubusco. 


Cristo, trece de ellos se dicidieron con fervor apostólico 
a venir a nuestro Continente, y fundaron en Churubusco 
el primer convento de América. Según dice el cronista 
Fray Bartolomé de Medina, de la orden descalza : “como 
““avían llegado para encenderlo todo en fuego de Dios 
““ya prendido en México, no le contuvo su llama, vocación 
““y actividad en aquel Santo hospedaje, que según tra- 
““dicción de los antiguos, (como dice el P. Torquemada), 
fue la, primera Casa que fundaron los primeros Religio- 

sos pobladores de la Provincia del Santo Evangelio; y 

““cuando no sea así, fué fundada por ellos entonces u des- 


—628— 


PS, 


Y 


E 
. ISABEL G. DE LA SOLANA. 


“pués, y la moraron por algún tiempo, por ser el pueblo 
“de mucha gente y aver un Señor en él, muy cercano deu- 
“do del Emperador Moctezuma; a cuya contemplación se 
“fundó Casa y se le dieron Frailes al lugar de Huitzilo- 
““pochco, que los españoles corrompiendo el nombre llama- 
“ron Churubusco; y que los religiosos desampararon pe- 
regrinando a otras tierras, dejando aquel nuevo y apos- 
““tólico cenáculo, hasta que a diligencias de Fray Pedro 
“del Monte, se reedificó y habitó nuestros Religiosos Des- 
““calzos, agregándolo a la Custedia que entonces era de 
““Filipinas.”” ' 

—j¿Uuántas órdenes religiosas vinieron a México, doe- 
tor Landero ?—preguntóle el general Subercaxeau. 

—Doce, ocupando el cuarto lugar, la de San Diego, cu- 
yOs veimís dieguinos llegaron a mi país, entonces Nueva 
España, en el año de 1576. Efectivamente; el ilustrado ca- 
nónigo, tenía razón. Desde que dichos religiosos pisaron 


tierra mexicana, tuvieron el respeto y cariño de todas las 


clases sociales. También estimábalos mucho el Rey de Es- 
paña, como puede verse por la siguiente carta, que en- 
viara al R. P. Provincial: 

—“Sabed—le dice,—que yo he proveído por mi Virrey, 
“Gobernador y Capitán General de esa Provincia, al Con- 
““de de Priego, Marqués de Gelves, y porque podría ser, 
““que durante el tiempo que residiese en esas provincias, 
““hubiese algunos alborotos y alteraciones, como ha suce- 
““dido en tiempos pasados, o que dicho Virrey quisiese 
“proveer y remediar algunas cosas convenientes al servi- 
““cio de Dios y Mío, quietud de esa tierra y conservación 
““de los naturales de ella y administración de mi Justi- 
““cla; y para que esto se pueda ejecutar por los buenos 
““*medios que conviniesen sea necesaria autoridad aprova- 
““ción y medio: Os ruego y encargo que en las cosas que 
““sucediesen de esta calidad u otras que tocasen a mi ser- 
*“*yicio de que os diese noticias el dicho Virrey, procuréis 
““conformaros con él, y ayudar y encaminar todo lo que 
““0s fuese posible los designos que tuviera, de manera que 
““mediante éstos, cesen los inconvenientes que de lo con- 
““trario podían suceder y que lo que conviniese proveer 
“para mi servicio, tenga efecto; que además de que, en 
“hacerlo así, eumpliréis con lo que sois obligado y per- 
““tenece a vuestro-Estado y profesión, me tendré de vos 
“*por servido”?, 
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““De Madrid, a once de mayo de mil seiscientos y veln- 
“te y uno: Yo el Rey.—Por mandato del Rey Nuestro | 
“Señor, PEDRO LEDESMA.” 

—El P. Provincial entró en puena con el Arzobispo, en- 
tonces don Juan Pérez, en cambio fue el Virrey gran pro- y 
tector del Convento de Churubusco. Ya se divisán las to- 
rres—agregó señalándolas.—Como entonces aún no estaba - . 
en las condiciones que hoy se encuentra, eracias a que la. ; 


Inspección de Monumentos Artísticos e Históricos, del 
que es dieno jefe don Joree Inciso, los visitantes viéron- 
lo: casi derruido, pero el doctor Landero, sobre el te- 
rreno, les explicó de qué modo la soldadesea norte- 


Churubusce.—Portada de la Iglesia y Capilla de San Antonio. 
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americana, en el año de 1847, cuando invadió ela) na- 
ción ésta, destrozaron la hermosa Capilla de San: Anto- 
nio, ejemplar magnífico de la arquitectura colonial, lle- 
vándose los ornamentos sagrados, de tisú de Damasco, de 
Granada y de Sevilla. 


Recordó cómo habían destrozado también 1 huerta con 
sus árboles frutales, profanando los sagrarios y apoderán- 
dose de los cálices de oro, obra perfecta de los artífices 
mexicanos. 


En su rostro se revelaba la pena que sentía cuando iba 


narrando aquellos sucesos sanerientos, por los cuales se 


mostraron heróicos patriotas, hasta los niños mexicanos. 


De allí desaparecieron las ricas alfombras de Génova, 
las cátedras de nogal, mesas y sillones profusamente 
tallados. Con intención maliena descerrajaron todas las 
celdas, robaron el adorno y cabeza del Niño, que tenía 
Ntra. Señora de Loreto, quedando nada más que el arma- 
zón de su cuerpecito. A la imagen de San Francisco, la de- 
jaron totalmente desnuda, llevándose el hábito y manto; 
desenvigaron en gran parte el Altar de la Purísima, des- 
cerrajando la alacena de la Sacristía, llevándose vigas 
enteras, no dejando nada servible, la codicia y furia de los 
invasores. La cosecha de cebada que había guardada en 
el pajar—siguió diciendo el doctor Landero, recorriendo 
la parte baja del ex-convento,—y clento eee arrobas 
de paja, se la llevaron los yanquis, para mantener a las 
cabalgaduras que habían robado a.los mexicanos, como 
para hacer colchones donde reposar de las fatigas del sa- 
queo. ¡Qué evocación más luctuosa hago! 


—¿ De modo—dijo el marqués, —parecióles fácil rendir 


-a México? 


—¡Ah, qué procederes usaron !|—contestó el noble sacer- 
dote.—En este pozo—agregó señalando al del patio,—des- 
pués de destruir el brocal, lo llenaron de inundicias, para 
que faltara el agua. Mis compatriotas se defendieron e0- 
mo héroes, ando el enemigo triunfante por el número 
pidió a los sitiados el parque, contestó el valeroso general 
don Pedro María Anaya, con acento ere 

—**Si hubiera parque no estaríais aquí” 


—Se ve—contestó el marqués de Silva A la Doctri- 


na de Monroe, trataron de ponerla en práctica: América, 
para los americanos... ¡Ah!, doctor, este pueblo parece 
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Churubusco.—Vista general patio del Convento. 


destinado al sacrificio, pero es de una vitalidad incompa- 
rable. Que Dios lo proteja. 

—El 20 de agosto, repuso el canónigo,—del año 1847, : 
este santo retiro fue testigo mudo de los hechos más glo-. 
riosos que registra la historia mexicana. Felizmente, se 
conserva el archivo, que pudo salvarse por milagro. En 
sus ““Memorias””, el gran mexicano Guillermo Prieto, di- 
ce: “Los norte-americanos, volteando nuestra posición 
““por movimientos efectuados con la velocidad del relám- 
““pago, inclinaron su artillería y la nuestra sobre las fuer- 
““zas dispersas que huían por el descenso de las lomas y 
“quedaron regueros de cadáveres; heridos que se arras- 
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General Pedro María Anaya. 


““traban moribundos, carros hechos pedazos y mujeres en- 
““loquecidas de aullar, con los brazos levantados y los 0Jos 


)> 


“*de lobas perseguidas...?” . 
“Aquella avalancha rodaba, rodaba, y corría loca, 
““espantada, en dirección a Churubusco. En la hondonada 


““de una loma, tendido en el suelo, se encontraba un o- 
““ven como de veintiocho años, de gallarda apostura, en- 


La Batalla de Churubusco. 
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“sangrentado y en mangas le camisa. Un hombre lo aten- 
“día con diligencia cariñosa, conociéndose sin esfuerzo al 
Facultativo, diestro y. experimentado. Acerquéme al gru- 

““po y reconocí en el cirujano a mi ilustre amigo Antonio 
““García Gutiérrez, autor del **Trovador”” y honra de las 
““letras españolas. ?”” 

—Antoni0, ¿ qué es esto? ¿qué haces aquí? 

—Guillermo, mi raza, mi raza....! 

— Yen efecto—dijo el doctor Landero,—García Gutié- 
rrez fue para los mexicanos, un ángel de caridad. 

Nuevamente el semblante: del sacerdote se entristeció. 
Como impulsado por un sentimiento de cariñosa admira- 
ción, hacia los que defendieron hasta morir, los derechos 
de la Patria, cayó de rodillas ante el Altar Mayor de la 
iglesia a donde estaban, y bajo, casi como un suspiro, ex- 
clamó: “Señcr, salva a México de nuevas calamidades, y 
vivamos todos los nacidos en su suelo, en paz, confiados 
en tu amor; y como los españoles conviven con nosotros, 
guarda a la Madre Patria también, de todo mal””. 

—Así sea—contestó el marqués de Silva, con voz casi 
imperceptible dominado por la emoción. 

Las tintas del crepúsculo, aperecieron en el cielo. A la 
hora del Angelus, tan solemne y misteriosa, abandonaron 
naestros personajes aquel lugar hoy restaurado y consi- 
derado Museo Nacional. También nosotros hemos sentido 
al visitarlo la angustia de un recuerdo, que tiene la ven- 
taja de avivar más, nuestra simpatía ha los mexicanos. 


Claustro del Convento de Churubusco. 
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—¡ Guillermo,” mi Faza; ¡mi razas. I—dijo aquel noble 
leo. cuando prestaba auxilios al joven que en cum- 
ero del deber había ofrendado su sangre generosa. 
Para nuestra raza el corazón anhela triunfos, y cuando 
recorrimos las celdas solitarias, la huerta, el patio, los 
largos y angostos corredores de cuyos muros penden 
lienzos valiosísimos, ante la estatua del que fue Patrono 
del Convento de Churubusco don Diego del Castillo, en 
actitud orante, y de su esposa doña Elena de la Cruz; 
ante los retratos de los virreyes don Diego López Pa- 


D. Diego del Castillo, patrono Doña Elena de la Cruz, esposa del 
> . del Convento. patrono del Convento de Churubusco. 


checo, que buscó refugio en aquella morada y del mar- 
qués de Gálvez, su benefactor insigne, contemplando 
las obras de Arte que el ingenio hispano legara, hasta 
las pequeñas locetas de cerámica sevillana que se guardan 
bajo llave; en un atardecer melancólico advertíamos en 
aquellas ruinas la vida de lo que no muere: la Religión 
principio santo, y el patriotismo verdadero, luz de las 
“almas que hoy ocupan en las reelones eternas lugar de 
justicia, mientras que pdS las dediea un salmo de 
gratitud. 
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—Hemos hallado un tesoro en usted, doctor Landero— 


díjole el general Subercaxeau—Andábamos por aquí, 


entontecidos, sin tener quien nos indicara aquellos sitios 


más pintorescos y menos, las instituciones de eultura y 
beneficencia. Usted, en cuatro días, nos ha hecho gustar 
las delicias de nuevas Impresiones. 

—Muchas gracias general—repuso el canónigo; pero 
es mi deber. Yo deseo que tengamos en nuestra capital 
una oficina únicamente para que los extranjeros fueran 
acompañados y no se encontraran en tierra ajena sin ami- 
gos, ni familiares. Todo se andará. México debe evolucio- 
nar mucho todavía, y si bien es cierto que yo no parti- 
cipo de los modernismos exagerados, creo que algo es 
necesario. 

—Cuando no arrebate la nota típica mexieana—replicó 
el marqués de Silva. 

—Verdad es—repuso el canónigo. Muchas veces, yendo 


por los alrededores de la Ciudad de los psc 


llamara a nuestro México el sabio Humboldt—he sentidas 
la nostalgia de las costumbres nacionales. ¿No han ido us-. 
tedes por Ixtacaleo, Santa Anita y Paseo de la Viga? 
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No, no conocemos nada de esos lusares—contestó al 
sacerdote el general Subercaxeau. 

. —Es lástima. Aunque el camino es polvoriento; vale 
la pena estudiar la característica de aquella gente. Surcan 
el terreno varios canales, y los nacidos en aquel arrabal 
mexicano, son hijos del agua. Se ven mocetones fortachos, 
con ell calzón remangado hasta las rodillas, de museu- 
latura hercúlea, hbroncíneos, ágiles, siempre infatiga- 
bles en los trabajos de la pala o el remo. El Paseo del 
Viernes de Dolores, hoy, sólo es un remedo de antaño. 
Europa nos enseñó el Combate de Flores, será más aris- 
tocrático, pero más popular, más mexicano me parecía a 
mí la fiesta de la Primavera, que tenía verificativo en 


aquellos lugares fuleurantes de luz y juventud. Después 


hay otro sitio denominado Ixtapalapa, pueblo semejante 
a Xochimileo y al que hice referencia. Cerca del mismo, 
se levanta el Cerro de la Estrella, donde los antiguos 
mexicas, tenían su teocalli o templo y los sacerdotes, cada 
cincuenta años debian renovar el fuego sagrado por cuya 
rojiza llamarada vista a distancia, indicábante al país 
que los dioses velaban todavía por ellos y que el Imperio 
no corría peligro alguno. También hay en México una 
elevación voleánica en la parte oriental de esta capital, 
que se llama el Peñón de los Baños, y cuenta con nume- 


rosas fuentes termales que la han dado fama. 


—Iremos doctor Landero, iremos a todos esos parajes 
—dijo el marqués, anotándolos en su carnet de turista. 

—(Conocen la Villa de Guadalupe Hidaleo?—pregun- 
tó el canónigo a nuestros amigos. 

—Pensamos ir mañana—repuso el general Subercaxeau. 

——Se la dice, la Ciudad Sagrada. Yo no: advierto 
que así sea sólo porque allí está la Virgen; no pre- 
senta el aspecto de Lourdes, por ejemplo, acaso por 
estar prohibido entre nosotros el culto externo. Pe- 
ro los indios, cuando vienen en peregrinación, 0cu- 
pan todo; y parece chica la Villa para contener a los 
fervorosos peregrinos.—Esto que ya habíamos dicho nos- 
otros anter:crmente, lo repitió el virtuoso sacerdote. En 


su conversación mesurada no dejaba entrever intran- 


y, 


hs 


sigencias, ni esa falta de dignidad que en otros se advier- 
te. El doctor Landero revelaba en sus modales. como 
en sus opiniones, un profundo conocimiento de la vida. 
Cuando iba a la Penitenciaría, los presos rodeábanlo, an- 
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siosos de recibir sus enseñanzas. Cerca del vencido, más 
se acrecentaba su piedad, procediendo siempre de acuerdo 
con los Evangelios, porque es el único modo de saber 
portarse como buen eristiano. Todas las lacras morales, 
hallaban en su corazón la inmensa e inagotable caridad 
necesaria para curarlas, sin lastimar demasiado al en- 
fermo que en el triste lecho de un hospital, en los antros 
donde el vicio y la delincuencia no siempre hallan seres 
capaces de inspirar arrepentimiento, allí, el venerable ca- 
nónigo ejercía el poder sugestivo de su palabra, que 
muchas veces arrancó gemidos de pena a llos hombres -. 
más perversos, y arrojándose a sus pies, pedíanle per- 
dón de sus culpas. No sólo recomendaba a núuestros perso- 
najes que visitaran aquellos lugares apacibles donde el' 
espíritu y los ojos se recrean, los llevó a visitar varios 
hospitales como el Nacional, magnífico, la penitenciaría, 


Penitenciaría. —México. 


en cuyo centro de expiación, fue recibido el doctor Lan- 

dero, con gran cariño por los infelices reclusos; eseu- 

chando todos con recogimiento su palabra evangélica. Mé- 
dico de las almas olvidadas en su desgracia, dirigíales a 

los delincuentes palabras que llegaban a lo más íntimo deca 
sus corazones, haciéndoles pensar en una vida ordenada 3 
y honesta, cuando cumplieran su condena. Con el marqués. 
de Silva y el general Suberecaxeau, recorrieron todas las. 
erujías, la sección de mujeres alí confinadas y ansiosas 
de consuelo, llorando algunas por el dolor que causa la. ; 
culpa, cuando la conciencia habla al culpable. De allí so 
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A 
dirigieron al Hospicio, cuyo ambiente era distinto. 

Mansión que cobija bajo su techo a la infancia desva- 
lida, palacio donde la miseria de los desheredados está 
al cubierto de los rigores que padecen otros niños, que 
no alcanzaron el favor de la beneficencia privada o públi- 
ca; en esos establecimientos tan necesarios en todos los 
pueblos de la tierra, veíase al doctor Landero quien decía 
como Jesús: “Dejad que los niños se acerquen a mí?”. 
¡Con cuánta sencillez les hablaba! El historiador, el sa- 
bio, el teólogo eminente. entre ellos, era un pequeñuelo 
más porque consideraba feliz a quien sabe pensar como 


eran hombre, y sentir con el alma de los niños. Todos los 


fabricantes de México. mandaban al ilustre canónigo 
dulees y prendas de vestir, que él repartía también entre 
esos otros niños de la última edad, los ancianitos recogidos 
en varias instituciones, como la grandiosa Fundación 
““Matías Romero””, a donde llevó a nuestros personajes 
para que admirasen tan maravillosa obra, que vive cus- 


. * | . . . 
todiadia por la excelsa caridad mexicana; mientras que 


España, ofrenda su contingente amoroso, con las benditas 


Hospicio-Escuela de niños pobres.—México. 


religiosas que bajo la divina advocación de Nuestra Se- 


fora de los Desamparados Patrona de Valencia, cuidan 


con eran solicitud a los que ya no tienen en la vida otra 
esperanza que una buena muerte en gracia de Dios. 
Enumeraba el doctor Landero ante los señores marqués de 
Silva y genral Subercaxeau, las instituciones de cultura 
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y ayuda social que dependen de la H. Junta de Beneficen- 


cia Privada de México. 


cumplida. La mañana que visitaron, la que nos ocupa, 
después de estar en la Penitenciaría; fueron también al 
Asilo Francisco Díaz de León en el que se advertía al 
entrar, que allí se guarece lo que sobra, lo que rueda, 
lo que afea las calles, mendigos, ancianos y niños astr080S, 
seres paupérrimos en el último grado. También los aten- 
dió en aquella casa de caridad la R. Madre/Superiora, 
de nacionalidad española, religiosa de la Congregación 
Josefina. Existe una gran diferencia entre dichas institu- 


ciones, en esta última no podría vivir ninguna persona. 
decente, venir a menos. En la otra sí porque en la Funda- 


ción “Matías Romero””, hay señoritas distinguidas que 
doblegadas por la desgracia se las hace menos pesada 
gozando de privilegios que no ofrecen todas las casas de 
esa índole. Don Matías Romero, dejó toda su fortuna para 
los pobres, encargando a su hermana Luz que cuidara 
de cumplir su voluntad. La ilustre dama que residió du- 


rante nueve años con las religiosas, dió cima al pensa- 


miento de tan insigne mexicano. Lo que más agradó a 
los visitantes fue, varios departamentos amueblados has- 
ta con lujo y que según dijimos lo ocupan personas que 
en otro tiempo tuvieron medios bienes de fortuna. Algu- 
nos dormitorios tienen camas de bronee y todas brillan por 
su limpieza con ropa que ya la quisieran los huéspedes 
de algunos hoteles en los que se paga caro y se -vlve 
mal atendido. Los suelos están embaldozados y en todos 
los dormitorios se respira higiene. La capilla es un encan: 
to. Li Virgen que preside los destinos de la poética tie- 
rra valenciana, Nuestra Señora de los Desamparados, irra- 
dia el altar mayor como si hubiere querido traer a los 


ancianitos mexicanos el abrazo fraternal de aquellos que 


en la perla del Turia la proclaman Soberana. En cuanto 
a la comida, nada digamos; era precisamente hora, en 
que todos los viejecitos de ambos sexos estaban almorzan- 
do en su departamentos correspondientes. Al ver que la 
Superiora entró en el comedor con personas extrañas, 
todos pusiéronse en pié. Aleunas de las ancianas conocían 


al doctor Landero, que fue obsequiado con pasteles y confi- 


turas hechas en la casa, lo mismo que sus acompañantes. 
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—;¡ Hola! ¡Qué buen apetito usa esta gente !—dijo el sa- 
cerdote—viendo a los ancianitos saborear el almuerzo 
abundante y bien condimentado, servido por las benemé- 
ritas religiosas. 

— Usted gusta ?—preguntáronle. 

—Gracias, que os aproveche—contestó pasando a otro 
de los comedores. 

—¡Cuán grande. y amorosa es la santa caridad ceristia- 
na !|—exelamó el marqués de Silva. 

—Vea usted como no es posible que entre los católicos 
exista el esoísmo—replicó el general Subercaxeau—recor- 
dando la afirmación que hubo hecho anteriormente. 

—Está bien, pero ¿por qué a esta obra magna le han 
dado el nombre de Asilo, siendo destinada a favorecer 
lo mismo, a los infelices que no conocieron nunca más 
que las penas de la pobreza, no tan hondas para ellos 
como en los que gozaron de opulencia. Para los primeros 
nada hace el título, en cambio para los otros significa una 
humillación. Por eso encuentro mal que se ejerciten obras 
de misericordia, deprimiendo a los necesitados O recor- 


dándoles directa e indirectamente su infortunio, 


—¿Cómo es posible ?—replicó una religiosa. ¿No ve us- 
ted la separación establecida entre las diversas clases so- 
ciales que aquí albergamos? 

—La he advertido. ¿Pero dejará de ser doloroso decir: 
““Vivo en un Asilo? Debería de llevar el título de: ““Ins- 
titución Matías Romero””, entonces, nadie objetara nada al 
respecto. 

—¿Qué importa el denominativo, si se cumplen manda- 
tos divinos de amar al prójimo y aliviar sus pesares ?—eon- 
testó el doctor Landero—entrando en la bien amueblada 
sala de recibo, donde ocupan lugar de honor los retratos 
del Fundador, de su esposa y de su hermana. Ante ellos 
detuviéronse los visitantes. Parecíale al marqués de Silva, 
injusta aquella erítica acerca del título de ““Asilo”” que él 
había hecho, y dijo: 

—5S1, está bien. Es Asilo donde la virtud se guarece, el 
techo que cubre al desheredado, presta asilo el árbol eu- 
yas ramas ofrecen sombra al caminante, reseuardándo- 
lo de los rayos solares cuando desea unos minutos de re- 
poso después de la jornada. ¡“Asilo Matías Romero””! Sí, 
Superiora, que por muchos años vea usted brillar en los 
ojos tristes de la vejez, la llama de eratitud que le de- 
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“Fundación Mier y Pesado'”.—Escuela de Niñas. 
ben cuantos aquí han encontrado el amor sublime de la ca- 


La religiosa dió las gracias al marqués de Silva acom- 
pañando a las personas mencionadas con: otra hermana 
de la Comunidad, hasta la puerta. Saludaron ellos res- 
petuosamente y salieron más que aprisa, para visitar otro. 
palacio, la ““Fundación Mier y Pesado””. Cuando llegaron 
era tarde; así pues, resolvieron dejar para otro día la 
visita de tan magnífico centro educativo que está a cargo 
de las religiosas mexicanas, que tienen por Patrona y Se- 
nora a la Santísima Virgen de Guadalupe. Aquellos jar- 
dines que admiraron desde la verja, cuidados prolijamen- 
te, les causó una impresión favorable. ¡Son tan hermosos! 


—Ahora—dijo el general Subercaxeau. al doctor Lan- 
dero,—véngase usted con nosotros, es lógico que almor- 
cemos juntos. ¿No le parece marqués? 

—Desde luego, nuestro amigo nos honrará mucho si se 
digna acompañarnos. 

—Con todo gusto; avisaré a mi familia para que no me | 
esperen—contestó el invitado. e 
—¿Pasaremos por su casa entonces :—preguntóle el ge- 

neral Subercaxeau. 

—Eso es, vamos a la casa de ustedes—contestó el] m- 
terpelado. Luego interrogó : —¿Qué itinerario han hecho 
para cuando marchen de México? | 

—De esta República, saldremos directamente rumbo a 
España, porque yo quiero que el general Subercaxeau co- 
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nozca mi patria, especialmente Sevilla, la E de logs, 1 
claveles—dijo el marqués de Silva. 00 

—También lo ansiío—repuso el aludido.—Después ire- Fs 
mos a otros países europeos, acaso antes de visitar la 00 
ciudad bañada por el Betis. Teneo suma curiosidad de e 1 
conocer Suecia, de cuya nación he oido hablar muy elo- 
ciosamente. 


ñ E 

¿le 
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Palacio Real. Estokolmo, (Suecia). 

E 

—Yo estuve alli—replicó el doctor Landero,—ha- | 
ce de esto muchos años, pero guardo de aquel país un | 

recuerdo inolvidable. La Real Academia Española de la de 

Lengua, me propuso a la de Estokolmo para el premio No- e 

bel. Había yo publicado una obra titulada “Historia de $ 

la Literatura””, no pensando merecer tan alto honor. La | 

edité en Madrid y causó tan buena impresión, que todos . des 


los círculos intelectuales me agasajaron. Fuí presentado 
a la docta Academia por aquella cumbre mexicana, el 
Obispo de San Luis Potosí, doctor Montes de Oca, que ha as 
dejado un vacío muy grande en las filas del talento. | 
—¿Se ocuparía usted de la literatura hispana ?—pre- 
euntó al canónigo el marqués de Silva. N 
—Imagiíness; yo desciendo de españoles. Uno de mis an- el 
tepasados fue secretario del gran Virrey Conde de Revi- 
llagigedo así, que todo lo relacionado con la Madre 
Patria, cautiva mi atención. 
—Mil gracias—repuso el marqués de Silva. 
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—Tomaremos el café en la sala—dijo el genera! Suber- . 


caxeau,—mientras, tendremos el gusto de escuchar aleo 
que usted nos diga. 

—No me gusta levantar cátedra cuando hablo familiar- 
mente; pero tratándose de la literatura española y de- 
biendo yo el premio Nobel, a las indicaciones hechas por 
la Real Academia ya mencionada... 


Teatro Real y Paseo Stranelvagen, Estokolmo (Suecia). 


—¡ Cuán grato es para mí que los americanos como us- 
ted señor canónigo, se expresen bien de mi patria !l—ase- 
euró el marqués de Silva. 

-—Más que cortesía—afirmó el doctor Landero,—de mi 
parte es cariño, sinceridad y admiración por España. 

Humeaba el aromático moka, en las tazas colocadas en 
una mesita cubierta con un finísimo mantelillo de encaje; 
los tres amigos tomaron asiento alrededor de ella en có- 
modos sillones. 

—Pues si—dijo el canónigo.—Yo he estudiado mucho, 
pero no alcancé todavía la sapiencia necesaria; he leído 
las obras de los clásicos españoles, como Tirso de Molina 


y Guillén de Castro, genios que constituyen la erandeza 


del teatro español. 


—HEllos dieron inspiración a Corneille—objetó el mar- 
qués de Silva, apurando de un sorbo su taza de café. 
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—Peró mucho antes—repuso el canónigo, —Rojas había 
eserito su tragicomedia la *““Malibea””, brillando Juan de 
la Encina, el primero que hizo representar varias obras 
que fueron como autos sacramentales. 

—En la capilla del duque de Alba—contestó el general 
Subercaxeau. 

—Ciertamente—replicó el marqués de Silva. 

—Y Torres de Navarro—ageregó el doctor Landero, — 
como no pudo conseguir triunfos en su país se fue a Roma 
donde publicó sus obras, ““La Soldadesca”?”, “La Tinela- 
ria” y “La Jacinta”. Apareció Liópez de Rueda. el Es- 
quilo español, comediógrafo y gran poeta, iniciador del 
teatro al aire libre, andando como los rápsodas de Gre- 
cla. Hurtado de Mendoza escribió la ““Historia de la Con- 
quista de Granada””; Herrera, la “Historia de las In- 
dias”; Solís, la “Historia de la Conquista de América,”” 
para que no se perdiera la noticia que dentro del suelo 
español, en el Nuevo Mundo o en Asia, vibra el espíritu 
de Colón, de Cortés, y de Pizarro. 

—Siga, siga doctor Landero—dijo el marqués de $Sil- 
va llamando para que llevaran una botella de *“*Benedier- 
tine??.—Esto merece que bebamos una eopita, ¿no piensa 
usted así, mi general? 

—Pues ya lo ereo. Los manjares exquisitos hay que ro- 
ciarlos con algo que no sea agua únicamente. 

—Yo—dijo el canónigo, —nunea bebo ni siquiera vino 
en la comida. Pero ya que ustedes me invitan, brinda- 
remos por México y por España, como también en honor 
de Chile. 

—¡ Oh, sí! Brindemos por la Madre Patria de nuestra 
raza—repuso el general Subercaxean. 

—Dije áleo respecto a los historiadores—prosiguió el 
doctor Landero,—ceuyas obras de consulta valiéronme de 


euía para el trabajo del cual hice mención. Con Luzán, 


canta España lírica, inspiradísima, la oda maravillosa de 
la conquista de Orán. Cadalso, Iglesias, Iriarte, Moratín y 
Meléndez, que tenía en el alma todo el fuego de las ins- 
piraciones ardientes, como la plácida dulzura del nurar 
de las estrellas en la hora del alba, unió los laureles del 
enerrero en Cádiz, donde demostrara su heroísmo a los 
del arte incomparable. Samaniego tuvo por rival como 
fabulista a Pedro Lafontaine. Quevedo el satírico, genio 
altivo y fecundo, filósofo y humorista que nunca dobló 
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la rodilla ni aún en presencia del Rey, cuya auna de visl- 
odo en armadura de castellano dejó traslucir más de. 
una vez; me encanta. y 
—Qué ocurrencias tenía—dijo el general Subereaxean, 
encendiendo un cigarrillo. RN 
-— Y nunca se desconcertaba—repuso el doctor Lande- 
ro.—En cierta ocasión el Monarca, con quien tenía gran 
amistad, le gastó una broma algo pesada. Pronto hubo 
de arrepentirse de ello. 
—Verdad es—replicó el marqués de Silva;—cuando en 
vez de darle la mano le extendió el pie. 120 
—Quevedo entonces—dijo el canónico, —cogló ceremo- 
niosamente el pie real con la siniestra y alzando su mano 
derecha, improvisó la cuarteta siguiente: 


“En esta humilde postura, 
se me figura, señor, | 
que yo soy el herrador 
y vos la cabalgadura.”” 


Una carcajada espontánea soltaron a un tiempo el mar- 
qués y el general, llenando las copas nuevamente. 

—El Rey de España—afirmó el doctor Landero, —feste- 
jó la asudeza y se dió a reír por no llorar. Montaño, López 
de Ayala, Vicente de la Huerta, Ramón de la Cruz y Juan 
de la Isla, son constelaciones que fuljen con la gloria que 
eorona también a Lope de Vega y Calderón de la Barca. 
Ellos cultivaron la poesía dramática, llevando a la escena 
la síntesis de las pasiones humanas, para fustigar seve- 
ramente los desvaríos de la sociedad; mientras que otros, 
no menos célebres, la ofrecían como correctivo de sus vl- 
cios, toda la sátira mordaz de los poetas a quienes temían 
y con muchísima razón, porque no respetaban a nadie ab- 
solutamente. Mientras que el pueblo reía con las come- 
dias de Moratín y las sátiras del diabólico Juan Islas, el - 
marqués de San Felipe escribió “Los Comentarios de la 
Guerra de: España?””, y la historia de Felipe V, para que 


en medio del regocijo y de la obra ingeniosa, no se ol. 


vidara nunca la gloria de la Patria. 
—Asi—contestó el marqués de Silva,—castigaron en 


aquella época a la sociedad, apoderándose de los eseri- 3 


p 


tores la crítica, en la que distinguíase Feijóo. 
: —Pues bien—replicó el doctor Landero,—en mi obra 
Historia de la Literatura?”, hice un detenido análisis de 
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Museo del Norte, Estololmo (Suecia), admirable por su colección de 
y antigúedades. 


aquéllas, que son pilares altísimos de la riqueza cultural 
y artística de España. Suecia me premió, porque la Real 
Academia Española de la Lengua, así lo hubo solicitado. 
—Y luego, ¿fue usted allíi?—le preguntó el general Su- 
bercaxeau, suplicando al canónigo que si no le era moles- 
to, dijera su opinión acerca de aquel país interesante del 
que ha eserito con eran encomio el señor Edwards, minis- 
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Fuentes del Parque Añolfo Federico. Estokolmo (Suecia). 
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tro de Chile ante su eobierno, de modo que despertó en 
el militar mencionado un inmenso deseo de conocerlo. 3 

—Hablar de Suecia—dijo el doctor Landero,—me agra- 
da muchísimo. Conozco sus industrias, comercio, instrue- 
ción pública, literatura, arte; en fin, no es posible imagl- 
nar la característica que ofrece aquel país del norte eu- 
ropeo. Cuenta de existencia mil doscientos años, habien- 
do comenzado el período de su desarrollo actualmente, en 
el de 1523, con la dinastía fundada por Gustavo Vasa y 
extinguida en 1818. | 

—Los siglos XVI! y XVIll—observó el general Su- 
bercaxeau,—fueron de gran relieve militar en Suecia. 


Mujeres Escandinavas. 


—Y cuéntanse con asombro—repuso el canónigo,—las 
hazañas de Gustavo Adolfo (1611-1632). No menos se 
mostró valiente Carlos XII (1697-1718), ocupando su re- 
cuerdo la memoria de toda Europa. Aunque Suecia tiene 


régimen monárquico, es verdaderamente demócrata. El 
pueblo sueco revela una instrucción nivelada con las ela- 


ses superiores de la sociedad, indicadora de un progreso 
admirable en todas las manifestaciones de la vida nacio- 4 
nal. cn : 


—¿Son católicos ?—preguntó el marqués de Silva. 
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—El noventa y nueve por ciento—repuso el doctor Lan- 
dero—deseraciadamente, profesa la religión luterana. 
Allí, el jefe de la Iglesia es el Rey. Los obispos también 
los nombra Su Majestad. 

—i¿ Y pueden los suecos de la clase baja ocupar cargos 
de importancia?—interrogó el general Subercaxean. 

—No debiera ser—repuso el marqués de Silva. 


Jóvenes de Suecia con sus trajes típicos. 


——¡¿ Por. qué no?—Iinquirió vivamente el canónigo.—En 
Suecia, todos cuantos por sus aptitudes y esfuerzos logran 
un nivel intelectual superior, se abren paso y ocupan la 
cima, si saben conquistarla con honradez. Eso me agrada. 

—Suecede a las veces—insistió el marqués de Silva, — 
que los eneumbrados, no de nacimiento, luego se abochor- 
nan de sus padres. El hijo del obrero debe de ser obrero, 
campesino más o menos educado el del agricultor y así 
sucesivamente perfeccionar su oficio la gente trabajadora, 
porque en todos, puede aleanzarse lucero y nombradía. 

—Eso equivale, marqués, a nulificar las aspiraciones del 
hombre que se destacan desde niño. Gañanes hubo que 
fueron grandes artistas y el Papa Sixto V. nadie ienora 
que fue pastor, como Viriato, el gran general, que comba- 
tió en Galicia a los invasores del pueblo español—repuso 
el distinguido jefe chileno. 
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—Jste nuestro amigo—objetó el doctor Landero,—tie- 
ne unas ideas rarísimas. 


—No lo ereo yo así. El príncipe Murát fue arriero. ¿De- 


jaría de vez en cuando de soltar una interjección olvidán- 
dose de su improvisado rango, creyendo que estaba con 
sus burros de carga? No participo de esa democracia des- 
peinada que se siente aristócrata en cuanto tiene cuatro 
reales; será porque nací en un ambiente muy diverso. La 
plebe me da náuseas, no la puedo soportar—dijo el mar- 
qués de Silva. | 


Stadium de Sweden (Suecia). 


—Mal cristiano es usted —repuso el doctor Landero un 
tanto mortificado.—Esa plebe, amigo mío, nos ayuda a vl- 
vir y soporta los rigores de todos los infortunios sin 
quejarse, precisamente porque nadie ha de escucharla. 


—El comunismo se ha impuesto en Suecia—observó el 
ceneral Subercaxeau. 

—Debido a que es preciso que el fruto del trabajo que- 
de también en manos de los que producen. Me encontraba 
yo en Estokolmo cuando el partido demócrata social, lan- 
z7ó un manifiesto que lo sé de memoria: “La causa princi- 
““pal de los vicios””—deciía—**que desfiguran nuestra ci- 
“*vilización, es la forma en que se efectúa la producción 


*““por medio de capitales particulares, que ha disuelto las 
““antiguas condiciones del esfuerzo individual, reuniendo 


““las riquezas en pocas manos y constituyendo como ca-. 
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““racterística de la sociedad moderna, una oposición per- 
““manente de interés entre el obrero y el capitalista. El 
““derecho de la propiedad era antiguamente una condi- 
““ción naturalísima para afianzar la producción. Pero, a 
““*medida que el industrialismo desaloja el oficio, la má- 
“*quina reemplaza la mano del hombre, el comercio mun- 
““dial y la producción en masa, borran los límites de los 
““*mercados, los verdaderos productores, se transforman al 
““propio tiempo en asalariados caracterizados por la ca- 
“rencia de bienes y la consiguiente dependencia y escla- 
““vitud””. 


vista de la Terraza de la Villa Príncipe Eugenio, que se distingue a la, 
entrada de Estokolmo (Suecia). 


—Vaya una retentiva que Dios le ha dado—observó el 
marqués de Silva y agregó: —¿Pero qué fines persigue el 
partido demócrata social de Suecia? 

-—Mostrar a las masas el camino para la conquista del 
poder, por medio de la evolución, regonstruyendo el so- 
clalismo debido a la *““comunidad””. Como ustedes com- 
prenderán, yo no he de participar de doctrinas que son 
teorías, teorías y nada más. El partido conservador de 
Suecia estima que es justo ofrecer a las clases trabaja- 
doras bienestar colectivo, encontrando acertada la deter- 
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minación de la Ley que establece ocho horas de trabajo. 
AlMí no menudean las huelgas. Un sentimiento altísimo de 
cordura predomina entre los trabajadores. Todo está muy 
bien organizado. j | 

—El servicio militar ¿es obligatorio ?—preguntó el ge- 
neral Subercaxeau. 

——Todo sueco—replicó el doctor Landero,—está some- 
tido al mismo una vez cumplidos los veinte años; pero 
hay además, enganche voluntario de profesionales. que 
dan estabilidad al Ejército. 

-—Y la producción industrial, ¿qué tal es?—inquirió el 
narqués de Silva. E 

—Abundente, especialmente la minera y metalúrgica— 
eontestó el canónigo agregando: 

Y 


Femoszo puente ““Skurn Sund , uro de los más sólidos y altos del 
mundo (Suecia). 


—Suecia ha sufrido una merma sensible en su marina 
mercante. Esto se debe al hundimiento de muchas naves 
que no fueron reemplazadas. En fin, cuando usted vaya— 
dijo al general Subercaxeau,—verá que aquel es un país 
dieno de estudio. 

Despidióse el doctor Landero de las personas con quie- 
nes había almorzado, prometiéndolas acompañarlas al día 
siguiente en su visita a la Escuela Nacional Preparatoria. 


E XR 


Ya estamos aquí. Usted se ha impuesto una tarea gran- 
dísima—dijo al doctor Landero el marqués de Silva, en- 
trando en su despacho con el general Subercaxeau. 
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—Pensaba en ustedes—repuso aquél saludando a nues- 
tros personajes. He buscado un Atlas de la grandiosa es- 
cuela, que visitaremos hoy. 

—Para evitarle la molestia de ir al hotel—dijo el mar- 
qués de Silva,—decidimos venir. Estamos a sus órdenes. 

El general Subercaxeau hojeó el atlas que estaba sobre 
la mesa, diciendo: 

— Aquí encontraremos explicaciones muy útiles. 

—Si—contestó el canónigo.—Por él conocerán el ori- 
een de ese centro estudiantil que vamos a visitar. 


E 
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El vetusto y típico edificio que es hoy la *“*Escuela Nacional Prepara- 
toria*”, sólida y hermosa muestra del Arte Colonial Mexicano, abrigó 
antes del año de 1868 dentro de sus muros bermejos, en sus espaciosas 
aulas y majestuosas arcadas, al “*Colegio Nacional y más antiguo de San 
Ildefonso”?”. 

La instrucción que allí se impartía, aunque incompleta y de imperfectos 
métodos, formó, sin embargo, a hombres cuyo recuerdo se enlaza a las 
glorias de la patria, y que con la fuerza ingénita de su inteligencia o de 
su carácter suplieron la ineficacia de la educación recibida, influyendo 
grandemente en el progreso nacional. 

De la instrucción en el **Colegio Nacional y más antiguo de San 1l- 
defonso*”, nada puede dar mejor idea que las siguientes palabras de un 
ex-alumno de ese plantel, el muy distinguido abogado D. Pablo Macedo: 

“*En el Colegio de San Ildefonso, carecíamos de un gabinete propia- 
mente dicho, en donde pudiéramos, por experimentación, formarnos una 
idea clara de los fenómenos físicos; pues no merecía ese nombre la reunión 
de una docena de máquinas o aparatos en su mayor parte incompletos o 
rotos. Lo que afirmaba el autor pasaba, 
casi siempre, a formar parte de nuestras 
conviccienes, no por el testimonio de nues 
tros sentidos, sino bajo la autoridad del 
maestro, y de los grabados intercalados en 
el texto que nos ayudaba a entender media- 
namente la descripción de los fenómenos; 
y los estudiantes de medicina, que, al ter- 
minar el segundo curso de Filosofía, se se- 
paraban de los que elegíamos la carrera 
forense, causaban nuestras más vivas envi- 
dias, cuando nos referían que ellos sí te- 
nían en la Escuela Gabinete de Física espe- 
cial en donde continuaban sus estudios. 

Por otro concepto resultaba muy incom- 
pleto el estudio de la Física. En razón de 
nuestros cortos conocimientos matemáticos, 
no podíamos abordar el examen de ciertos 
fenómenos, que como la polarización de la 
luz y ctros muchos, requieren el auxilio del 
cálculo. 

Como se ve, del mundo exterior y del 
planeta en que vivimos, poco se nos alcan- 
zaba, Exceptuando las nociones elementales 
que sobre nuestro sistema planetario con- 
tenían las primeras páginas del libro de 
Geografía, nada sabíamos sobre la consti- 
tución dél Universo. La Cosmografía, pro- 
piamente dicha, la Geología, la Química, la 
Botánica y la Zoología, pasaban por ser co- 
nocimientos inútiles, cuando no embarazosos 
y perjudiciales para un abogado; las len- 
guas modernas, la Historia General y la 
Particular de la República, la Literatura 
en nada y para nada entraban en los pro- 
gramas de aquella enseñanza oficial; y si 
alguno, llevado por juvenil curiosidad, u 
otras circunstancias accidentales, adquiría 
algunas nociones de esas materias, constituía, 
puedo asegurarlo, una verdadera excepción. 

 Excuso decir que la Biología y la So- 
ciología era algo que nosotros ni siquiera 
sospechábamos que existiese en el catálogo 
Ce las ciencias. Y, sin embargo, después del 


1- SALSA DE SES) vi e 
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€. DIRECCIÓN 
ENTRESVEIO Dex CoOLEGio 
SM GRANDE y PASANTES. 


—654— 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


TAE II AN IO DAS ELA AA IA 


estudio inconexo y desordenado de lo que se llamaba '“Derecho Natural 
y de gentes'”, desde la legislación romana canónica y española, hecha no 
con el criterio histórico, sino como si tratara de leyes completamente en 
vigor, y de las reglas, por cierto muy intrincadas, que normaban los pro- 
cedimientos judiciales en materia civil y penal, se consideraba un joven 
bastante preparado para la lucha por la vida, se le confería el título de 
abogado y se le habilitaba en nombre de la ley para defender la hacienda, 
la honra y la vida de sus semejantes, y. para desempeñar el delicadísimé 
encargo de administrarles justicia”, 

El anterior párrafo justo y palpitante, de lo que era la instrucción 
en México a mediados del siglo XIX, servirá para hacernos comprender 
la enorme significación de la Escuela N. Preparatoria, creada en el año 
de 1867 por ley del 2 de Diciembre, siendo Presidente de la Repúblical 
D. Benito Juárez, y Ministro de Justicia e Instrucción Pública, D. Antonio 
Martínez de Castro. * 

Fueron aciagos los últimos años del Colegio Nacional y más antiguo 
de San Ildefonso, coincidieron con terribles catástrofes nacionales en que 

h estuvieron a punto de sucumbir la autonomía 
de la Nación y las intituciones liberales que 
garantizaban su progreso, El 31 de Mayo 
de 1863, a raíz de la heróica caída de Pue- 
bla, salía de la capital de la República para 
emprender su inmortal éxodo el ilustre Be- 
nito Juárez, le acompañaba, como uno de 
sus más ilustres colaboradores el Lic. D. 
Sebastián Lerdo de Tejada, que había sido 
muchos años Rector del plantel. 

Meses después, la soldadesca fué acuar- 
telada en la venerable mansión, que se 
salvó de vandalismo, gracias a la- celosa 
vigilancia del Vice-rector D. Francisco Ar- 
tigas, y poco después la ''Regencia'? nom- 
bró Director al jesuíta D. Basilio Arrillaga, 
quien, como era muatural, cubrió el profeso- 
rado con individuos de su misma orden re- 
lisiosa. 

Y precisamente las sombras acumula- 
das en aquel centro de instrucción, hicieron 
resaltar más las claridades qué lo inunda- 
ron luego, cuando al triunfar el Gobierno 
nacional, triunfó también la ciencia y fué 
creada la Escuela N. Preparatoria, cuyo pri- 
mer Director fué el ilustre sabio y edu- 
cador, D. Gabino Barreda. 

La obra del extraordinario maestro, 
fundador de la Escuela Preparatoria, fué 
excelsa, científica, social y humana. Su vasto 
y trascendental programá, cuyos. maduros 
propósitos se encaminaban a destruir las 
múltiples formas de la - anarquía entonces 
reinante, no sólo en las esferas intelectual, 
política y social, sino en la personal, do- 
méstica y civil, se encerraron en el lema del 
maestro, lleno del más amplio civismo, 
“AMOR, ORDEN Y PROGRESO”. Sus re- 
dentores propósitos están contenidos en el 
memorable discurso pronunciado por el gran 
educador el 8 de Septiembre de 1877: 

'*Venimos a poner el diamantino guión 
de la verdad y de la plena concordancia 
de lo objetivo con lo subjetivo, en vez de 
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la desoladora discordancia que nos dejó el siglo XVIII por herencia...... 

““Una educación en que ningún ramo importante de las ciencias na- 
turales quede omitido; en que todos los fenómenos de la Naturaleza, desde 
los más simples hasta lo más complicado, se estudien y se analicen, a la 
vez teórica y prácticamente, en lo que tienen de más fundamental; una 
educación en la que se cultive así, a la vez, el entendimiento y los $Sen- 
tidos, sin el empeño de mantener por fuerza tal o cual opinión, tal o cual 
dogma político o religioso, sin el miedo de ver contradicho por los hechos 
ésta o aquella autoridad; una educación, repito, emprendida sobre tales 
bases, y con el sólo deseo de hallar la verdad, es decir, lo que realmienúe 
hay, y no lo que en nuestro concepto debiera haber en los fenómenos na- 
turales, no puede menos de ser a la vez que un manantial inagotable de 
satisfacción, el más seguro preliminar de la paz y del orden social, porque 
él pondrá a todos los ciudadanos en apttiud de apreciar todos los hechos 
de una manera semejante, y por lo mismo, uniformará las opiniones hasta 
donde es posible. Y las opiniones de los hombres, son y serán siempre, el 
móvil de todos sus actos. Este medio es de seguro lento; pero, ¿qué: 
importa, si estamos seguros de su importan- 
cia? ¿qué son diez, quince o veinte años, 
en la vida de una nación, cuando se trata 
de cimentar el único medio de conciliar la 
libertad con la concordia, el progreso con 
el orden? El orden intelectual que esta edu- 
cación tiende a establecer, es la llave del 
orden social y moral de que tanto habemos 
menester. 

El sueño del gran educador se marmo- 
rizó en una realidad palpable, al fundar la 
Escuela Preparatoria, donde comenzó a re- 
cibirse la enseñanza de las ciencias unidas 
en su racional gerarquía por el método po- 
sitivo, preconizado por el gran filósofo de 
Montpellier. 

Yl mismo notable jurisconsulto que tra- 
z06 el cuadro desolador de los lamentables 
sistemas de enseñanza, usados en el viejo 
plantel de San JIldefonso, comenta así el 
plan redentor de la nueva Escuela Prepa- 
ratoria. 

““En la base, la matemática; después la 
Josmografía, la Física, la Química, la. Bo- 
tánica, la Zoología y la Lógica; todo acom- 
pañado de conocimientos más o menos ex- 
tensos, pero siempre preciosos de la Geo- 
grafía, la Historia General y Particular de 
México, la Literatura, las Lenguas modez- 
nas y sus predecesoras inmediatas, la. griega 
y la latina; y más que todo, la instrucción 
recibida en una misma Escuela e Impartida 
por los mismos profesores, pronto comen- 
zaron a formar una nueva generación esco- 
lar, mucho mejor armada para el combate 
que las que le habían precedido en las 
aulas 

La obra de Barreda ha trascendido ya 
dejando sentir su salvadora influencia en el 
terreno, de los resultados prácticos y ha 
sido un factor decisivo de la obra pacífica 
y conciliadora que modula y controla el 
mecanismo de las energías nacionales. Y al 
reconocer el inmenso beneficio que la inte- 


estas páginas, donde perdura su obra eterna, 
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lectualidad y la moralidad nacionales deben 
al abnegado y egregio pensador, citemos en 


las elocuentes palabras con que exaltó su A 
memoria un gran tribuno, Jesús Urueta: y 
““Así es como debemos venerar la me- 
moria del maestro, jurando la vida para 
embellecerla con la ilusión y con el arte, 
y para santificarla con el dolor y con el 
pensamiento; tendiendo como una malla de 
astros, las sonrisas de la ¡ironía sobre los 
misterios eternos; volviendo del combate por 
la libertad a escribir la tragedia por la li- 
bertad; fabricando una diosa de mármol y 
arrugando en la piedra el ceño colérico de 
un vencedor; aprendiendo la tolerancia y la 
conformidad en la caudalosa corriente de la 
humana idea; templando el espíritu con la 
educación de los fastuosos desfiles de la 
historia; reconstituyéndonos, por último, co- 
mo dijera el gran hijo del gran Dumas: ““En 
los principios inmutables, en la justicia que 
está por encima de las religiones, en la 
observación que está por encima de las fi- 
losofías, en la conciencia que está por en- 
cima de las libertades, y en Dios que está 
por encima de todo*?; pues sólo de esta 
suerte podríamos ser dignos del exceso 
adorado, sólo así le: daremos razón a su 
obra ante la crítica, y sóló” así mantendre- 
mos incólume su divisa, su incomparable 
divisa, escrita como una profecía de bien- 
aventuranza en nuestra. arca salvadora: 
Amor, Orden y Progreso””. 
En 1880, poco antes que desapareciera 
de la vida mortal el insigne sabio, fundador 
de la Escuela N. Preparatoria, se asestó a 
su obra regeneradora y grandiosa, un tiro 
que se juzgó mortal. . 
Barreda había sido enviado a Europa 
en 1878, encargándole una misión diplomá.- 
tica. Le sustituyeron en la Escuela N. Pre- 
paratoria, el naturalista D. Alfonso Herrera en la Dirección del Plantel, 
y el Dr. Porfirio Parra en la enseñanza de la Lógica. 
Una veleidad ministerail intentó quebrantar la unidad de la Escuela 
N. Preparatoria, variando su base filosófica. El texto de. Mill y el de Bain 
fueron substituídos por el de Tiberghien, autor belga, emanación de la 
filosofía krausista, El Dr. Parra fué separado de la cátedra de lógica. 
Por fortuna, el inmortal plantel resistió tal golpe, pues se hallaba 
firmemente constituído y, gracias a la sabiduría racional de sus sistemas, 
su funcionamiento quedaba asegurado en lo fundamental. El espíritu del 


- gran educador había influído, para ela continuación de la gran obra de 


redención intelectual y moral, en el de un respetable grupo de profesores, 
que habían colaborado con Barreda, y en muchos discípulos que, en ausen- 
cia del maestro, prosiguieron su tarea ya robusta y llena de vitalidud. 
Colaboraron con Barreda el ilustre Ignacio Ramírez, profesor de 
Literatura; Lad:slao de la Pascua, de Física; Río de la l.oza, de Química; 
Francisco Días Covarrubias, de Matemáticas; Rafael Angel de la Peña, de 
Español; Manuel Payno, de Historia y José Barragán de Historia Natural. 
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A la cabeza de los fieles discípulos que 
continuaron la obra del maestro, figuró cons- 
tantemente el Dr. Porfirio Parra; en lumino- 
sas conferencias, en memorables polémicas, en 
notables publicaciones reprodujo sin cesar la 
sabia enseñanza, que en vano se había pros- 
crito de las aulas, pues germinaba y florecía 
para hien de la patria en la vasta extensión 
de la República. y 

Mas todavía, el grande influjo del pen- 
sador había conquistado la egregia persona- 
lidad de D. Justo Sierra, un defensor in- 
fatigable de la sacra enseñanza. En la tri- 
buna parlamentaria, en la prensa prolífica, 
en las juntas de profesores, el inspirado 
poeta y alto pensador, había propugnado sin 
tregua, con las múltiples armas que le brin- 
daba su rica inteligencia, para que se res- 
tableciera la regeneradora enseñanza de Ba- 
rreda. A su lado, en el seno de las juntas 
de profesores, vibró más de una vez en de- 
fensa de la misma causa, la razonada y elo- 
cuente voz del Dr. Manuel Flores. 

Por último, en 1901, al iniciarse el pre- 
sente siglo, la instrucción pública fue colo- 
cada bajo la hábil gestión del Sr. Lic. Sie- 
rra, quien, como era de esperarse, restauró 
la enseñanza preparatoria, asentándola sobre 
las mismas bases en que la colocara el gran 
Barreda. 

El Dr. D. Manuel Flores fue el primero 
que ocupó la Dirección de la preparatoria 
en la época feliz de su restauración; Llegó 
a ese distinguido puesto un gran prestigio 
intelectual que había conquistado regentean- 
do importantes cátedras, mostrándose perio- 
dista fecundo, de fácil y ameno estilo, y 
pensador notable y distinguido. 

D. Miguel E. Schultz, meritísimo profe- 
sor de Geografía, cuyas prolíficas ense- 
hanzas y vastos conocimientos de la mate- 
ria son proverbiales; y el Dr, D. José Te- A 
rrés, ocuparon sucesivamente el puesto de E 


Director de la Preparatoria, hasta que, pa- 
ra desempeñarlo fue designado, quien hasta la fecha lo ocupa, el Sr. D, Por- 
firio Parra. 


p En el dolóroso intervalo en que 
hanza del fundador de la Escuela, 


y el Lic. D. Vidal Castañeda y Nájera. Durante un corto y brillante inte- 
rinato la desempeñó el actual jefe de la educación nacional, D. Justo Sierra. 
notable fue el acierto que demostró en el breve tiempo que el ilustre hom- 
bre de Estado desempeñó tal cargo; pero más grande que el prestigio que 
alcanzó como Director interino, fue el que había obtenido como distingui- 
dísimo profesor de Historia, asignatura que había desempeñado desde los 
memorables tiempos del Sr. Barreda. A las clases del maestro Sierra, 
acudían fascinados alumnos y extraños y allí escuchaban, con un recogi- 
miento que sólo interrumpían las explosiones de entusiasmo, los grandes 
episodios de la Historia de la Humanidad, expuestos con sabiduría, rela- 
tados con gran elocuencia y examinados con alto criterio filosófico. Las 


cátedras de Historia del Maestro Sierra, perdurarán en la memoria de los 
que tuvieron la fortuna de escucharlas, 
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El actual Director de la Escuela N. Pre- 
paratoria, es uno de los más fervientes dis- 
cípulos del ilustre D. Gabino Barreda, y en 
el culto que a ese venerado espíritu debe la 
intelectualidad mexicana, el Dr. Parita 
ha sido un sacerdote, cuyo piadoso  ce- 
lo no ha dejado suspender un solo mo- 
mento los ritos y los homenajes debidos a 
esa gran memoria. Pero si el discípulo lleno 
de fervor ha honrado el recuerdo del ex- 
tinto númen, con su elocuente y clara pala- 
bra, en solemnidades cient:ficas y literarias, 
evocando sus prestigios y las poderosas in- 
fluencias de su gran obra, el Dr. Parra, co- 
mo hombre de ciencia, como pensador y 
educador, ha honrado, también, en grado 
máximo, la memoria del que fué su maestro, 
y cuyo poderoso espíritu le sigue animando 
aún. En el ejercicio de su profesión; en la 
cátedra, donde difundió magistralmente las 
enseñanzas de la Lógica; en el libro, donde 
sobre la misma materia ha escrito uno de los 
que más poderosamente deben influir en la 
educación patria, el Dr. Parra ha probado 
su idoneidad para desempeñar la Dirección 
del establecimiento de educación, creado por 
el que fué su masetro. 

« Demuestran la claridad con que el asc- 
tual Director de la Preparatoria ha com- 
prendido su difícil tarea, los conceptos de 
los informes que ha producido durante el 
ejercicio de su cargo. He aquí algunas de 
sus ideas: 

“Como con bastante elocuencia lo su- 
giere el significativo nombre de nuestra Es- 
cuela, ella sirve para preparar al educan- 
do a ser miembro útil de la sociedad; mas 
¿a qué género de preparación le somete? 
A la que consiste en modelar, adaptar y 
desenvolver las facultades todas del sometido 
a su influjo, a fin de que se incorpore al 
organismo .social sin esfuerzo y como uni- 
dad autónoma y activa, Determinemos más 
aún tan importante concepto: La sociedad 
no es un agregado confuso de seres humanos, sino una asociación de ellos 
que los une con vínculos recíprocos, haciendo que las actividades de cada 
asociado fluyan sobre la asociación y que, al mismo tiempo, refluya sobre 
ellos el influjo benéfico de la misma asociación; en otros términos, la socie- 
dad posee los caracteres esenciales de un organismo; sus distintas partes es- 
tán diferenciadas y adaptadas a fines especiales, y cada una de ellas funcio- 
na de tal suerte que contribuye al procomún, y recibe a la par un influjo 
benéfico del bienestar de la comunidad””. 


- La enseñanza secundaria es, por lo mismo, obra de interés general, 
pues está destinada a modelar los elementos activos de la sociedad; con- 
seguir el bien de ésta es el objeto de la preparación educativa de los 
individuos, los cuales serán beneficiados en proporción del bien que aporten 
al mecanismo general, y como consecuencia de ese bien. De aquí se deriva 
un corolario importante: la enseñanza secundaria no procura por sí misma 
un patrimonio a los seres sometidos a su influjo, sino que simplemente les 
prepara para ser útiles a la comunidad; el patrimonio que pueden llegar 


0997 


EL EMIGRADO. 


Rafael Ángel de la Peña. 
Ramón 1, Alcaraz. 
Lic, Francisco Vaca. 
José Maria Marroqui 
Francisco de P Guzmán. 
Jose Maria Vigil 
Jose Maria Rodríguez y Cos. 
Emilio AZOñÑoOs. Luis G Urbina 
Amado Nervo 
Victoriano Salado Alvarez, 
Balbino Dávalos 
José Ista. 


WN 


Salvador Cordero. 
Enrique Martínez Sobral. 
Diego Baz. 


MINO y 
PAN, ES 


Néstor Rubio Alpuche 
Manuel O. Revilla. 
Carlos Pereyra 
o Carlos Diaz Dufoo. 
Angel de Campo 
Juan Palacios. 
Rafael de Alva. 

Manuel H San Juan 
Erasmo Castellanos Quinto 
Mariano Canseco 
Angel de la Peña y Reyes. 

Longinos Cadena. 
Rubén M Campos 
Miguel F Bachiller 
José G. Malda. 


ES 


add les vendrá en consecuencia de los servicios que hubieren 
£c - 7 1 1 ; 
e e para realizar sus grandes propósitos, debe 
A OS á an 6 Se proveer al desenvolvimiento armónico y total 
po EA ade e E as energías físicas y las mentales, y en estas úl- 
as E o al desenvolvimiento moral, intelectual 
cd 
dad SE de circunstancia para definir con precisión la 
uo oa o a En e la Escuela Nacional Preparatoria; la preparación 
ca Sa de as generó es decir, debe bastar para que'el edu: 
a ar E PLOe ucativo, se halle en estado de prestar servicios 
A ib dede as sin perder ese carácter general debe estar también 
tran al ndtaño! ado dós a Pi 
rn dal pacidades determinadas, para obrar en una dirección : 
e MO AS campo de la labor contemporánea”?, r 
po ea Ogica impecable, y una igual claridad de miras en lo que 
e a la educación de la juventud, campc..” en los informes del 
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actual Director, cuando considera y explica las reformas que en el orden 
científico y educativo ha sido necesario implantar en el sistema de la 
Escuela Nacional Preparatoria. 


Con tales dotes, era natural que el Dr. Parra, secundando las altas 


determinaciones del Secretario de Instrucción Pública, y de su digno 
y eficaz colaborador, Lic. Ezequiel A. Chávez, tuviera la satisfacción de 
ver al plantel que dirige, dentro de una era de engrandecimiento, que pron- 
to lo llevará a la deseada perfección. En efecto, desde todo punto de vista, 


Hscuela Preparatoria está en un brillante período de su vida, y su 


vitalidad ritmada por lógico sistema, la hace cada vez más apropiada 
para llenar y cumplir inflexiblemente los altos fines que determinaron 
su creación. : ' y 
Los procedimientos educativos reformados según las exigencias cien- 
tíficas; la selección cuidadosa de su cuerpo docente, digno e idóneo; el 
régimen disciplinario constituído para mantener en orden, sin lastimar 
la dignidad del educando; los cuantiosos elementos con que «éste cuenta 
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para adquirir la ciencia poniendo en juego sus sentidos, y comprobando 
por la rigurosa experimentación los conocimientos .adquiridos; la parte 
concedida a trabajos manuales, deportes y ejercicios exigidos por el vasto 
plan de la educación integral; la importancia otorgada al desarrollo: del 
civismo y de las relaciones sociales; el bienestar que se deriva en la 
estancia en locales higiénicos, luminosos y bien adaptados, hacen de la 
Escuela Preparatoria un establecimiento capaz de llenar, efectivamente, 
el gran programa contenido en su lema: “AMOR, ORDEN Y PROGRE- 
SO TUI 


Sala de Actos de la Escuela Preparatoria. 


No dejaban de elosiar, tanto el marqués de Silva ceo- 
mo su amigo, la buena organización de la Escuela Na- 
cional Preparatoria, cuyo atlas leyeron y que nosotros 
damos cabida en nuestras páginas a la reseña histórica 
que campea en esas notas brillantísimas, como un home- 
naje al gran Barreda, asimismo, a. cuantos han conse- 
euido hasta nuestros días, hacer de ese plantel un cen- 
tro calificado por valioso, y que no en todos los países 
ha de encontrarse otro igual. 

—¿Qué les ha parecido el edificio que visitamos ¿—pre- 
euntó el doctor Landero a muestros amigos, al día si- 
guiente. 

—No hay frases que puedan bosquejar cuánto vale tan 
erandioso centro educativo—repuso el marqués de Silva. 
—Ahora venimos de visitar la Escuela Nacional de In- 
genieros o de Minería, hermosísima también. 


(1) Fragmento Cel Atlas. 
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—Ya lo creo—replicó el canónigo.—Esta fué fundada 
en el año 1702, ocupando primero una casa de la calle del 
Hospicio de San Nicolás. La que hoy ocupa es obra del ar- 
_Qquitecto español y eminentísimo escultor don Manuel Tol- 
sa, habiéndose terminado en el de 1813. Tres años más 
tarde, porque se notaron grandes desperfectos, empleá- 
ronse grandes sumas de dinero, a fin de remediarlos. 

—La fachada es muy artística—observó el marqués de 
Silva.—Hl patio es majestuoso y la escalera, no la tiene 


o 


Edificio de la Escuela de Minería. 


mejor la Opera de París. Las columnas y las balaustradas 
son irreprochables. También el salón de actos es muy her- 
moso, tiene muy buena sillería y estátuas de mármol va- 
liosísimas. En cuanto a las clases—prosiguió diciendo el 
marqués de Silva,—están bien acondicionadas sus museos 


son nutridísimos, en fin, venimos encantados de esa ins-. 


titución, euyo edificio encierra bellezas sorprendentes, ma- 
ravillosas. 


—AMlí fue trasladada la Escuela Nacional de Jurispru- 
dencia, cuando abandonó el ruinoso edificio de la Encar- 
nación —dijo el doctor Landero.—En el año 1908, ocupó 
el que han visitado ustedes en las calles del Relox y San 
idefonso. ! 

0 —Tiene salones amplísimos—advirtió el general Suber- 
caxeau.—¡ Qué carreras se estudian allí? 

—¡¿En la escuela de Jurisprudencia? 

—$Sí, repuso el marqués de Silva. 
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Escuela de Jurisprudencia. 


—Las de abogado, notario y agente de negocios—con- 
testó el canónigo.—Tiene además, una eran biblioteca y 
un hermoso salón de actos. ¡ Cuántos hombres de valer han 
salido de sus aulas, que hoy honran el foro mexicano! 

Mucho rato estuvieron en amena charla. El doctor Lan- 
dero que fue con ellos a la Catedral, los invitó para que 
subieran a la torre, ponderando el paisaje verdaderamen- 
te hermoso que se domina desde esa altura. Ellos acepta- 
ron. La mañana estaba deliciosa, tanto que convidaba a 
contemplar el panorama de México, iluminado por un sol 
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Torre de la Catedral de México. 


bellísimo. Al sur, parece muy cercana la Serranía del 
AjJuseo, con sus enormes picos que se alzan como amos que 
fueron del feeundo valle, donde sus lavas petrificadas pa- 


recen un mar inmovible. Esa montaña tiene toda la arro- 
gancia que le concedieron los siglos. Sus tierras fertilí- 
simas sienten la frescura de las aguas almacenadas en 
los canales, que alimentan el famoso lago de Xochimilco. 
Arriba, con un color purpúreo, se distingue, el pico del 


¿ 
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Panorama General de México. 


Aguila, destacándose muy cerca del Estado de Morelos, 
con las tonalidades varias de los matices. El azul obscuro 


que sombrean los árboles seculares, y más abajo, el ama- 


rillo claro que dan las mieses ubérrimas. Allá más ade- 
lante, se advierten multitud de seres: son los rebaños, 
vuiados por sus pastores, llevándolos a la alquería. Son 
aquellos hombres diligentes, sencillos, cristianos, que se 
descubren al atardecer y rezan un Ave-María, siguiendo 
su ascenso y descenso por la cumbre, sin olvidar a. su pe- 
rro, fiel guardador del ganado cuando apacenta. El en- 
canto es indescriptible. Parece que toda el alma se des- 
prende de su investidura carnal, para recrearse con su 
Dios ante una Arcadia o ante el Himalaya llena de grie- 
tas profundas la parte baja, advirtiéndose barraneos 1n- 
sondables en toda la parte alta. Allí hay murmullos arru- 
lladores, recogiendo la fronda el balido de las ovejas, co- 
mo el ladrar incansable del can, o el alegre relincho del 
potro salvaje, libre de castigo, viviendo a pleno pulmón. 
Allí también el amor bate sus alas y las dulces armonías 
de sus cantares, espárcense por el Valle, que murmura los 
odios y venganzas de la guerra. Impetuoso se desliza el 
arroyuelo como un dios implacable y ciego. Y allí la muer- 
te también teje su corona de martirio y cubre con su man- 
to de nívea blancura lo que yace. 

—Admirable—exclamó el general Subercaxeau, dándo- 
le al marqués de Silva los anteojos que le facilitó el ilus- 
trado canónigo, quien dijo: 
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—¡Oh, monte! ¡Oh, valle de México! ¡Tú puedes ani- 


quilarnos, si sufres una convulsión cualquiera! 
—¿Qué se ve de S. 0.?—preguntó el marqués de Silva, 
—Es una serranía—le contestó el general. 


—Algo más baja que la del Ajusco—repuso el doctor: 


Landero, y agregó:—Aquellas chimeneas blancas, aquel 
humo que flota como una inmensa nube negra o plomiza, 
es Contreras. Más allá San Angel, Mixcoac. ¿Veis hacia 
allí? Son las Sierras de las Cruces, en cuyo lugar dijo el 


cura Hidalgo su última misa ante el pueblo que buscaba 


Sierra de las Cruces.—Ultima misa del Cura Hidalgo. 


la libertad y que puso en abrietos al ejército de los Vi- 
rreyes. Más adelante, sigue Sierra Alta, cuyos árboles pa- 
recen inclinarse para saludar la aparición del crepúsculo. 


¡Cuán grande es Dios, que ha querido dotar a mi país de - 


tanta magnificencia! Dirigid la vista hacia el Norte. ¿No 
advertís a modo de una inmensa garra? Es la Sierra de 
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Guadalupe, últimas estribaciones de Pachuca. Besando su 
planta se halla la Basílica donde los mexicanos tenemos 
a la Virgencita de nuestras esperanzas, de nuestros amo- 
res y de nuestras tristezas. Aquella llanura del Noroeste, 
está desposeída de vegetación, fijáos bien. Al Este—prosi- 
guió diciendo el doctor Landero,—eomo un horizonte le- 
jano, se dibujan los caseríos indígenas cuyos ladrillos ro- 
jos espejean. Más hacia adelante, Sierra Nevada, y más 
hacia el Sur los dos gigantescos montes: el Ixtlacihuatil, 
eonocido vulgarmente por la mujer muerta blanca de nie- 
ve, enamorada del majestuoso Popocatépetl, en cuyo seno 
hierven lavas eternas, fuego que abrasa sus entrañas. 


Vista general del volcán Popocatépetl, 


—; Y aquellas otras cumbres, que se divisan más cerca 
de nosotros?—preguntó el general Subercaxeau al doe- 
tor Landero. 


—Son una serie de montañas voleánicas—repuso el in- 
terpelado.—Santa Catarina, los Peñones, la Caldera..... 
Detrás, está el lago de Texcontzingo, donde se recreaba el 
rey poeta Netzahualcóyotl, quien mandó fabricar allí muy 
bellas obras. Más cerca de México, se ve Ixtapalapa, La 
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Piedad, la villa de Tlálpam con sus llorones legendarios, 
que parecen entristecidos por la ausencia de los caballe- 
ros a los que dieron sombra: y que al mando de su jefe 
llevaron los trofeos de la victoria, desde el caluroso Te- 
huantepec y Chiapas, como de las comarcas gélidas donde 
moraban aquellos guerreros indomables. 


—Hermosa explicación hemos escuchado—dijo el mar- 
qués de Silva.—Ahora bajemos de esta torre que nos sir- 
vió de observatorio, para explorar la grandeza del Valle 
de México. 


—¡ Sí, grandioso o el general Subercaxeau.— 
Mañana abandonaremos esta ciudad, doctor Landero, lle- 
vando de ella un recuerdo inextinguible. 


En la sacristía donde se conocieron, despidiéronse nues- 
tros amigos del venerable canónigo, que tan noblemente 
les enseñara algo, de lo mucho que encierra esta bella ca- 
pital. Unos minutos arrodilláronse ante el altar de los Re- 
yes, orando devotamente. El doctor Landero los despidió 
diciendo: ““Llevad a España el recuerdo cariñoso de las 
impresiones que aquí habéis recibido. Todos los días a la 
hora de consagrar, rogaré por vosotros caballeros eristia- 
nos de raza hidalea como yo, para que el cielo os proteja 
y no corráis peligro aleuro?” 

Nuestros personajes no pudieron contestar. Estrecharon 
fuertemente la mano del canónigo, quien los acompañó 
hasta el coche. Otro adiós, y se alejaron de la Santa Igle- 
sia Catedral. 

Ya habían visitado la Academia Mexicana de la Len- 
gua, Correspondiente de la Real Academia Española, fun- 
dada el año de 1873, recibiendo los primeros nombramien- 
tos los señores don Sebastián Lerdo de Tejada, Presiden- 
te de la República, don Juan Ormachea, Obispo de Tulan- 
cingo, don José M. Basoco, don Alejandro Arango y Es- 
candón, don Casimiro del Collado, don Joaquín Cardoso, 
doctor don Manuel Moreno y Jové, don José Fernando, 
don Joaquín Icazbalceta y don Sebastián Segura. La pri- 
mera sesión enteráronse nuestros amigos, que tuvo lugar 
en el año 1875 y desde entonces hasta el presente, han 
ocupado sus sitiales, altas personalidades como el obispo 
Montes de Oca, licenciados Mariscal, Sierra, Casasús, Pe- 
ña, y otros varones ilustres, que dieron y dan hoy brillo 
a las letras y ciencias de esta Nación. 
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En el seno de dicha Academia, vibra patriotismo eleva- 
do y un profundo amor a España. Exposición altísima de 
la caballerosidad, fueron los señores académicos citados, 
y lo son hoy su digno Presidente, cuyo nombre ha enga- 
lanado estas páginas, licenciados don Federico Gamboa, 


Pérez Verdía, el venerable cuanto talentoso don Francis- : 


co Helguero, el Rector de la Universidad Nacional de Mé- 
xico, Lic. don Ezequiel A. Chávez, Lic. Puga y Acal, así 


Lic, Don Ezequiel A. Chávez. Gran hispanista e ilustre Rector de la 
Universidad de México. 


también otros señores académicos, merecedores de respe- 
to por su saber y alteza de miras. Nuestros personajes, 
que no pensaron adentrarse en los estudios que hicie- 
ron insensiblemente, hallaron tan exquisita y profunda la 


cultura mexicana, que saturándose de ella proclamáron- 


la muy justamente. Visitaron la Academia de Legislación 
y Jurisprudencia, Corresponsal de la de Madrid, funda- 


da en el año 1885, y la Academia Nacional de Medicina, 


que por decreto del Emperador Maximiliano, se fundó. 


La Sociedad de Geografía y Estadística, creada en el 
año 1813, la más antigua de la república mexicana. La 


sociedad “Antonio Alzate””, que surigó a la vida en el 
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año 1843, dedicada a estudios científicos conociendo en- 
tre tanta asociación importante, la “* Asociación Científico- 
Mexicana “Leopoldo Río de la Loza””, constituida por per- 
sonalidades dedicadas al estudio de las ciencias físicas y 
naturales. Asistieron a las cátedras del gran filósofo y 
sociólogo mexicano, el Maestro don Antonio Caso y su- 
pieron apreciar la mentalidad indiscutible del notable his- 
panista, Lie. Portillo y Rojas eran pensador. Asistieron 
a reuniones sociales, en las que pone de manifiesto su al- 
ma generosa la mujer mexicana, las damas, reinas del ho- 
oar y de los salones. 


No pasó inadvertida para nuestros amieos la caracte- 
rística del pueblo mexicano, su vida y costumbres, que 
tanto se parecen en aleunos rasgos a la vida nacional es- 
pañola. Detuviéronse más de una vez en las calles para 
contemplar los grupos pintorescos que forman los vende- 
dores de frutas y chucherías diversas. En el espacio de 
cien metros hay a veces, más de diez puestecillos, unos 
armados con cajones, otros en el suelo. Cuatro naranjas, 


Puestos de varios comestibles.—México. 


/ 


cebollas, cacahuetes, almendras o dulces, esperan compra- 
dores. El espíritu mercantilista del pueblo no lo acicatean 
“aspiraciones de mejoramiento; teniendo para los ““fri- 
jolitos?? se considera feliz. Pacientemente estos pequeños 
comerciantes se conforman con cincuenta centavos, si lle- 
gan a ganarlos. México.no es una ciudad de pordioseros. 
Esto no importa decir que no haya pobres mendicantes; 
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pero el mexicano tiene espíritu de independencia y se abo- - 


chorna de mendigar. Ama la fiesta brava y la riña de ga- 
llos; en eso despunta su hispanismo. Para el mexicano 


Peleas de Gallos.—México. 


nada hay superior a una buena corrida de toros; y ¡guay! 
de los diestros que no saben satisfacer las exigencias de 
este público inteligente en achaques de tauromaquia. 

La Alameda el paseo más hermoso de México, ofrece 
en las festividades de Semana Santa, día de la Patria y 
Noche Buena, un aspecto que los sevillanos, al pasar por 
ella, viendo los puestos bien adornados de juguetes y otros 
de artículos comestibles, funcionando el “Tío Vivo””, o 
las calesitas que constituye el regocijo de la gente me- 
nuda y las luces de mil colores, sentiríanse transporta- 
dos por la fantasía a las fiestas que se verifican por San 
Juan y San Pedro, en la Alameda de Hércules de la mag- 
nífica Sevilla. Las piñatas voluminosas, los cohetes vola- 
dores, todo parece emanado de la alesría de España fun- 
dida con las nostaleias de este pueblo, en cuyos ojos ne- 
eros y brillantes se destaca vivacidad e inteligencia. Los 
chistes que se les ocurren a los mexicanos, tienen el mis- 
mo escozor, la misma sátira, la misma ironía cáustica y 
espontaneidad española del momento. 

Tres meses vivieron aquí el marqués de Silva y el ge- 
neral Subercaxeau. Tres meses en los cuales, ni un solo 
día descansaron, recorriendo cuanto de interesante en- 
cierra la bien llamada Ciudad de los Palacios. Mañana y 
tarde empleábanlas en visitar sus monumentos y lugares 
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más pintorescos e históricos, como los baños del Peñón 
situados en una cima voleánica que se levanta en la parte 
oriental de la metrópoli. Sus numerosas fuentes termales 
diéronle fama. Contienen ácido carbónico, carbonato de 
sal, magnesia y sosa. En la falda del cerro se ha esta- 
blecido actualmente un balneario que si lo explotaran, 
propagando los beneficios que ofrecen sus aguas a los 
enfermos de reumatismo, veríase muy concurrido segu- 
ramente. 


E KN 


El doctor Landero estaba algo nervioso, esperando en 
el andén de la estación Colonia al general Subercaxeau 
y al marqués de Silva, los que al divisarlo fueron a su 
encuentro. 

—Vengo a despediros—dijo abrazándolos. 

—¡Qué sorpresa !|—exclamaron los viajeros. 

—Y yo ardía de impaciencia—expresó el canónigo, — 
pensando que el diario hubiera dado la noticia equivoca- 
da acerca de vuestro viaje. 

El marqués de Silva después de atender esas minucias 

El marqués de Silva después de atender a esas minucias 
de última hora, fue a reunirse en el coche pullman con 
sus amigos. El jefe de estación dió la señal de partida. 


—¡ Que ya anda el tren!—dijo el general al canónigo, — 


y se hará usted daño si baja ahora. 


—No, si no bajo—contestó el doctor Landero. 

—¿ Entonces ?—1inquirió el marqués de Silva. 

—Os acompaño hasta Veracruz. 

—¿Es posible ?—interrogaron aquéllos. 

—Deseo que nuestra despedida a bordo del trasatlán- 
tico no signifique un adiós para siempre, porque yo pien- 
so que ustedes volverán a mi país. Soy muy avanzado en 
años, pero aún confío verlos nuevamente entre nosotros. 
Ojalá que así sea. 

—¿Por qué no nos acompaña a Europa ?—preguntó al 
sacerdote el marqués de Silva. 

—$S1 mi madre no fuera tan anciana, tengan ustedes la 
seguridad de que no habían de marchar solos. Con la ima- 
ginación he de seguirles—dijo el doctor Landero viendo 
que el tren caminaba con alguna velocidad. 
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Las horas de la noche fueron deslizándose lentamente. 
Nuestros personajes pasaron al comedor pidiendo cada 
uno lo que apetecía, y luego comenzaron una partida de 
dominó para matar el tiempo. Al eruzar las elevadas cum- 
bres de Maltrata contemplaron desde la yentanilla del 
tren, un espectáculo soberbio. Aquel monstruo de hierro E 
caminaba a dos máquinas, de cuyos pulmones salía humo 
denso, ennegreciendo los espacios. Lia luna despedía sus 
rayos 'pálidos de eterna enamorada de la noche, como una 
lámpara oscilante suspendida por las nubecillas que pasa- 
ban, pretendiendo cubrir su faz impasible. Un delicioso 
aroma de gardenias penetraba, embalsamando el coche 
donde iban nuestros amigos. Abajo, .el abismo parecía 
perlado de diamantes. Multitud de luciérnagas revolotea- 
ban entre los matorrales fingiendo estrellas desprendidas 
de la altura. El majestuoso silencio de la noche, era inte- 
rrumpido de vez en cuando por las aves nocturnas, a las 
que despertaba el silbato de la potente locomotora. El 
tren parecía de lejos una serpiente enorme, culebreando 
por los rieles de la vía cuyos foeos simulaban 0Jazos abier- 
tos ante el peligro. 

—Nos acostaremos—dijo el marqués de o 
muy tarde. 

Cada uno ocupó su cama en el coche dormitorio. El 
doctor Landero, después de rezar sus oraciones, se que- 
dó profundamente dormido. De pronto, sintió que una 
mano férrea apretaba su garganta, pretendiendo estran- 
eularlo. Sobresaltado, trató de desasirse de quien lo da- 
ñaba pidiendo auxilio. Todos los pasajeros despertáronse, 
yendo al lugar donde el canónigo estaba. Cuando alguien 
dijo: “que estaría soñando””, él mostró un pedazo de la 
camisa del ladrón, que ocupaba la cama contigua a la 
del sacerdote. El veneral Subercaxeau zamarreó al ban- 
dido, preguntándole: 

— ¿(Quién es usted ? 

—Un extranjero—dijo el canónizo.—¡ Ah, cómo se pro- 
palan los crímenes y robos cometidos en México! ¡Cuán- 
tos no nacidos en su suelo toman a mi país como escenario 
propicio de sus hazañas viles! 1 

El Jefe del tren acudió al coche ORAR llamado con 
urgencia, para indagar lo que pasaba. 

El extranjero chapurreándo nuestro idioma, LEAN lo 


ya es 
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bercaxeau lo mismo que el marqués de Silva, afirmaron 
que se trataba de una persona cuya palabra no debía mo- 
tivar duda de ningún género. 

Como es de suponer, nadie quiso acostarse nuevamente. 
Se arregló el coche de modo que las camas tornaron a ser 
los asientos habituales del pullman. El extranjero fue en- 
cerrado en un cuarto donde se guardaban utensilios de 
limpieza, hasta que el tren llegara al puerto jaroecho don- 
de sería entregado a la policía veracruzana. Su distinción 
y sus modales aristocráticos, lo hacían insospechable. Era 
de nacionalidad rusa, alto, de frente espaciosa y mirada 
acariciadora. Vestía correctamente. pero así hay .muchos 
ladrones que parecen personas honorables y ejercitan su 
profesión en los hoteles y en otros lugares, en los que 
tienen acceso por su presencia caballeresca. 

—i Vaya por Dios !—exclamó el canónigo.—¡ Qué tris- 
teza me da ver a un hombre joven, súbdito del mal! Es 
una lástima porque ese extranjero parece de origen no- 
ble. ¿Qué será ahora de él cuando caiga bajo la mano de 
la justicia? Pobrecillo, lo compadezco. 

—Yo siento-—repuso el marqués de Silva,—el rato des- 
agradable que nos ha hecho pasar; a usted más que a 
nadie doctor Landero. |. 

—Son accidentes de la vida, —repuso el canónigo, que 
de buena gana hubiera deseado evitar al bandido-los ri- 
gores de la ley. Su corazón se entristecía no sólo por lo 
dicho, sino también pensando que la humanidad va cami- 
no de la perdición, a causa de las ambiciones que eselavi- 
zan a los nombres, como a los pueblos que han olvidado a 
su Dios. 

—S1 hubiéramos visto entrar en el pullman—dijo el ge- 
neral Subercaxeau,—a un pasajero mal vestido, todos sos- 
'pecháramos de su moralidad. Pero, ¿quién desconfía de 
nadie que se presenta bien trajeado? 

—Así es—contestó el doctor Landero.—; Pobre ruso! Ya 
tiene sobre sí el fardo de la conciencia. 
pi La conciencia! ¿Usted cree, mi amigo,—le 'pre- 

euntó el marqués de Silva,—que esa gente sepa lo que 
significa tal cosa? | 

-—¡Cómo no!—repuso el sacerdote.—Hasta el hombre 
más depravado llexya a sentirse en su soledad frente a sí 
mismo; se estudia, analiza sus actos y muchos que no 
son torpes ni incultos, concluyen por arrepentirse repro- 
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bándose íntimamente. El corazón humano es tan incom- 
prensible que cuando más se le quiere conocer, se hace 
más difícil penetrar en el lago profundo de los sentimien- 
tos que lo invaden y lo dominan. Esta es mi convicción. 

Amanecía. La noche dió paso a la aurora, dibujándose 
en el horizonte, como náufraga en las sombras, que iba 
rasgando. Cuando el tren llegó a Veracruz, la estación es- 
taba casi desierta. En la misma, avisados telegráficamen-. 
te esperaban, haciéndose cargo del ruso, dos gendarmes 
a las órdenes de un empleado superior de la Policía. Es- 
te rogó a los pasajeros que se sirvieran declarar lo ocu- 
rrido una hora más tarde, cuando el Comisario estuviese 
en su despacho. 

Los gendarmes pusieron esposas al ruso, condon ON 
a la Inspección General correspondiente. | 

—Vaya una molestia—dijo malhumorado el marqués de 
Silva.—Ahora tendremos que andar en ajetreos muy des- 
agradables. 

NO pase cuidado; yo iré solo diciendo al Comisario 
que ustedes han debido de embarcarse para España—con- 
testó el doctor Landero, agregando :—Además, como fuí 
yo a quien eligió ese mentecato para víctima... Pienso 
que trataba de pasar por mi cama a la de un yanke ri- 
quísimo que ocupaba otra contigua de la mía. Sí, no hay 
duda. 

—Buen peine está ese—replicó el marqués, enojadísimo. 

—Olvidémoslo—repuso el sacerdote entrando en la há 
bitación del hotel, donde fueron a descansar nuestros amil- 
SOS. 

Como deseaba acompañarlos a bordo del barco que los 
conduciría al hermoso puerto de Santander, el doctor Lar- 
dero mandó al Comisario una esquelita diciéndole que en. 
la tarde estaría a sus órdenes. Después de reposar lis 
personas mencionadas dirigiéronse al muelle. Una vez en 
el barco, sentáronse sobre cubierta cuando los dos viaje- 
ros tomaron posesión de sus respectivos camarotes. 

—Ahora—dijo el canónigo,—acaso me tocará quedarme 
unos días en Veracruz debido a ese desgraciado que está 
preso. 

—Ya lo perdonará usted—repuso el marqués de Silva. 
quien no se mostraba tan compasivo como su interlocutor. 

—Eso desde luego—díjole el general Subercaxeau,— 
pero hay que seguir los trámites legales. 
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—Cuán ingrato recuerdo—expresó el marqués de Silva. 
mirando al canónigo,—guardará usted de este viajecito, 
¿no es cierto? 


—Solamente me acordaré de la hora triste en que nos 
despedimos, hasta más ver. 


Cuando la campana del buque dió la señal de partida 
- los tres amigos se abrazaron cariñosamente. 

—(JQue me escriban—dijo el canónigo bajando la esca- 
“linata del trasatlántico “Venecia”. 


ES 


—¿Por qué has olvidado' tus deberes ?—preguntaba el 
doctor Landero al ruso, después que ante el Comisario hi- 
zo las declaraciones pertinentes. 

Una lamparilla eléctrica daba luz al calabozo donde 
encerraron al extranjero de referencia, que estaba aga- 
zapado en.un rincón. Viendo cerca de sí al venerable sa- 
cerdote sintió coraje; pero aquél le dijo dulcemente: 

—HEstoy arrepentido de haberte denunciado, perdóna- 
me. El instinto de conservación es tan erande... Ahora 
—prosiguió —pediré a Dios que hable a tu corazón 
para conseguir tu enmienda. Como no es posible que la 
justicia te deje sin castiso, estaré pendiente de tu suerte. 
Ojalá y aleún día te pueda ver regenerado. No me odies, 
que yo pensaré en tí y te ayudaré a llevar la eruz de tu 
dolor, hijo mío. 

El ruso no respiraba casi. Sentado en el duro suelo es- 
cuchó al noble Ministro del Señor, como el eco de la ver- 
dad pura y eterna. De pronto, un gemido dejó escapar de 
su pecho. Como impulsado por una fuerza extraña, el jo- 
ven se arrodilló ante el canónigo. diciendo: 

—Perdón, Padre, perdón; soy más desgraciado que cul- 
pable. 

—¡Señor!—exclamó el doctor Landero.—Tú que des- 
haces las tinieblas creando la luz que todo lo embellece, 
la furia de los vientos y de los mares, que obraste mila- 
eros para tu mayor honra y gloria, salva esta alma, per- 
dónala Dios misericordioso como yo en tu santo nombre, 
la perdono. 


—Vamos, el comisario espera—dijo, queriendo coger 
no de buen modo al preso un gendarme. 
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Landero,— are 


yo lo acompañaré. 
Luego dirigiéndose al ruso, le recomendó que en 06 


momento se mostrara verídico y digno de la gracia divi- 
na, que comenzaba a iluminar su alma descarriada. 


ES 


—Adiós, hijo mío; pórtate bien en la cárcel—reco- 


mendó el canónigo al extranjero, cuando fue a verlo. 


antes de regresar a México. 

—Sí señor—repuso aquél, asomándose a sus ojos una 
lágrima de pena. 

Nalfrid, que éste era su nombre, contó al sacerdote su 
vida maleante. El doctor Landero lo confortaba dándo- 
le buenos consejos. La historia de Nalfrid era harto do- 
lorosa. Hijo de noble familia, la deseracia quiso llevarlo 
por caminos de perdición debido a los amores ilícitos 
que sostenía con una bella bailarina, quien lo instigaba 
para satisfacer sus deseos de lujo y de placeres; sin 1m- 
portarle la forma buena o mala que empleara su amante, 
para obtener los medios de satisfacerla. Era ladrón de 


alta escuela, jueador, y tenía todos los refinamientos del: 


vicio que tantas veces encubre el oro. Cuando supo su 
aprehensión aquella sirena dijo colérica: “Que se fasti- 
die; quién le manda ser tonto.” 

El doctor Landero se propuso conocerla, pensando que 
sus buenos consejos conseguirían quitarla de la senda per- 
niciosa recorrida. Su espíritu de apóstol no descansaba 
nunea, ni huía de los contaminados moralmente, por las 


bajas pasiones. Una vez en la Capital se impuso esa nue-: 


va tarea. Después de mucho buscarla, dió con la “ven- 
dedora de caricias”?, culpable de la perdición de Nalfrid. 
Esta vivía en un palacete. Su descaro y sagacidad no des- 
armaron al misionero de la virtud; antes al contrario, con 


mayor empeño comenzó su plática. Edelberta Nori——nom- 


3 


SA 


A O 


e 


y Y 


e 


bre de la hetaira,—parecía una estátua de carne sonro- 


sada e incitante. Con su cigarrillo perfumado y la mira- 
da fija en el cielo azul que se dejaba ver por el balcón 
entreabierto de una mañana deliciosa, pretendía ocultar 


la impresión que las palabras del sacerdote causáronla.- 
—Usted—le dijo,—no debió entrar en esta casa de PON 
cado. 
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—Precisamente, busco hacer del ea la rosa más be- 
lla del bien. 

—Imposible; cuando un vaso de agua se derrama al 
recogérsela no será luego tan cristalina como era antes— 
repuso la bella mujer, con acento de tristeza. 

—HEl agua material no—replicó el doctor Landero: ¡— 
mas sí la fuente de la fé se abre y sus cascadas ofrecen 
otras muy puras, a las almas que saben escanciarlas, ¿por 
qué no han de purificarse con ellas? Para Dios no existen 
imposibles. 

—¿ Habla usted de redención ? 

—Sí hija mía. Magdalena la pecadora fue perdonada 
por Cristo. ¿Acaso tú no podías, como Nailfrid, ser bue- 
na y vivir en eracia Divina? 

—Renunciando a las comodidades, ¿no es eso lo que us- 
ted pretende de mí? 

—Desde luego; la humildad es condición necesaria pa- 
ra que el Melo. sea conquistado como premio de todo sa- 
erificio—dijo el doctor Landero 


—RKReverendo padre. Mucho me temo que los millona- 


rios no lleguen a tener ese premio que usted se empeña 


Ad 


z od o E > 


a 


en que yo consiga. Déjeme usted, déjeme usted. Las mu- 
jeres a quienes el mundo arrojó al precipio, queremos lle- 
gar al infierno como van los personajes católicos por la 
tierra: en automóvil, y no al cielo vistiendo míseros an- 
| drajos, único ropaje del que dispone la virtud ienorada 
o desconocida, por la atribiliaria sociedad. ¿No le parece? 


Púsose en pie la hermosa amante de Nailfrid, que en 
los cabarets más lujosos de Europa había esclavizado a 
muchos hombres arruinándose aleunos, que se dejaron 
seducir por su belleza. Con ironía propia de los escépti- 
cos, despidió afablemente al canónigo abriendo ella mis- 


ma la puerta de su salón. Una vez en la calle, el sacer- 


dote, sintió desolada el alma, viendo que no le fué posi- 


- ble conquistar a la pecadora. de referencia, para decir a 


Jesucristo: 

—Señor! Porque Eno amó, que sus pecados le sean 
perdonados por Tí. ¿Es que la. mujer cuando pierde la 
—vergienza, cuando se lanza al torbellino de la vida como 
una mariposilla quemando las alas del pudor, es solamen- 
te una cosa con vida? No la eritiquemos—pensaba el ca- 
_nónigo,—muchas causas convergen a que se pierda prin- 
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cipalmente, el abandono que se hace de sus méritos cuan- 
do se encuentra en la orfandad. 


Xx * 


Permítanos el lector que abandonemos la tierra mexi- 
cana donde el virtuoso canónigo doctor Landero queda- 
ba, para seguir sus luchas en pro de la honestidad, que 
no ha de fortalecerse faltando medios materiales para la 
existencia, y sigamos al marqués de Silva inseparable 
amigo del general Subercaxeau, los que se iban acercan- 
do a España. | 

Quince días después de haber dejado el puerto de Ve- 
racruz, divisaron como una blanca gaviota el de Santan- 
der coronado de cumbres elevadísimas. El regocijo del 


Santander.—El Puerto. 


aristócrata mencionado fue mucho cuando vió en lonta- 
nanza destacarse la tierra montañesa, cuna del sabio Me- 
néndez Pelayo, del gran novelista Pereda, y de la eminen- 
te escritora Concha Espina de la Serna y de otros pen- 
sadores hispanos, honra de la sapiencia nacional. El 
tiempo estaba hermosísimo. A las dos de la tarde, el buque . 


Santander.—Vista parcial del Puerto. 


ocupó su puesto en el muelle, desde el cual se admira el 
paseo de Pereda (nombre como ya hemos dicho, de otro 
preclaro hijo de aquella región nobilísima.) 
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Ser montañés significa ser patriota, franco y hospita- 
lario. Para el montañés tiene la vida un encanto cuando 
sabe que ha cumplido sus deberes. Buen español, no eon- 
sentirá que nadie mire de soslayo la bandera que lo co- 
bijó al nacer. ¡Patria, honor, paz y trabajo! He ahí el le- 
ma de aquellos españoles, como tantos otros diseminados 
por tierras de América, para los que la ausencia sirve de 
acicate que los impulsa a honrar a la patria chica glori- 
ficando siempre a la Madre común de todos: ¡España! 


Santander.—Vista parcial de la Bahía. 


Santander no tiene la grandiosidad, digámoslo así, de 
otras capitales de la Península; pero hay en ella algo 
que cautiva al visitante. Sus edificios públicos no son 
suntuosos, salvo uno que otro, entre los que se distin- 
guen el Ayuntamiento, el Banco Mercantil y la Escuela 
de Comercio. 

¡Ah! Pero llezad a un montañés y decidle: *““Necesito 
protección dentro de las actividades nobles””. Entonces, 
la grandeza que falta a la ciudad mencionada, la encon- 
traréis en el alma montañesa que mira a cada español 
como a un hermano. El regionalismo existe, pero nunca 


Santander.—Paseo de Pereda. 


superará al patriotismo verdadero. Los montañeses tie- 
nen en Cuba y México asociaciones por las cuales, se pres- 
tan mutuo auxilio. Cuantos viven lejos del solar nativo 
sienten añoranza. Muchos, recordando los días felices que 
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vivían entregados en la aldea a sus labores, paréceles as- 
pirar el perfume de las florecillas silvestres que reco- 
cían en la montaña o en sus prados, llevándolas al hogar, 
como una ofrenda de respeto a la madrecita de sus amo- 
res. 


a 


Santeder.-—Palacio de la Magdalena, residencia de SS. MM, 
los Reyes de España. 

Y allí, en Santander, desembarcaron nuestros amigos 
visitando al día siguiente la Cámara Oficial de Comercio, 
la Escuela Normal de Maestras que ocupa una bonita 
casa-quinta, con muchas plantas y árboles frutales. En 


Santander.—Vista Ge la Bahía desde el Palacio de la Magdalena. 


el Círculo Mercantil fueron acogidos gallardamente, lo: 
mismo que en varias otras Instituciones que visitaron. 
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Santander se ha distinguido hace poco, organizando la 
Prensa de aquella capital un certamen literario hispa- 
noO-americano, y también ha de crearse allí el jardín Amé- 
rica, lo que indica que en aquel puerto, puede encontrar 
acogida favorable todo cuanto se relacione con el acer- 
camiento moral y material, entre España y las repúblicas 
del Nuevo Mundo. 


Nuestros amigos deleitáronse. concurriendo a la playa 
en aquellas tardes veraniegas tan deliciosas, para admirar 
la hermosura de las montañesas, las de la ciudad, que 
compiten econ las elegantes parisinas, y las aldeanas que 
inspiran baladas pastoriles, tan robustas y pletóricas de 
vida. | e 

Por las tardes .el marqués de Silva y el general Suber- 
caxeau, iban a merendar al restaurant que tiene el Ca- 
sino del Sardinero, concurrido en la época estival, por 
muehos turistas que dan vida a dicho puerto. 


Santander.—Plaza del Sardinero. 


¡Tierra montañiesa! Tal vez porque fueron nuestros 
abuelos originarios de tu seno, te aclama el espíritu y 
nuestro corazón te envía un suspiro de dolor y gratitud. 
Aleún día iremos a contemplarte de nuevo. Mientras, no- 
ble y admirada tierra montañesa, escucha de nuestra lira 
andaluza que te canta la armonía dulcísima de un arru- 
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llo como beso fraternal, que los labios trémulos, deposi- 
taron en tu escudo al partir, diciendo: ¡Viva América!, 
que equivale a un ¡Viva España! 


kk * 


Volvamos a ocuparnos de los personajes de quien nos 
hemos apartado unos minutos, pidiendo por ello diseul- 
pa al lector, para seguirlos hasta el momento que se pre- 
sentaron en Sevilla, habiendo realizado ya su viaje por 
el continente americano. 

—Verdaderamente—dijo el marqués de Silva,—que la 
vida en Santander es sumamente agradable. 

—Yo tengo ansias de visitar otros países. ¿Recuerda 
que en México así lo expresara al canónigo ?—preguntó 
el general Subercaxeau. 

—Es usted incansable—repúsole su compañero de via- 
je, añadiendo :—Convenimos en recorrer algunas pobla- 
clones españolas. 

—A ello vamos, mi amigo. Señale usted el itinerario 
¿no le parece? 

—Está bien. De Santander saldremos mañana para Bil- 
bao; luego iremos a San Sebastián, de San Sebastián a 
Madrid, de allí a Barcelona, luego a París, de París a 
Amsterdan, pasando a Berlín, luego a Hamburgo y de 
Hamburgo nos dirigiremos a Malpo (Suecia) por la vía 
de Sassinitz (Alemania) y atravesando el Báltico llegare- 
mos a Estokolmo capital de aquel país escandinavo. Creo 
que el viajecito no será de cuatro días. Ahora bien, ¿por 
qué no dejarlo para más adelante? Recorramos España. 
ya que estamos en su suelo ¡y tiene tanto que admirar! 

—Efectivamente—contestó el militar chileno.—Pero lo 
mismo podríamos hacerlo de regreso. Comprendo sus de- 
seos de volver a Sevilla, eso es muy natural; yo también 
deseo visitar su tierra, no a la ligera. Así pues, le ruego 
me diga si está dispuesto a seguir el viaje conmigo. El 
itinerario trazado por usted me agrada mucho y sentiría 
emprenderlo solo. Quiero conocer, entre todas las pobla- 
ciones españolas, una de universal renombre: Zaragoza, 
porque admiro a los aragoneses. ¡Son tan nobles! 

—Y no hay español—contestó el marqués de Silva, — 
que al nombrar esa inmortal ciudad, no sienta orgullo, 
recordando su historia y sus heroísmos: 
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““Quien no quiere a Zaragoza, (1) 
De mi Patria gran crisol, 
No es digno que se le llame 
Hijo del pueblo Español””. 


—Bien, bravo. ¿Se siente usted ““mañico?”? marqués? 

—(Que quiere, mi general. Hay regiones en mi patria, 
que cantan un poema tan hermoso conservado en el li- 
bro de la verdad histórica, que hace palpitar los cora- 
zones de amor por el terruño. Iremos, sí, ya lo creo; 1re- 
mos cuando usted quiera para rendir tributo a la Pila- 
rica milasrosa. 

—Como me gusta a mi—observó el general Suberca- 
xeau,—ver bailar la jota baturra. 

—¿A quién no? En América ya sabe usted que las 
multitudes se entusiasman al escuchar sus notas rítmicas, 
que provocan una aleería indeseriptible. En ese baile tí- 
pico, se pone de relieve la agilidad y la gracia española. 


““A la jota, jota, 
Viva la Nación, 
Y la Pilarica 


Que está en Aragón... 


—¿Se acuerda usted de esa zarzuela ?—preguntó el mar- 
qués de Silva a su amigo. 

—¡ Acaso podrá borrarse de mi memoria, nada que nos 
hable de la Madre Patria? 

—Gracias, mi general. También nosotros los españoles 
queremos a los americanos porque son ramas de un ar- 
busto, cuyas raíces no han de extinguirse nunca, mien- 
tras que haya mujeres de nuestra raza, que al pie de la 
cuna enseñen a sus hijos a pronunciar la dulce palabra 
de madre, en nuestro sonoro idioma. 


REX 


—Estoy decidido. Después que vayamos a las poblacio- 
nes españolas por usted mencionadas—dijo el general Su- 
bercaxeau al marqués de Silva,—nos embarcaremos en 
Barcelona para recorrer otros países Europeos. 

Como lo pensaron, así lo hicieron. De Santander diri- 
giéronse a Bilbao, capital de Vizcaya, donde el calor era 


(1) De la autora, 
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sofocante. Sin embargo, los pocos días que pasaron en la 
Villa del Señorío, aprovecháronlos en visitar sus institu- 


Ría de Bilbao. 


ciones más notables. Los edificios públicos de Bilbao, al- 
gunos, como la Diputación Provincial y el Ayuntamien- 
to, son notables. Asimismo, la Academia de Bellas Artes 
donde hay obras de gran mérito, y el Hospital Civil de 
una suntuosidad que admira. En este último centro cura- 
tivo, donde la caridad vizcaína despliega sus amorosas 
alas recogiendo bajo su techo a los desheredados de la 
fortuna, quedaron nuestros amigos dos horas por lo me- 
nos, visitándolo detenidamente. Un bien cuidado jardín 
está a la entrada de los diversos pabellones, que contie- 
ne dicho nosocomio. En ellos se advierte una limpieza exa-. 
gerada, revelando los enfermos que allí se asisten, gran +. 
complacencia por lo bien atendidos que están todos. No 
es el hospital de Basurto—nombre por el que vulgarmen- 
te se le conoce—un lugar que entristezca el ánimo de los. 
que necesitando cuidados de la ciencia médica, van al mis-. 
mo, en el que prestan sus servicios los facultativos más 
eminentes de la ciudad bilbaína. Cuenta además, con ha- 
bitaciones diversas destinadas a las personas de cierta 
condición social, muy particularmente, para los escritores 


y artistas que no teniendo familia alguna, pueden encon- 


trar en el mencionado hospital, no sólo la medicina que ] 
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cura los males físicos, sino también afectos en aquellas 


Hermanas de la Caridad pertenecientes a la Congregación 
de San Vicente de Paúl, abnegadísimas, las que en holo- 
causto a Jesucristo, verifican los trabajos más humildes 
y groseros, atendiendo a los enfermos con verdadera so- 
licitud. 

En el Hospital Civil de Bilbao, los pobres 'que nunca 
gustaron manjares, saboreánlos, cuando para fortalecerse 
necesitan de ellos, así como también si el médico ordena en 
muchas ocasiones que se les dé vinos generosos de los más 
caros que hay en España, porque si las personas pudien- 
tes cuando pierden la salud gozan toda clase de eui- 
dados, sin tener después que hacer esfuerzo como 
los trabajadores, los obreros, justo es que colectivamen- 
te a éstos últimos, se les proporcione cuanto necesitan 
para volver a la brega diaria por la «conquista del men- 
drugo, no siempre tan abundante. 

Muy satisfechos de la visita efectuada a dicho hospi- 
tal. salieron nuestros amisos, despidiéndose del adminis- 
trador, que los acompañó a recorrer todo aquel magnífi- 
0 edificio. 

De allí fueron a visitar la Cámara Oficial de Comer- 
cio, donde está instalada en uno de sus departamentos, la 
Unión Ibero-Americana de Vizcaya, que preside el ilus- 
tre escritor y americanista innegable, don Julio Lazur- 
tegul, cuyas obras se cuentan por centenares, habiendo 
hecho una propaganda intensa para crear en la capital 


Bilbao. —Contramuelle de Portugalete y Torre de Señales. 


SL Señorío, una institución comercial única en el mun- 
do, en la que pudieran exponerse todos los adelantos de 
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la Ingeniería, de la Industria, y la Navegación « en senti- 
do comparativo. E 

Por la tarde concurrieron al Ateneo para ¿scutiES una 
conferencia que dió el director del Instituto General y 


Técnico. Antes de marcharse de la capital de Vizcaya, 


enteráronse de la buena administración que allí, como 


en Guipúzcoa, tienen estas dos provincias del País Vasco 


debido al concierto económico que han celebrado, con el 


Gobierno Central del reino español. 


En 


Bilbao.—Diputación Provincial. 


La Diputación Provincial sostiene varias escuelas, al- 
eunas verdaderamente hermosísimas y también estas dos 


provincias se distinguen por sus obras sociales que son 
dignas de emuiación. e 
Hay en Bilbao un refeetorio público, donde por diez o 
quince céntimos cualquier persona puede comer, viéndo- 
se concurrido generalmente por la clase menesterosa. Las 


autoridades vizcaínas, como las vasecongadas, no permiten 


la mendicidad, de modo que se puede andar libremente 


por sus calles sin ser molestado ps esa Plaga, que en 3 


otras partes abunda. 
La vida de Bilbao es de una O laboriósidad y 


llama la atención ver en sus muelles a las mujeres Po 0 
prestan su contingente a las empresas navieras, cargan- 
do y descargando el hierro que se exporta para Ingla- 


terra especialmente. Si el feminismo pretende la -igual- 
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dad de ambos sexos respecto a sus derechos y deberes, 
allí estos últimos se acentúan, porque la mujer trabaja 
lo mismo que el hombre. 

Para darse cuenta nuestros amigos, del tráfico que a 
las doce del día se advierte en Bilbao, deteníanse 'en el 
puente de Isabel II, paso obligado de todo el mundo. En 
la plaza circular están situadas las entidades bancarias 
más importantes que tienen establecidas en aquella eapi- 
tal sucursales tanto españolas como extranjeras. 

Para gozar de la brisa, una tarde calurosa se dirigie- 
ron a las Arenas, playa simpatiquísima no muy lejana 
del centro de la capital mencionada. En el Club Náutico 


mm . 


Vizcaya.—Balneario “Las Arenas?””, 


fueron recibidos cariñosamente, pasando allí una hora en 
amable conversación con los socios y miembros de la Jun- 
ta Directiva. Dicho centro de recreo, es muy elegante. Sus 
salones amplísimos, están construídos de modo que pare- 
ce un barco anelado, con sus balcones que dan al mar. 

Muchos bilbaínos que estuvieron en América, radicá- 
ronse en aquella población donde no se ve una casa de 
aspecto humilde; todas son chalets, a cual más bonito; 
verdaderos vergeles que denotan la posición desahogada 
de sus propietarios o moradores. 

Lo que llamó la atención del general Subercaxeau y 
del marqués de Silva, después de visitar los edificios men- 
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Bilbao.—Las Arenas. 


cionados, fueron los Altos Hornos de Bilbao, donde los 
Vulcanos vivientes parecen más que hombres, seres sobre- 
naturales. Por todas partes se ve el fuego. Aquel infierno 
en el que pasan sus días laborando el “hierro, que sirve 
después para tantas construcciones, los obreros bilbaínos 


Bilbao.—Li Industria de Hierro. 


causaron en los visitantes, un estupor inmenso. Por todas. 
partes el humo enrarecía la atmósfera. El hierro líquido, - 
semejaba un mar de lava hirviente, mientras que en va- 
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gonetas aéreas era transportado el que salía de los hor- : 
nos, de aquellos hornos donde el hombre desnudo de me- 
-dio cuerpo para arriba, amasa con el sudor de su frente 
el pan de cada día. Muchos se enferman porque no es po- 1 
-sible que puedan resistir aquel trabajo tan duro y tan q 
-constante. Sólo así se comprende la rebeldía de los que E 
¿producen todo, cuando la injusticia no se sujeta a las 
leyes de la ecuanimidad. 

Nuestros amigos, después de recorrer los Altos Hornos. 
situados en el pueblecillo de Basurto, sintieron que el 
corazón se les oprimía, no sabiendo si compadecer o ad- 
-mirar a los obreros que allí trabajan. 


—¡ Vaya un trenecito! Le digo a usted la verdad. mar- | 
qués, vengo destrozado. És 

—Ahora sí. ¿Conque esas tenemos? Ja, ja. ¡Me gusta! 
No, si a cada uno le llega su hora. Usted se reía de mí 
cuando yo me quejaba en México, el día que fuimos al 
Santuario de los Remedios, que si no dejamos por allí 
nuestros huesos, poco le faltó—dijo el Acad de Silva. 

—¡ Qué A batvo es usted amigo mío! 

ueno: ya pasará el cansancio—repuso el aludido al 
ceneral Subércaxeau, añadiendo :—La verdad es que se 
siente más fatiga atravesando la distancia que media en- 
tre Bilbao y San Sebastián, que cuando uno viaja embar- 
cado. Como la vía es de trocha angosta, por eso, mi gene- 
ral. Acostémonos temprano y mañana comenzaremos la 
jornada. Muy buenas noches. 


— ¿Descansar? No puedo—dijo el general Subercaxeau, 
entrando en la habitación del marqués.—Hay fiesta en el 
«hotel y la música me quita el sueño. 


Verdaderamente; el lujosísimo Hotel Cristina donde se 
.alojaron nuestros personajes en la sin par ciudad de San 
Sebastián, capital de Guipúzcoa, estaba deslumbrador. En 
la terraza ocupada por. una numerosa concurrencia, se 
hacía aplaudir constantemente el maravilloso y prestigia- 
do Orfeón Donostiarra, cuya Junta Directiva había orga- 
- nizado un concurso de orfeones, españoles y americanos. 
Como a dicho hotel llegan de todas partes del mundo la 
gente más adinerada y muchos que gustan del arte mu- 
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sical, no era posible que cupiera en el amplio lugar. el- 
tado, ni un grano de anís tan solo. 

Olvidando el cansancio que dijeron sentir nuestros ami- 
o'os, fueron a deleitarse también con las acordes notas de 
aquel conjunto filarmónico. La terraza estaba profusa- 
mente adornada con banderas americanas, flores y ga- 
lardetes luciendo una iluminación sumamente artística. 
El Orfeón Donostiarra, fue invitado varias veces para 
concurrir a diversos concursos en el extranjero, ostentan- 
do laureles de triunfo imarcesible. Escuchándolo, el alma 
se eleva a otras regiones de la espiritualidad. No extrañó 
pues, al marqués de Silva, que su amigo más que moles-. 
to en sus habitaciones por no haber podido descansar, 
sintiérase gozoso en el salón hasta donde llegaban las 
melodías sublimes de aquellas voces incomparables. 


San Sebastián.—Puente María Cristina. 


Todo el hotel Cristina presentaba un brillantísimo as- 
pecto. La época veraniega había congregado en San Se- 
bastián a miles de personas que iban a solazarse en aquel . 
pedazo de Paraíso Terrenal. El espíritu vasco apasionado 
por la música la cultiva, como cultiva su lengua ma- 
terna. : JA 

El País Vasco fue cuna de grandes artistas como Sa- 
rasate y Gayarre; de navegantes insignes como Elcano, 
que en una cáscara de nuez dió la vuelta al mundo. Re- 


elón española cuya personalidad se destaca de las otras, 


vive con autonomía, y ya hemos dicho que es modelo de ad- 


ministración, como Vizcaya. Las calles de tan magnífica 
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Ciudad, por higiénicas, respiran ambrosía. En ellas no es 
fácil encontrar basura porque los habitantes de la Perla 
del Océano, tienen a gala mantenerlas aseadas coope- 
rando de este modo, a la labor del Municipio. Sus paseos 
son hermosísimos; destacándose el de la Concha que bor- 


San Sebastiin.—Plaza de la Concha. 


dea la playa y presenta un aspecto pintoresco. Coneu- 
rrida por infinidad de bañistas, las damas, mientras que 
sus pequeñines juegan con las olas, se entretienen algunas 
en hacer labores, tejidos a ganchillo especialmente, hasta 
las dos de la tarde que se retiran a sus hoteles respecti- 
vos. 


San Sebastián.—-Panorama del gran Kursaal Marítimo. 


El gran Casino que era entonces el lugar obligado de 
reunión donde se congregaban todos los veraneantes ac- 
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“Gran Kursaal Marítimo de San Sebastián. 


- y . 


tuando en su teatro las compañías de más renombre, hoy 


queda eclipsado por el magnífico Kursaal Marítimo, que 


se inauguró hace poco tiempo “«londe se advierte good to- 


das partes un lujo asiático. 


"No estaba aún terminado tan ió parque recrea- 
tivo cuya extensión mide más de una legua, cuando nues- 
tros amigos fueron a San Sebastián, alojándose en el ho- 
tel dicho. anteriormente. 

Lo. mismo que en Bilbao, visitaron las instituciones de 
la Capital mencionada, donde tuvo lugar más tarde la 
Conferencia de la Liga de las Naciones, no porque los 
señores Delegados prefiriesen a España haciéndonos un 
honor que como tal, no lo conceptuamos los españoles, si- 
no que, el mes de agosto época en que se llevó a efecto, ha- 
ce calor en toda. liuropa y no hay lugar más atractivo ni 
delicioso que la playa de San Sebastián. - 0% 

En la Diputación Provincial celebráronse las Ásam--' 
bleas. El edificio se decoró de modo soberbio. Los Ma- 
ceros estrenaron trajes originales. Parecían: heraldos de 
la edad media. Los salones fueron destinados uno para 


cada sección de las comisiones que constituían esa Liga 
Internacional. El Ayuntamiento por. su parte, quiso re- 
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cibir a los huéspedes organizando grandes fiestas socia- 
les y populares. Una de ellas, fue náutica, deslumbrado- 
ra. Las altas montañas que marcan los límites de la ca- 
pital Donostiarra sirviendo de muralla al mar, cuyas olas 
juguetean al pie de las mismas, fueron iluminadas fan- 
tásticamente. 


Vestíbulo «el Gran Kursaal Marítimo de San Sebastián. 


El Club ULadO: oreanizó unas regatas nocturnas en 
las que varios bogueros y deportistas más afamados, dis- 
putábanse el premio ofrecido por Su Majestad Don Al- 
fonso XIII. La noche que tuvo verificativo aquella fies- 
ta, todo San Sebastián era un inmenso sol sin ocaso. En 
la "Alameda, los mismos orfeones que el día anterior, estu- 
vieron en el hotel donde se hospedaban nuestros :amigos, 
diéronse cita para. ofrecer al pueblo una nueva audición 
magnífica. Después, con varias orquestas cuyos instrumen- 
tos eran de cuerda, tomaron parte en el festival náutico 
hendiendo los aires .los ecos sublimes de sus cantares con 
las notas de musicales melodías. Deseribir aquel espec: 
táculo es imposible. Jamás nunca poeta alguno soñó tan- 
ta belleza. Todo el paseo de la Concha y la terraza del 
hotel Cristina y los asientos que habían colocado empresas 
particulares, estaban llenos de gente, mientras que el 
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pueblo tomaba los árboles por asalto para contemplar me- 
jor la fiesta. 

Los delegados de la Liga de las Naciones, mostráronse 
sorprendidos, manifestando a las autoridades edilicias su 
gratitud por el agasajo que recibieron. 
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- Terminada la canícula, el marqués de Silva con el ge- 
neral Subercaxeau, disponíanse a dejar la ciudad .«encan- 


tadora que tiene todas las prerrogativas de la Natura- 
leza. cd 


San Sebastián.—El Palacio de Miramar, residencia de SS. MM. 

Invitados de honor, concurrieron a una fiesta del Ate- 
neo, así como también viéronse obsequiados por los ele- 
mentos más valiosos de aquella capital, distineuiéndose 
por su americanismo, el gerente del Banco de Guipúzcoa 
don Alberto Elósegul. Admiraron la oreanización del Ban- 
Co Municipal de Préstamos; entidad en la que encuentra 
ayuda sin tiranía usuraria, toda persona que en momen- 
tos aflictivos necesite de ella. 


San Sobastián.—Miramar y el Monte Igueldo, ISI 
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Existe en San Sebastián el sanatorio Hispano-Argen- 
tino para los tuberculosos fundado por iniciativa de 
don Adolfo Dávila, que fue administrador del gran dia- 

lo “La Prensa””, de Buenos Aires; después de efectuado 
un banquete de fraternidad ofrecido por sus colegas gul- 
puzcueños. ¡ Hermoso rasgo! Ojalá y todos cuantos se con- 
sideran felices en hora de nobles expansiones, se acorda- 
ran de los que sufren, dedicándoles aunque no fuera más 
que las migajas del festín. 


San Sebastián.—Teatro Victoria Eugenia. 


Nuestros amigos hicieron una visita a la Villa de Tolo- 
sa cuya travesía es verdaderamente bella. El río Urumea 
refleja el azul de aquel cielo despejado de nubes, en épo- 
ca estival, a cuyas orillas se encuentran muchos árboles 
frutales y plantas aromáticas. 

Lo que más impresionó a los aludidos personajes fue 
la visita que hicieron a la cárcel de San Sebastián, elo- 
elando el orden y limpieza que en la misma se advier- 
ten. Interesándose por los reclusos, hablaron con ellos 
que entregados a sus labores, no sufren las penalidades 


que sufren en otras cárceles; más aún, muchos habrá que 


no pudiendo vivir honradamente de su trabajo, cometan 
delitos para ingresar en ella. El sistema celular hace que 


los presos tengan todos y cada uno, su celda independien- 


te en la que nuestros amigos observaron puleritud. El de- 
partamento de mujeres es amplio y ventilado, habiendo 


obtenido los visitantes un permiso especial para que 


acompañados por una de las religiosas a cuyo cargo está 
el mismo, diéranse cuenta de la tristeza que o el 
alma de la mujer prisionera. 
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Entre las reclusas llamó la atención del marqués de 
Silva, una joven de arrogante presencia que alejada de 
las demás, estaba en un rincón bordando. 


Aa 


San Sebastián.—El Boulevard. 


—¿Qué delito ha cometido usted ?—la dijo. 

—¿Para qué quiere saberlo?—ceontestó la interpelada. 
—Cuando estoy aquí es porque la justicia me cree culpa- 
ble. Sin embargo, para que las mujeres no se dejen ofus- 
car por las pasiones, dígales usted a todas cuando ha- 
blen respecto de la delincuencia, que en clertos casos obe- 
dece no solamente al odio que arma el brazo homicida, si- 
no también al derecho que tenemos todas de que no 
nos engañen. Yo maté al hombre con quien me unió el 
destino, porque lo amaba. Pero él, burlándose de mí, me 


San Sebastián,—El Tiro de Pichón, Monte Vlía. 
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despojó de mi herencia paterna, gastando mi fortuna con 
aventureras elegantes que se hacen pasar por señoras. 
Un día me encontré en la miseria. Para cubrir sus deti- 
das, mi marido vendió hasta la cama que teníamos, obli- 
vándome después a que en compañía de una de sus aman- 
tes ejerciera yo esa llamada “*vida alegre”? que rebosa 
en lágrimas. Al borde del abismo, sin fuerzas para sos- 
tenerme, sin apoyo ninguno, me negué a las exigencias 
de aquel hombre depravado en quien yo había puesto 
mi cariño y mi confianza. Viendo entonces que no lo sa- 
tisfacía ni era posible seguir según él me indicaba, una 
noche de invierno tormentosa llegó a la fonda donde 
nos alojábamos y me maltrató, cruzando mi cara con su 
fuete. Encima de la mesa había quedado el cuehillo con 


San Sebastián.—Vista General de Martutche. 


que yo mondara la fruta después. de haber comido, sola, 
sufriendo la tortura de una decepción amarga. Viéndome 
ensanerentada, considerando aquel ultraje digno de la 
venganza, esperé que se acostara y cuando estuvo AD ruA 
fundamente dormido lo degollé””. 

—i¡ Vaya por Dios, hija mía !—exclamó el veneral APO 
caxeau que atentamente había escuchado el relato de la 
infeliz reclusa. ) Be 

Volviéronse a otras y todas, más o menos, vendan una 
tragedia que contar. Md! culpables verdaderamente, 
decíanse inocentes, acusando de injusta a la ley. que las 
condenaba. Algunas tenían pintado en el rostro la dege- 
neración más erande y miraban con descaro a los caba- 
lleros que, interrogándolas, leían en sus :ojos la ausencia 
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absoluta de sentimientos femeninos. Antes de retirarse, 
entregaron nuestros amigos a la religiosa que bondado- 
samente los había acompañado, una limosna para las pre- 
sas diciendo: 

—Portáos bien y cuando estéis libres, no volváis a co- 
meter faltas. Dedicáos al trabajo, cualquiera que éste sea 
porque únicamente es grata la existencia para el ser. hu- 
mano, viviendo apegado a sus deberes. 


RE 


—Es hermosa España—«dijo el general Subercaxeau a 
su amigo, cuando regresaron al hotel para arreglar sus 
equipajes. 

—Y todavía—contestó el aludido,—no ha visto usted de 
ella más que tres poblaciones. 


.—Dicen—contestó el militar chileno,—que para mues- 
tra basta un botón. 


—Es verdad; pero no se puede juzgar a mi patria sin 
recorrerla toda. Mañana volveremos a Bilbao porque ten- 
eo allí unos asuntillos—dijo el marqués de Silva,—algo 
importantes. | 

—¿Es usted accionista de alguna compañía minera? 


—No mi general; pero cuento allí intereses que me los 
administra el conocido banquero don Julio Hernández. 

—HEntonces tendremos que atravesar nuevamente ese 
caminito de hierro que... 


-—No hay otro remedio. Ayer recibí carta de mi buen 
amigo el señor Hernández, diciéndome que es necesaria mi 
preseneia en la capital de Vizcaya. De todos modos, esto 
me complace porque ¡remos a visitar el famoso Santua- 
rio de Nuestra Señora de Begoña, que está a muchos 
. metros sobre el nivel del mar. 


K E *Y 


Después de arreglar sus asuntos el marqués de Silva, 
fueron nuestros amigos una mañana muy hermosa, al San- 
tuario ya mencionado, en cuya terraza hay una eruz de 
piedra, bastante grande, ante la cual muchos peregrinos 
han depositado ofrenda de flores. La coronación de la Vir- 
_gen de Begoña fué un acontecimiento no sólo en España, 


—7101— 


EL EMIGRADO. 


sino que también llegaron para presenciar dicha cegremo- 
nia, millares de personas de toda Europa y muchos vas- 
eos radicados en el continente americano. 


Cuando bajaron a la ciudad de Bilbao, dirigiéronse a 
Archanda, lugar recreativo situado en una cumbre altísi- 
ma, dispuestos a almorzar allí, pasando todo el día has- 
ta la hora en que proyectaban salir de Vizcaya dirigién- 
dose a Zaragoza. Cuando terminaron de almorzar, dijo E) 
general Subercaxeau a su amigo: 


—¿Quiere usted que jueuemos un rato a la pelota en 
el frentón de este parque? En América gusta mucho este 
deporte vasco y yo lo he cultivado, porque fortalece los 
músculos. Vamos pues. 

Archanda tiene semejanza a Monte Higueldo, de San 
Sebastián, con la diferencia de que allí está prohibido el 
juego, habiendo otros varios atractivos que llevan los 
domingos a mucha gente. También funciona allí el funicu- 
lar, y debe hacer éste incontables viaje para conducir al 
público que en la estación espera. 

Nuestros amigos tomaron como Pa CORd el juego 
mencionado, en el que demostraba ser experto pelotari el 
general Suberecaxeau. A las cuatro de la tarde abandona- 
ron aquel lugar, advirtiendo el marqués de Silva que no 
alcanzarían el tren que sale de Bilbao con destino a Za- 
ragoza. 

—No importa—dijo,—un día más no es nada. 

A las cinco de la tarde del siguiente, despidiéronse 
de varias personas que habían conocido en Bilbao, toman- 
do el tren que conduciríalos a la tierra aragonesa. 


Hablemos de Zaragoza la ciudad que se retrata en las 


aguas del Ebro famoso, que en otro tiempo arrastraron 


arenas de oro. Amada de César Augusto, el primer Empe- 
rador cristiano, éste la dió como hija predilecta de su es- 
píritu el título de Inmortal y Augusta; pero cuando el 
perverso Diocleciano entró en ella, los aragoneses en nú- 
mero de diez y siete mil, fueron sacrificados en un día, 
y tales heroísmos verificaron—dice la historia —demos- 
trando su altivez, al punto que se mordieron la lengua 
para escupírsela a sus de Entre aquellos mártires 
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se encontraba Santa Engracia, joven de alto abolengo, en 
quien el feroz emperador puso sus ojos fatalmente. En 
vano trató de atraerla al paganismo; ella lo apostrofó, me- 
reciendo entonces la palma del martirio. 

Cuando el tren va acercándose a Zaragoza después de 
recorrer la campiña exuberante de belleza, perteneciente 
a tan heróica ciudad, el corazón español se siente emocio- 
nado. Un profundo recogimiento se apodera del espíritu 
anhelando besar aquel pedazo de tierra donde, según tra- 
diciones, se apareció al Apóstol Santiago, en las orillas 
del Ebro, la venerada Virgen del Pilar, en cuyo santua- 


Santuario del Pilar de Zaragoza, visto desde el Ebro, 


rio pueden admirarse ornando sus muros las banderas del 
Nuevo Continente, que fueron a depositar ante su altar 
donde resplandece, todos los prelados americanos. 
Zaragoza no es ni mucho menos una ciudad moderna; 
tiene en verdad, aleunos edificios notables, como la Uni- 
versidad, Facultad de Medicina, Escuela Modelo, el Círcu- 
lo Mercantil donde tarabién radica el Ateneo Zaragoza- 
no, el Casino de Nobles, Baneo Hispano-Americano, Pa- 
lacio Arzobispal, Catedral de la Seo, tan histórica como 
hermosa, ¡pero no importa! En su templo ceoneurrido a 
toda hora, está la Pilarica, ante cuyo altar se reza pidién- 
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dola protección, lamándosela en todas las aflicciones, por- 
que sé la considera ánfora de todas las esperanzas, y na-' 


da se echa de menos pensando en Ella, en la Patrona Ex- 


celsa de los baturros y Madre de las madres españolas. 
Aragón, por su cultura, se adelantó a las alharacas de 
un malentendido feminismo, dando a la mujer fueros 


mi 


que la colocaron en alto nivel, donde reina como hija, es- 


posa y soberana del hogar. 


Si patrióticas son las aragonesas, esa misma caian 


debemos de reconocer en las gerundenses. Un hecho lo 


revela: cuando el sitio de Gerona: en la época fatal en” 


que España estuvo a punto de caer bajo el dominio de una 
nación extranjera, los sitiadores ordenaron a las gerun- 
denses que evacuaran la ciudad, llevando sobre sus 'es- 
paldas ló que pudieran y también a los niños. Aceptaron 
las mujeres de Gerona, pero antes de que rayara el día, 
una procesión interminable se presentó al general invasor. 
Este, viéndolas agobiadas, sin diferencia de clase sacial 
por un peso enorme que llevaban sobre sí, las preguntó: 
—¿Qué sacáis de la ciudad ? 
—Lo que podemos... nuestros maridos y nuestros hi- 
Jos. ¿No nos digístels que deberíamos llevar todo cuanto 
pudiéramos soportar sobre la espalda? Pues esto es lo que 
hemos sacado, cumpliendo nuestros deberes de madres, de 
pS y de hermanas. Abur, mi general y hasta pronto, 
Su palabra ha de cumplirse. a 
El invasor quedó atónito. Ante un hecho semejante, 
comprendió la grandeza, valerosidad y y patriotismo de las 
mujeres españolas. SS 
No satisfechas todavía, las verundensés, viendo en 'al- 
vo a los seres más queridos de su corazón, volvieron a 
la ciudad para pelear como leonas consiguiendo que las 


fuerzas enemigas se dispersaran, ocupándo ellas la plaza 


sitiada, al grito de *““¡Mueran los invasores !?? 


¡Noble España! ¡Gloriosa y amada Nación! No extra-' 


ñemos que tus hijas, las hijas del continente americano, 


se mostraran patriotas, reflejando una vez más que quien : 


lo hereda no lo niega. De Zaragoza, nuestros personajes, 


dirigiéronse a Barcelona, resolviendo allí el marqués de 


Silva, para complacer a su amigo, seguir viaje hasta ' 
Suecia, comprobando así lo que les había dicho el doc-- 


tor Landero, .con quien mantenían constante comunica--' 


ción. A su regreso detuviéronse en París varios meses, 
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París.—El Trocadero. a 


porque la Capital de Francia tiene tantos atractivos, no 
sólo para la gente frívola, sino también para aquellos es- 
tudiosos que eustan admirar las bellezas del arte y del 
saber que ella encierra. El general Subercaxeau sentía 
veneración por la inmortal Juana de Arco; teniendo de 
la mujer francesa un elevadísimo concepto, habiéndose 


París.—Puente del Sena. 


ésta distinguido como patriota y defensora del derecho 
y de la justicia. La mujer francesa arranca muchos n1- 
ños a la muerte, porque conoce a fondo los medios y pre- 
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París.-—Palacio de Fontainebleau y Calle de Adieux. 


ceptos de la higiene. Socióloga y moralista, ha procurado 
suprimir las crueldades de la guerra, con el arbitraje. 
Así pues, que el citado militar chileno supo apreciar de 
ella, sus altas cualidades, porque no es únicamente la 
““preciouse”? de Moliére, sino una erlatura: encantadora, 
espiritualísima y útil a sus semejantes, dentro o fuera de 


París. —Estación de Montparna, 
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su patria. En la Historia, admírasela descendiente de Ge- 
noveva, siempre aureolada de prestigio. Los Juegos Flo- 
rales en aquella nación, fueron instituídos por Clemencia 
Isaura. en el Hotel Ramboullet, donde se extinguieron las 
últimas notas dulcísimas de las Cortes de Amor. Hubo 
una época en que Richelieu, temió que las damas fragua- 
ran contra él hostilidades. Ellas, inspiraron al Ministro 
de Luis XIII, la fundación de la Academia y otras insti- 
tuciones de cultura, distribuyéndose los cargos públicos 
descollando, entre las intelectuales, Mme. de Sevigné, 


Paris Area del Triunío. 


J 


Mme. de Staél, gala del arte epistolar, Mme. Cailleaux, 
la marquesa de Simiene, novelistas insignes como Jorge 
Sand, y otras de alto relieve. 


Aficionada la mujer francesa a los asuntos de Estado, 
la duquesa de Longueville, la de Chevreuse y la princesa 
Palatina, inquietaron al eran Mazarino cuando constitu- 
yeron las Cortes de Secaux, rivalizando con la de Ver- 
salles. 


Napoleón criticaba un día a Mme. Condorcet, por su 
ingerencia en la política, pero la genialísima señora con- 
testó al Emperador: 


—*“* En un país donde se corta la cabeza a las mujeres, 
es lógico y natural que deseen saber por qué se-las cor- 
ta.** 
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+ Alma de la Gironda- fue Mme. Roland, y de los. realis- 
tas de la Constitución el año XIII. Los franceses cono- 
celeron a los germanos por el libro de esta insigne lite- 
rata, sobre Alemania. La defensora de María Antonieta, 
preparó la emancipación de su sexo, con la famosa **Co- 
rina”?, obra, de su pluma vibrante que afirmara la per- 
sonalidad, talento, patriotismo y amor al bien; que reve- 
la en todas partes la mujer nacida en aquella tierra, que 
ha ido conquistando espiritualmente el mundo entero; 
teniendo en América una representación dignísima que 
trabaja en pro de los seres que sufren, dea ade en 
México, entre otras damas de aquella república Europea, 
la esposa de un notable arquitecto mexicano, cuyo amor 
a los niños la lleva a trabajar por ellos y para ellos, 
porque doña Margarita S. de Contri, nombre de la señora 
a quien aludimos, se ha compenetrado tanto del carácter 
y sentimientos caritativos de la sociedad mexicana, que es 
una colaboradora activísima en toda empresa que se re- 
lacione con los propósitos, siempre realizados, de enju- 
gar lágrimas y mitigar penas de los que fueron abando- 
nados por la veleidos sa fortuna. Si un día, España y Fran- 
-cla | mirarónse como enemigas, hoy tienen mutuos intere- 
ses que salvaguardar en Marruecos, y el corazón español, 
que no sabe de rencores, no deja de reconocer la geran- 
deza de aquel país, sin que la del nuestro se vea empa- 


París.—Teatro de la Opera. . » 
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ñada por ella. Así comprendíalo el marqués de Silva, ad- 


mirando de la Ciudad Luz, sus monumentos, sus institu- 


ciones maeníficas, sus avenidas deslumbradoras, sus par- 
ques y jardines, sus museos como el del Louvre, donde 
vieron nuestros amigos muchas obras de artistas españo- 
les, habiendo concurrido a una fiesta que organizó la co- 
lonia hispano-americana en el hermoso teatro de la Opera 
y Escuela Nacional de Música, patrocinada por el cuer- 
po diplomático: de todas las repúblicas, que hablan nues- 
tra lengua, rica y sonora. 

Por la línea de Burdeos, donde pernoctaron nuestros 
amisos, volvieron a Barcelona, haciendo durante el tra- 
yecto los comentarios más favorables de la nación donde 
naciera el apóstol insigne de la caridad, San Vicente de 
Paúl, fundador de las Conferencias Vicentinas, extendidas 
por todo el orbe como la singularísima devoción a la 
venerada Imagen de Ntra. Sra. de Lourdes, cuyo San- 
tuario es tan visitado, acudiendo a las piscinas millares 


París. —Basílica de Lourdes. 


de enfermos que, guiados por la fé cristiana, buscan el 
milagro de su curación rogando que así lo verifique la 
Virgen que se le apareció a la bienaventurada Bernar- 
dita, blanca como una rosa del cielo. | 

A las doce del día después de un lareo e incómodo via- 
je, entraron el marqués de Silva y el general Suberca- 
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Burdeos.—Gran Teatro, 
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xeaw, a la antigua PadilnE heroica Ciudad de los' Con- 
des,;cuna-de la bandera Española teñida con la sangre de 
Wifredo, quien viéndose herido, puso sus dedos sobre la 
coraza de oro y sacándose su camiseta, sirvió aquélla de 
glorioso pendón a sus iS 


17 
A 


Vista general de Barcelona, 


Cuando nuestros personajes pisaron tierra hispana, sin- 
tiéronse dichosos. Después de reposar, al día siguiente 
concurrieron a una fiesta organizada por la Diputación 
Provincial, donde los Coros de Clavé que gozan de justa 
fama, Inciéronse como siempre. Celebrábase el pr ¡mer ani- 


versario del *“Premio al Obrero””. Este premio consiste 


en otorgar una casa al trabajador que más se distinga 


por su temperancia, asimismo, por la ayuda que haya: 


a A 


Ae Barcelona. —Vista panorámica de la Plaza de Cataluña. . 


prestado. a uno de sus compañeros en desgracia, u “otros 
actos dienos de emulación. 


Encantados. «quedaron en ala capital. una. “semana 
las personas ya dichas, visitando los centros más adelan- 


Barcelona.—Orfeón Catalán, 


tados de tan hermosa población. El ““Palacio de la Músi- 
ca Catalana”? es soberbio; como el de Bellas Artes. Los 
templos tienen un tesoro en obras pictóricas. La Benefi- 
ceneia, no deja nada-qué desear. En pocos países habrá 
un hospital como el de San Pablo. ¡Qué lujo! Parece men- 


Barcelona.—Hospital de San Pablo. 
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- tira que allí se ci la pobreza! Si el Hospital Ci- 


vil de Bilbao es grandioso, éste le gana en suntuosidad. 
Pero lo que caracteriza a Barcelona son las Ramblas, 
aquellas hermosas ramblas donde el comercio de FO rES | 
y pájaros es tan típico, llamaba la atención del general 
Subercaxeau. Bajo la arboleda del sol mañanero, un paseo 
por la de las flores, es delicioso. ¡(Qué cuadros de color y 
de vida se contemplan! ¡Qué perfume se aspira! ¡Qué in- 
cesante 1r y venir de gentes ocupadas, codeándose el me- 
nestral con el acaudalado fabricante! ¡Cuán intenso es el 
vivir y qué bella parecíales a nuestros personajes la mo- 
numental capital de Cataluña! ¡Cuántos palacios de ar- 


Barcelona.—Ramblas. 


quitectura original y artística! El marqués de Silva re- 
eonociendo que los males porque ha pasado Barcelona, 
tienen su origen en las ideas exportadas que la anar-. 
quizaron, decía: 

—Cuando este puerto se cierre a los extranjeros perni- 
elosos, con ello ganará bastante Cataluña y por ende Es- 
paña entera, porque muchos toman como escenario de sus 
fechorías la. ciudad, tan calumniada a veces. 

El marqués de Sula tenía razón. Esto, unido a los ma- 
los gobernantes que el gobierno central de Madrid la im- 
pusieron, causa un malestar notable en Barcelona. Es un 
error y así lo declaramos, tratar de ejercer autoridad en 
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ciertas regiones españolas, no saliendo aquéllas de su: 


seno. 
—Para que España resurja—decía el general Suberca- 


xeau,—sería conveniente que cada provincia tuviera sus 
autoridades nativas de las mismas, porque así como de 
una madre no nacen todos los hijos del mismo carácter, 
eusto e inteligencia, dentro de la unidad de la Patria, 
como Madre también, ha de mirar por la felicidad de 
sus hijos, haciéndose amar de: todos, no demostrando 
tiranía. 

—Es cierto—repuso el marqués de Silva.—¿ Cómo es po- 
sible que un andaluz comprenda la psicología del pueblo 
vasco o un gallego la del catalán, por ejemplo? Pero el 
oobierno superior de España casi nunca obedeció hasta 
hoy a la conveniencia y beneficio del pueblo; luego quiere 
reducirlo a fuerza de mandobles, cuando lo que se nece- 
sita es buena administración, que aleún día tendremos. 

Cambiando impresiones, recorrieron durante algunos 
días toda la ciudad nuestros amigos y también sus alre- 
-_ dedores. Desde el Tibidabo, cumbre altísima donde por 


Barcelona.—Cúspide del Tibidabo. 


suseripción popular se ha construído el templo expiato- 
rio de Jesús, como desagravio a la Divinidad por los 
sucesos de la Semana trágica, contemplaron a Barcelona 
cuya planta el mar besa, y deleitáronse otro día reco- 


rriendo el Planas Park, donde además de varios atrac-. 
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tivos que tiene, en el verano acude mucha gente al Teatro 
Naturaleza, en el que se dan funciones al aire libre. El 


Turo Park es un delicioso verjel. Pero el Parque de Bar- 


celona que también visitaron los turistas en cuestión, es 


un lugar magnífico. Los domingos se hace difícil dar un 
paso por sus avenidas; tal gentío concurre para solazar- 
se escuchando la música. y recreándose con las diversio- 
nes que allí se ofrecen. Deseosos nuestros amigos de co- 
nocer algunas escuelas, visitaron la de Montjuit. Impo- 


Barcelona.—Calle de las Cortes, cruce Ramblas de Cataluña. 


sible describir tanta belleza... En aquella montaña, como 


en un Edén, los niños reciben a pleno pulmón la brisa. 


saturada de aromas. Entre rosales maravillosos bajo los 
arbustos cuyas ramas hospedan a las avecillas canoras, 
los escolares toman clase diariamente cuando el tiempo 
lo permite. En dicha Escuela se.les da desayuno y al- 
muerzo. El comedor, de estilo morisco, es precioso. En la 
época veraniega, los educandos tienen baño y también 
pueden usarlo en el invierno si les place. Esa escuela mo- 
delo la sostiene el Ayuntamiento. De la visita que verifi- 
caron el marqués de Silva y su amigo, salieron compla- 
eidísimos yendo de allí al Parque Giell, otro paraje en- 


Barcelona.—Entrada al Parque Giiell. 


cantador. Acercándose el estío, vieron los preparativos 


que las asociaciones protectoras de la niñez hacían para 
que los hijos de familias pobres pasaran el verano en las - 
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Barcelona.—La Aduana. 


colonias que cuenta Cataluña, demostrando su amor a la 
infancia como la del Santo Angel de la Guarda que presi- 
de la muy culta y gran señora, doña Edit de Ferrer Vidal. 
Dicha Colonia está situada en Tiana lugar cercano a 
Barcelona. En ella se verifican fiestas muy bonitas para 
solaz de los pequeños, que durante los meses que están 
bajo la vigilancia de tan respetable matrona, cuya vida 


As Barcelona. —Árco del ¡Triutfo.: 0 as a ar 


ejemplar merece gratitud y cariño de la Patria, recobran' 
Sus. fuerzas y pueden resarcirse de-las escáceses que pasan 
con sús familiares. La obra:santa de vrotección-a los Ri- 
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ños, también el Ayuntamiento la ejercita, y da gusto ver 
salir a los pequeñuelos con su bolsita de viaje, camino a 
las playas o pueblos de veraneo. Obra de vasta cultura 
hace también la Mancomunidad Catalana, cuya Univer- 
sidad Industrial tiene un edificio sobrio, grandioso. En- 
tre otras asociaciones, distíineuense la de Damas Cató- 


licas cuyas actividades son muy laudables. El Real Pa- 


tronato de la Obrera, el Instituto de Cultura para la Mu- 
jer, la Asociación Femenina, y muchas más, colocan a 
Barcelona como centro progresista de primer orden. El 


Barcelona.—Escalitana del Casino de Rabassada. 


Fomento del Trabajo Nacional tan respetable, es pro- 
pulsor de la vida económica de España en cuyos salones 
han levantado tribuna todas las ideas de orden. La Cá- 
mara de Industria, Cámara de Comercio, la Lonja, y en 
fin, cuanto a la producción se refiere del músculo y del 
cerebro, ha de encontrarse en tan gran ciudad. 
¡Hermosa Cataluña! Tú eres el orgullo de España. 
¡ Adelante, hija altiva de nuestra raza! No pretendas se- 
pararte del alma nacional. Siéntela en tu pecho como 
sentimos nosotros por tí, el cariño intenso que tu gloria 
y valer nos inspira. Por tu Industria, por tu Arte, por tu 
periodismo dignísimo, por tus instituciones diversas, por 
tu Monserrat famoso, por tus montañas y tu cielo, por el 
mar que te arrulla enamorado de tu belleza, por tu' poesía, 
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por tu talento, por tu pueblo laborioso, ¡hermana, te sa- 
ludamos! Que el Destino te kfavorezca, que los ha- 
dos te sean gratos, que la paz luzca su bandera blanca y 
cuando los emierados del solar nativo, los españoles. te 
divisen a su regreso, digan con tu poeta Martín Dedeu re- 
eocijándose 


“Ya la nave juguetona 
'a a extender sus blancas velas 
al puerto de Barcelona, 


y entonces, vibre en todos la sana alegría de tu existen- 
ela, participando del ideal que guiara a los fundadores de 


Barcelona.—Plaza de Cataluña. 


la Casa de América que cubre tu escudo inmortal, reeli- 
nado sobre el escudo de nuestra patria que descansa so- 
bre las banderas de un Continente, a cuyo descubridor tú 
has inmortalizado y coronado de laureles. 

Así dijo el marqués de Silva la noche que en el ex- 
press salieron para Madrid, Capital de España, todo gra- 
cejo y nobleza. Como de costumbre, nuestros amigos lan- 
záronse a visitar las instituciones, los museos, recorriendo 
las calles de la Villa y Corte, muy amplias y alegres por 
las que lucen su garbo las madrileñas y se destaca la ele- 
gancia en los erandes centros sociales. ¡Madrid es mucho 
Madrid cen sus hijos con orgullo, ; 
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Para el madrileño. es un cielo aquella porción españo- 
la, recreándose en sus paseos como Recoletos, la Caste- 
llana y el Buen Retiro. Sus arrabales tienen el encanto 
de las verbenas inimitables donde se baila el ““agarrao”” 
en la Bombilla y goza el pueblo en la Pradera el día de 
San Isidro. El Buen Retiro, que tiene su entrada prinei- 
pal por la Plaza de la Independencia, es admirable su 
portada artística. Las avenidas del interior están bauti- 
zadas con los nombres de las repúblicas americanas de 
nuestro origen, y tiene tan hermoso Parque una capaci- 
dad de ciento dieciocho hectáreas. En aleunos de sus 
rincones paradisíacos, hay edificios como el palacio de 
Cristal, Círculo de Bellas Artes, Museo y Biblioteca de 


Madrid.—La Gran Vía. 


Ultramar y el estanque Alfonso XIII, por el que surcan 
muchas lanchas de motor. Perfumado el ambiente por la 
rosaleda, es aquel un lugar de encanto y de belleza al 
que concurre todo Madrid, aspirando el aroma de los 
rojos claveles y rosas que contienen los canteros. La Mon- 
eloa es un barrio en el que se refugian los madrileños 
-que no salen a veranear en la canícula. 

El servicio de locomoción es considerable. Madrid cuen- 
ta con tranvías subterráneos que descongestionan un tan- 
to a la capital, cuya vida se advierte en la famosa Puer- 
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ta del "Sol, donde: en abisgarrado. conjunto. seven al las 
maritornes, a los soldados, a los aristócratas, políticos y 
toreros, que desde los cafés que la cireundan,- -atisban 
para' 'chicolearla a cuanta muchacha bonita acierta: EN pa- 
sar por la acera, ancha y aseada. Entre los edificios más 
importantes, cuántanse el Banco de España, Casino de 
Madrid, antiguo palacio de la Equitativa, donde hoy se ha 
instalado una institución, bancaria, Casino Militar y 'Na- 
val, Ministerio de la Guerra, palacio de Comunicaciones, 
suntuosísimo, como no existe otro en el mundo, Palacio 
Real, el. «mejor de Europa, Museo del Prado, Palacio del 


Madrid. —Palacio, Real. 
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Coderino Cámara de ads Ministerio de Fomento, 
Cárcel. Modelo, Ayuntamiento, y otros que llaman pode- 
rosamente la atención. Todos fueron visitados por nues- 
tros personajes, los que afanosos por ira Sevilla diéronse 
prisa en recorrerlos. Pero antes pudieron admirar el 
“real sitio del Escorial, que dista de Madrid cincuenta y un 
“kilómetros, y Aranjuez, cuyos jardines eozan-: de fama 
“mundial, palacio cedido hoy por España a las repúblicas 
del. Nuevo Continente, que ella poblara. a 
<s ne —Esto es divino—dijo el marqués de Silva nda 
.en el Monasterio de San Lorenzo del Escorial, .ereado. por 
orden del Rey Felipe 11, cumpliendo un voto. que "hizo 
después de ganar la batalla de San Quintín, 
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Aranjuez.—Jardín del Palacio. 


El Monasterio dedicado a San Lorenzo, tiene la forma 
de una parrilla en memoria del mártir, que fue asado 
vivo. El aspecto que presenta es soberbio. Su interior es- 
tá enriquecido con las obras más valiosas, aleunas del cé- 
lebre pintor Goya. Trescientos treinta y tres tapices lo 


adornan, cuyos diseños están hechos en Flandes, por- 
David Temers, y otros de autores españoles represen- 


tando costumbres populares, cacerías y varios motivos, 
cuyos cuadros cubren los muros, desde el suelo al techo. 
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—En este departamento—díjoles el guía,—están los 
muebles antizuos de los moradores del palacio. 

—;¡ Preciosos mosaicos !—observó el general Suberca- 
xeau, deteniéndose ante los que resplandecían por el efec- 
to de luz. 

Con minucioso interés miraban todo. Al entrar en la 
celda tétrica y sombría que habitó Felipe II, dijo el mar- 
qués de Silva: 


Velda que habitó Felipe I1I.—Monasterio del Escorial. 


—;¡ Qué descuidado fue este monarca para su confort! 

En efecto. La habitación que comunica con el oratorio 
real de la Basílica, tiene unos muebles modestísimos. En 
el mismo se conserva el sillón sobre el cual descansaba 


Felipe II su pierna gyotosa. Todo se halla lo mismo que. 


quedara al morir el Rey asceta. 
Llamó la atención de los visitantes, la scr! de puer- 


tas y ventanas que en número de diez mil, tiene dicho 


palacio. Con aleo de crispación de nervios, bajaron al en- 


terratorio donde están depositados todos los despojos ' 
mortales de la realeza de España. A la derecha del altar, ' 
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se ven los nichos de Carlos V, Felipe II, III y IV, Luis 1, 
11 y 11, Fernando VII y Alfonso LL 


Un Salón: del Escorial. 


—Que el de Alfonso XI I—dijo el marqués de Silva, — | 


quede muchos años vacío. 

—¡ Ojalá |—contestóle su amigo, añadiendo. —Conside- 
remos a lo que se reduce la erandeza humana. Si de es- 
te panteón sacásemos los restos de sus ocupantes, ¿quién 
aseguraría confundiéndolos en un osário común, que fue- 
ron reyes o mendigos. ¡Oh muerte que a todos iguala! 

El silencio invitaba a la meditación. A la puerta del 
enterratorio leyeron nuestros amigos lo siguiente: 

— “¡Dios es grande y todo poderoso! Lugar consagrado 


“por la piedad. de la dinastía austriaca, a los despojos. 
““mortales de los reyes católicos, que esperan el deseado. 
la debajo del gran altar consagrado al Redentor del 
“género humano. Carlos V, el más ilustre de los césares, 


““deseó este lugar de reposo para sí y para su linaje; Fe- 


_ Ipe TI, el más prudente de los reyes, mandó que se eri- 


“glese el panteón; Felipe 1, monarca sinceramente pla- 


doso, hizo empezar sus trabajos; Felipe IV, grande por 
“su clemencia, su constancia y su devoción, lo a 


““embelleció y terminó en el año del Señor de 1654”. 
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—$1 quieren los señores—dijo el guía, —pasaremos a la 


- Casita del Príncipe. 
—S1, vamos. Tengo el espíritu entristecido—repuso el 
marqués de Silva, 


Vista exterior del Escorial, | SA nTn 

—¡ Qué maravilla !—exclamó el general Subercaxeau 

deteniéndose en las salas, donde todo supera a lo que 
existe en el palacio de Versalles y el Petit Trianón. 

La Casita del Príncipe rodéala un precioso Parque y fué 

fundada por Carlos IV para el príncipe Carlos, constru- 

yéndola en el año 1772, el arquitecto don Juan de Villa- 
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nueva. Sus cuadros, sus tapices, sus muebles, son de gran 
riqueza y están admirablemente conservados. E 


an E A 
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Escorial.—Patio de los Evangelistas. 


—Sólo viendo estas Joyas—advirtió el marqués de Sil- 
va,—puede uno darse cuenta de su valor. 

Al pasar frente a unos centinelas, vestidos con trajes y 
antiguos, saludáronlos. El general Subercaxeau como mi- - 
litar, se indienó de que no le contestaran; pero el guía 
riéndose, díjole: 

—¡51 son de piedra! 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


A IE SIA CICATRICES 


_—¡ Oh, arte español! Hasta la naturaleza inanimada te 
obedece, dándole vida a tus obras. 

Al día siguiente nuestros personajes visitaron le ca- 
ballerizas del Palacio Real. Todo cuanto de ello se cuen- 
te parecerá imposible; es necesario cerciorarse por sí 
mismo. ¡Qué tesoro encierran! 

A. las nueve de la noche despidiéronse de Madrid don- 
de pudieron apreciar la grandeza artística y cultural que 
contiene. Madrid, símbolo de la Patria Española que Dios 
te bendisea—dijo el marqués de Silva acomodándose en 


- el tren que había de conducirlo a Sevilla, con el ilustra- 


do militar chileno. Durante la noche despertaba en todas 
las estaciones, al grito de: 
—pSeñores pasajeros, al tren; cinco minutos... 
De nuevo el enorme monstruo de hierro poníase en 


- movimiento, dejando atrás las estaciones de Aranjuez, Al- 


cázar de San Juan, donde se cruza la línea que va 
de Albacete y Chinchilla, partiendo las de Alicante y Va- 
lencia, sigue el tren su recorrido hasta el Manzanares, 


Valdepeñas, Vadollano, Córdova y Sevilla! ¡Oh, Sevilla! 


¡Nombrándola se dice tanto! 

—General ya llegamos—avisó a su amigo el marqués 
de Silva, sin ocultar su emoción. | 

—Gracias a Dios, hombre—repuso aquél. 

En la estación esperaba al aristócrata sevillano, uno 
de sus más fieles servidores. Después de los saludos y 
preguntas consiguientes encargándose el criado de los 
equipajes, los viajeros dirigiéronse al palacio del marqués 


de Silva, cuyos arrendatarios hubiéronlo de dejar. 


Apenas repuesto de las fatigas del viaje sin aviso pre- 
vio, fue a casa de don Gabriel Perezuela causando en to- 
dos, según dijimos anteriormente, una sorpresa innenarra- 


: ble. 


K X% * 


Después que el marqués de Silva resresó a Sevilla co- 


mo ya sabe el lector, iba muchas tardes a casa de don Ga- 


briel a quien gustábale escuchar sus relatos de viaje. 
El general Subercaxeau, fue presentado al america- 
nista siendo acogido con afecto: y simpatía. Quintín lo 
invitó a que con el marqués de Silva y Perezuela, visi- 
tara su Agencia Comercial Hispano-Americana, que ha- 
bía obtenido mucho prestigio. Alicia como siempre mos- 
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“trábase huraña, de modo que por las tardes a la hora del 

té, no se contaba entre las personas reunidas en el **Mu- E 

-seo América””?, porque el demonio la tenía presa de. los 

proyectos que estaba a punto de realizar, sin que nadie 

lo sospechara. 
Luis de Olmedo consiguió dominarla explotando «su 

maldad. Era la agente más activa de la terrible asocia- 

ción que él capitaneaba; cuyas sesiones espantosas no im- 

presionábanla desde la noche en que se la puso a prueba. 

Ante su padre, presentábase humilde, resignada, con la 

enfermedad que simulaba padecer. Quintín no la pudo lle- 

var por caminos razonables. El odio que ella sentía hacia 

Lola poníalo de manifiesto en todas sus conversaciones 

mientras que el ex-erumete sufriendo la tortura de una 

pasión sin esperanza, trataba de disuadirla para que ale- 

- Jara de su espíritu todo sentimiento innoble. Su diabólica 

belleza causó admiración en el general Subercaxeau. Ima- 

-ginémosla una serpiente tentadora, provocativa y sensual. 

Cautivaba con la mirada de sus ojazos negros como el 

abismo de sus intenciones criminales. Los niños de Lau- 

rita, huíanle porque. sus caricias eran groseras. Á veces 

con maldad pellizcábalos, diciendo jugar con ellos, pero 

gozábase viéndolos entristecidos cuando les hablaba del 

abuelito ciego o de Lorenzo, diciéndoles: ““Que su papá 

“no los quería, por cuya razón los mandó a España””. 


* $ » 


—¿ Cuánto bueno por aquí?—dijo Quintín saludando a 
don Gabriel que acompañado del marqués de Silva y del 
General Subercaxeau, fueron a su despacho. 

—Como dijo usted que había recibido de México al- 
gunas estadísticas. ..—repuso el primero. 

—Ciertamente. También algunas informaciones del Mu- 
seo Comercial. 3 

—¡Ah! Yo conozco aquel edificio. Lo regalaron para el 
centenario de México los españoles; es un hermoso mode- 
lo de la arquitectura colonial—dijo el militar chileno. 

—A ver, ¿qué importación y exportación existe entre 
e República y España?—preguntó el marqués de 

ilva 

—Aquí están los datos, que me enviaron del Ministerio 
de Industria y Comercio, solicitados por el mismo al De- 
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Ministerio de Industria, Comercio y Trabajo. 


Ñ Ministerio de Agricultura y Fomento. 
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partamento Consular Mexicano, que fueron pedidos. al 
Cónsul General de Barcelona. De ellos he hecho un folle- 
to que repartiré en los círeulos mercantiles. También ten- 
eo muchos relacionados, con la Secretaría de Agricultu- 
ra y Fomento. 

—Bravo, me gusta—díjole don Gabriel a su amigo y 
protegido.—Es usted un dignísimo hijo de España. que 


entiende la aproximación hispano-americana en el senti- 


do práctico, basada en el intercambio comercial. 
—De Chile, ¿no tiene nada ?—preguntó el general Su- 
bereaxeau. | de 
—Desde lueso—repuso Quintin.—Pero me ocupo ahora 


, 


de ordenar todas.las informaciones que he recibido de Mé- 


xico. Cáda país americano será objeto de mi atención es- 
pecialísima, cuyos gobiernos y productores que solicita- 
ran mis servicios, serán atendidos con más cariño que in- 
terés lucrativo, créalo mi general, Nosotros los hitos 
de Sevilla, hemos querido demostrar al Nuevo Continen- 
te, la fraternidad que hacia aquellos pueblos nos animan. 
Ustedes han estado en la que fue Nueva España y por 
eso, como don Gabriel es un devoto de aquella tierra, he 
dado singular preferencia a cuanto a ella se refiere. Su 
producción petrolera últimamente equivale a un 21-ojo 
sobre la producción mundial. — 

De agosto a junio del año de 1923, se han extraído 
ciento ochenta y dos millones, doscientos setenta y ocho 
mil, cuatrocientos cincuenta y siete barriles de dicho acei- 
te mineral. El importante diario de Barcelona, “La Van- 
guardia””, como el “Día Gráfico”? y “Las Noticias?”, los 


tres de gran prestigio, han emprendido una campaña pa- 


ra que el petróleo mexicano sea utilizado como fuerza 
motriz, en nuestras fábricas más importantes. Bien desea- 
ra yo que esto pudiera conseguirse, para lo cual trabaja- 
ré empeñosamente. 


—¿Recibe usted Prensa de América?—preguntó Quin-- 


tín el marqués de Silva. | 
—Desde luego—repuso éste.—Aquí tiene todos los dia- 


rios de aquellos países, en los cuales se advierte un verda- 
dero hispanismo: ““La Nación””, de Buenos Aires, publica 
muy hermosos editoriales, como “La Prensa”? y “La Ra- 


La ,) 


zón””, que ha conseguido un prestigio enorme en la Ca- 


pital de aquella República, igualmente en el interior de 
la misma. Todos, cuando se trata de enaltecer a la Madre 
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Patria, se muestran generosos y pródigos en elogiarla. Sl. 
quieren ustedes entretenerse unos momentos leyendo esos 
óreanos de publicidad americana... 

—Los tengo en el “Museo América”? — contestó 
don Gabriel, —y Lola se encarga de coleccionarlos archi- 
vándolos por su orden. Esta tarde se ocupará de ello an- 
tes de la hora del té. Lo esperamos y le felicito por 
su patriótica labor. Eso hace falta, hombres como usted. 
amigo mío, que en el silencio de las acciones más me- 
ritorias, desplieguen sus actividades en pro de una causa 


-tan hermosa. 


Las personas mencionadas. despidiéronse de Quintín, 
que siguió trabajando en su despacho hasta las dos de 
la tarde. | 

Don Gabriel Perezuela y sus acompañantes, dirigiéron- : 
se al Casino Militar cuya Junta Directiva habíalos 1nvi- 
tado a un almuerzo en honor del general Subercaxeau. 

En el momento que llegaron nuestros personajes, es- 
eucháronse repetidos aplausos y aclamaciones a la Repú: 
blica de Chile, contestados por el digno militar chileno 
con un “¡Viva España!?”” 

El Casino Militar de Sevilla está instalado en la famo- 
sa calle de las Sierpes, donde hay otros también, como el 


Círculo de Labradores y el en que se celebrara la recep- 


ción en honor del seneral Subercaxeau, estaba adornado: 
profusamente con banderas y escudos de ambas naciones. 

—Nada de discursos ni de ceremonias, mi general —di- 
jo al obsequiado el presidente, un distineuidísimo coronel 
de Caballería.—Aquí se le recibe como a un hermano y. 
todos los socios en cuyo nombre saludo a usted, así lo 
consideramos. 

Desde el modesto Cabo hasta el General de cabeza en- 
canecida, y en cuyo pecho lucía honrosas condecoracio- 
nes, sentáronse a la mesa en fraternal festín obsequiando 
al ilustre huésped con todos los agasajos que es capaz 
de ofrecer la cortesía española. El marqués de Silva tam- 
bién se encontraba allí ocupando asiento a la izquierda 


del Capitán General de Sevilla, mientras que el general 


Subercaxeau sentóse a su derecha, siguléndole don (ra- 
briel y varios Jefes del Ejército. 

El almuerzo fue rociado con vinos exquisitos de las 
bodegas más afamadas; habiendo entre ellos algunos pro- 
cedentes de Chile, que fueron gustados y elogiados since-. 
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ramente. El buen humor hizo gala de ingenio en aquel 
ambiente simpatiquísimo donde la bizarría y cultura de 
los militares sevillanos, reflejábase en el cuidado que 
todos tuvieron para que ninguna frase inoportuna refe- 
rente a las batallas habidas en América, durante la época 
separatista, pudiera ser causa de la más pequeña con-. 
trariedad. | 


El general Subercaxeau habló de su país, diciendo mu- 
cho en favor de los españoles radicados en Chile. A peti- 
ción del marqués de Silva, leyó el Himno Chileno que 
llevaba siempre como una reliquia sobre su corazón de 
militar y de caballero. Entre los brindis y vítores a la 
patria de O”Hinegis, terminó de leer las últimas estrofas. 

Como sabían todos que don Gabriel era favorecido por 
las Musas, pidiéronle que recitara alguna de sus composl- 
ciones americanistas, e instado por sus amigos, repuso: 


—No sé ninguna de memoria, pero casualmente tengo 
aquí un poema que voy a a a la imprenta para 
obsequiarlo como recuerdo. 

—¡Ah!, eso es... de su próximo enlace—dijeron va- 


rios comensales. 
—Que se lea—pidió el Presidente del Casino Militar, 
—Puesto que usted lo ordena—díjole don Gabriel,—obe- 
dezco, porque entre militares es imposible ser indiscipli- 
nado. 


Con voz clara y bien timbrada comenzó la lectura del 
poema, que dedicaba a su Galicia, tierra nobilísima de la 
que guardaremos siempre la impresión de su hidalguía, 


cantada por don Gabriel en el verso que titulara: 


“LA PENA DEL EMIGRANTE?” 


“De aquella tierra noble, de aquella tierra Santa, 
guarda mi pensamiento olímpica visión, . s 
y va volando siempre hacia Galicia bella, 
en alas de mi anhelo que alienta el corazón. 
Ciudad de Compostela, de la virtud halago, 
donde la Ciencia y Arte guarda su Catedral 
allí después de muerto impera Santiago 
Patrón de las Españas, con gloria sin igual. 
¡Galicia! Madre augusta de excelsos pensadores, 
emporio de grandeza y dulce sencillez, 


—132— 


ISABEL G. DE LA SOLANA., 


Santiago de Compostela. 


la Patria en tí se mira al ofrecerte flores 
pues tú, con hidaleuía mostraste su altivez. 
Tú, reconquistadora de su sagrado fuero, 
tú la que triunfaste batiendo al invasor, 
tú la que diste ejemplo de amor al pueblo ibero, 
por tí canta mi lira estrofas del honor. 

- ¡Mirad! ¿Veis esa nave? ¡Cómo se balancea! 

| ya va a salir del puerto, sus velas recogió, 
en ella van gallegos nacidos en la aldea, 
¡ay! cuánta pena siente, el alma que los vió. 
Allá van, ¡pobrecitos! los que al dejar sus lares 
del terruño se alejan tal vez para sufrir, 
sus lágrimas ocultan con risas y cantares 
las horas de tristeza que amargan el vivir. 
Cual careamento humano que nunca nadie espera 
muy lejos de sus casas comienza su dolor; 
hundidos en miseria, viajan en tercera, 
luchando con la suerte su intrépido valor. 
Los días que transcurren en los inmensos mares 
son un aprendizaje de intenso batallar, 
lo alienta la esperanza que aleja sus pesares 
cual noche de tormenta que apena contemplar. 
Muy lejos se divisa la suspirada playa, 
la nave hacia ella enfila ligera, sin temor, 
no ) tiene el emierante quien a decirle yaya: 

—Hermano, yo te ofrezco trabajo, pan y amor' 

El pobre galleguito con su petate”” llega 
sobre la recia espalda bañada por el sol 
que todo lo ilumina; cuando a la suerte entrega. 
su vida adolescente, su ensueño de español. 
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La imagen de una anciana que a orillas del camino 
le dió un abrazo triste, ¡el último, tal vez!, 

siente dentro del alma, y adolorido «el niño 

de su querida madre, recuerda la vejez. 

—Yo tornaré a la aldea, yo ganaré dinero— 

así piensa sumido en densa obscuridad ; 

las bellas ilusiones que acarició primero 

¿verá acaso marchitas, por cruenta realidad ? 


Vista General de Vigo. (Galicia). 
k $ »* 


Después de muchos años de penas y fatigas, 

tratado como esclavo; se siente ahora señor, 

venciendo a su Destino, triunfando de la intriga, 

prestigios y amistades advierte en derredor. 

Su corazón sincero lo consagró a sus hijos, 

por ellos se desvela con sin igual pasión; 

pero a su propia esposa oculta como un crimen 

de su pasado triste, la humilde condición. 

Labrando una fortuna, regando con sudores 

la tierra americana donde formó su hogar, 

no quiere que sus hijos, amor de sus amores, 

el pan de cada día, como él deban ganar. 

Sueña que serán sabios... políticos... doctores... 

no omite sacrificio para lograr su fin, 

pero ¡ay! que su espíritu lo envuelven disabores, 

cuando ellos con desprecio, le llaman *““gachupín”” 
Xx * 


¿Quién es aquel que busca, revelando impaciencia, 
¿leo que le interesa y no puede lograr? | 
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La aldea toda lo mira, su nombre nadie sabe, 
tampoco su presencia, nadie puede explicar. 

Es un señor muy rico, un poderoso indiano, 

que ante una humilde choza, triste se dió a llorar, 

el oro de su bolsa corre de mano en mano, 

con él mitiga penas que en sí siente brotar. 
—'“*Dime tú, pastoreiño ¿quién me informar pudiera 
de una ancianita buena, que ha tiempo aquí vivió ?”” 
Viéndolo tan lujoso, se asusta el rapaciño, 

y va diciendo a gritos que el mismo Rey le habló. 
Se juntan los vecinos, rodean al extranjero; 

a voces todos cuentan una historieta eruel, 

que el infeliz escucha, sorbiendo el triste cáliz 
que le brindó su suerte, amargo como hiel. 

—““La anciana tenía un hijo tan malo, tan ingrato, 
que hace cuarenta años marchóse del lugar, 

sin que una sola carta de América mandara 

que el llanto de su madre llegara a mitigar?”. 

Así decía un buen viejo en cuyos ojos brilla 
fulgores del encono, que no puede ocultar. 
Temblando el extranjero, ante él su frente humilla; 
que al peso.del reproche se siente doblegar. 

¡ Y quiere estar muy solo! Se adentra en la casita 
donde pasó su infancia, que ya no volverá. 

¿A quién el pobre indiano le confiará su cuita? 
Para calmar su pena, ¿a quién de ella hablará? 

A fuera los vecinos, narran lo sucedido: 
—““¡Conocería el ma! hijo, tan noble gran señor? 
¿Por qué de luengas tierras, aquí se ha dirigido? 
¿Por qué nombró a la anciana, tan lleno de fervor? 


E RX E 


Es hora de la misa. Los buenos aldeanos 
al toque de campana, todos al templo van: 
las mozas llevan flores, que el corazón cristiano 
ante el altar deshojan, con sacrosanto afán. 
Termina el Sacrificio. El Hijo de Dios brinda 
a todos los creyentes, su cuerpo dulce pan, 
las perlas de su sangre tan rojas como guindas, 
fue bálsamo del alma. que disputó a Satán. 
Cuando la gente joven alegre va a la plaza 
vibrando la muñeira, con plañidero son 
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y bailes del terruño, vidas y amor enlazan; 
recuerda el extranjero su ayer con emoción. 


—¡Soy de esta mi Galicia! También nací en la aldea— 


con ansia y rabia loca, se disponía a gritar, 
evrande remordimiento su pecho martillea 
besando las paredes de su paterno hogar. 

El cuadro que a sus ojos presentan los vecinos 
es el mismo de otrora, ¡no lo puede olvidar! 

Ya nadie lo conoce con su lujosa ropa, 

no quiere de la fiesta ir a participar. 

—¡ América !|—decía,—como un rumor lejano, 

tú al emigrante enseñas, notable es tu maestría; 
pero en tu seno pierde el corazón hispano 

que vive por la patria, aquestas alegrías. 
Escucha tembloroso: la gaita le estremece... 
—¡ Miña terra !—en su dialecto exclama, 
sintiéndose gallego, su santo orgullo crece, 
mientras que entre sollozos, a su ancianita llama. 


RAR 


La tarde silenciosa: el viento con mugidos, 
como huracán rabioso, anuncia tempestad, 
neeruzcas nubes tienen al astro-rey escondido 
que al pueblecito niega su luz y majestad. 

Por áridos senderos de piedras y malezas 

camino al cementerio, se ve a un hombre pasar 
con una eruz de hierro que el cura de la aldea 
bendijo, y en una tumba, la quiere colocar. 

Los cielos se desatan en lluvia torrenciosa, 

el caminante aprieta su paso hasta llegar 
donde la muerte cubre, bajo su horrible fosa, 
pesares y placeres, que el mundo hace gustar. 
En un rincón sombrío, osario de la anciana 

que el extranjero triste por intuición halló, 
dando rienda a su llanto, clavó la cruz cristiana 
y sobre los rastrojos, allí se arrodilló... 

¡Cuán hondos los suspiros, salieron de su pecho! 
¡Qué frases amorosas, contrieto pronunció! - 
Pensando en su fortuna, ¡creíase tan pobre 
porque su gran tesoro por siempre lo perdió! 
—¡ Llora, corazón llora !—decía balbuceando 

en tanto que la lluvia copiosa lo empapaba :— 
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¡Llora, corazón llora! A quien venías buscando 
ha tiempo, ¡infortunada!, que bajo tierra estaba. 
¡Madre de mi cariño, madre del alma mía, 

de quien constantemente tu imagen contemplaba: 
¡Me tratan de mal hijo! viviendo en lejanía 
sábelo Dios tan solo, con cuánta fé te amaba. 

La guerra que hoy asola con su traidora maña 

al mundo, pobre esclavo de sórdidos rencores 

mis cartas que de México, mandaba para España 
se han extraviado... ¡Dolor de los dolores! 

Y yo vine a llevarte donde con opulencia. 
pasaras a mi lado, gozosa muchos días. 

¡Has muerto! ¡Dios lo quiso! ¿Acaso mi familia 
viéndote tan humilde, no te despreciaría ? 

Como si su penuria quejárase al oído 

de su adorada madre, que aquella tumba encierra 
plegarias y suspiros ha tiempo contenidos, 

lo hicieron todo un arco, hasta besar la tierra. 

Sin importarle el tiempo que hubo transcurrido 
no vió llegar la noche, cuando el sepulturero 

por todo el Campo Santo hacía su recorrido 
diciéndole *“saliera de aquel lugar postrero””. 

Tal cual si despertara de infausta pesadilla, 

va destilando agua, al pueblo el extranjero. | 
AMí, en su aldea querida, mirábase un extraño. 
¿Por qué salió de ella en busca de dinero? 

—¿ Qué importan los caudales—decía con amargura— 
si el oro no da vida a la que debo el ser? 

¡Ay de los que se marchan, corriendo una aventura!, 
así me fuí yo, madre, ¡y no te he vuelto a ver! 
Maldito sea el Destino que tal derecho niega 

al hijo que soñaba dulzuras de tu amor; 

al cielo madre santa, por mis hijitos ruega; 
América me espera ¡cuán grande es mi dolor! 


IS 


En pié sobre cubierta, en estrellada noche, 
encuéntrase el indiano, su vista tiende al mar, 
su corazón palpita por los que ya lo esperan : 
su esposa y sus hijitos, que nunca ha de olvidar. 
Al son de una guitarra, los aires españoles 
le hablan de la patria, lo atraen hacia tercera; 
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zahurda miserable que él también conoce, 

en ella siendo niño, viajó por vez primera. 

De una novela extraña se siente personaje, 

toda la comba altura lo baña con su luz; 
¡qué lareos son los días que aún restan de viaje! 

¡el baréo está muy lejos, lejos de Veracruz! 


ES 


Sonríe la primavera: una mañana hermosa 
anuncia la llevada al puerto mexicano; 
en su tierriña piensa, en su Galicia hermosa 
y un saludo la envía, el poderoso indiano. 

Como él, los emigrantes, los que enegrandecen todo 
llevando hacia esos pueblos sus fuerzas Juveniles 
son los nobles gallegos, a quien arrojan lodo 
muchos de los que escupen, veneno de reptiles. 
Ellos fecundizaron con savia prepotente 
el mundo que dió vida, la heróica raza hispana, 
cuantos ante el trabajo, al inclinar su frente, 
no tienen una idea que sea baja o villana. 

¡ Bendiga Dios del cielo a todos mis hermanos 
de todas las regiones, mi fe los acompaña 
y uniendo corazones, vean los americanos 
en ellos laboriosos, el alma de mi España! (1) 


KA 


Imposible describir la emoción que causara don Gabriel. + 
Perezuela en todos los que le escucharon. Abrazos y feli- 
citaciones valiéronle el poema que leyó, reflejando en el 
mismo la realidad tristísima que persigue al emigrante. 
Su cultura que tuvo fundamento básico en Galicia—co- 
mo recordará el lector ,—adquirió erandes ventajas su- 
friendo todo cuanto en su rima decía. bo 

Terminado el ágape, el presidente del Casino Militar 
de Sevilla hizo entrega al general Subercaxeau de una 
medalla de oro, conmemorativa de aquel acto, con la inms- 
eripción siguiente: ““Al ejército de Chile en la personali- 
dad de uno de sus más ilustrados Jefes””. En el reverso y 
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anverso, leíase el nombre del ilustre militar, entre las ban-. 3 
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deras Chilena y Española, inscripto con piedras preciosas 
que reflejaban aquellos colores consagrados. El general 


+|Subercaxeau la besó con respeto, colocándola sobre su: 


pecho valeroso. Un aplauso se dejó oír en aquellos momen- 
tos de expansiones fraternales. 

—;¡ Sevilla !—dijo el obsequiado, a quien se agasajó sin 
ceremoniosa etiqueta.—Tú eres la hermosa reina de la: 
alegría y de la gventileza. Cuando atraviese nuevamente 
los Andes para ir a mi Patria, tu nombre será la evoca- 
ción más querida de mi alma. ¡Perla de España! Todos 
los hispano-americanos debieran conocerte para amarte 
cual mereces por culta y soñadora, por bella y por leal??. 

Estas últimas palabras del jefe e hileno colmaron la me- 
dida de los entusiasmos. 

Vámonos al “Museo América” '—dijo don Gabriel, rebo- 
sante de felicidad. 

Todos los invitados salieron del Casino, donde el pa- 
triotismo es una religión que profesarán siempre los hijos 


de Andalucía, dispuestos a sacrificarse en defensa de nues- 
tra Patria. 


—Vengo a preguntarte—dijo Lola a don Gabriel,—si 
ya hiciste el programa de festejos que han de verificar- 
se y que yo deseo ver realizados. 

—Todavía no, mi prenda. Hoy me dirigí a la 'im- 
portante Compañía Naviera de Ibarra con el pro- 
pósito de comprar cincuenta pasajes que necesito pa- 
ra que desde Cádiz vengan en dos vapores los indígenas 
mexicanos. Pero el jefe de la casa me dijo que los seño- 
res Ibarra habían puesto dos barcos a disposición del 
Excmo. Ayuntamiento, sin otro interés que coope- 
rar en nombre de Sevilla al cariñoso homenaje que ofre- 
ceremos a nuestros huéspedes. De modo que el Alealde no 
tardará en llegar y acordaremos con la Comisión Cultu- 
ral de nuestro Municipio, cuanto se refiere a la pregunta 
que tú me haces. 

—Muy bien pensado—repuso Lola y añadió: 

—Como tú sabes, yo me eduqué en el colegio de las 
Hermanas Carmelitas y siento por ellas un gran cariño. 
Deseando que México al regreso de los indígenas que tú 
has querido conozcan Sevilla, lleven un recuerdo, supli- 
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qué a la Madre Superiora me diga cuánto costará el es- 


eudo mexicano bordado en oro y seda. La llevé el dibujo 
y piensa tú, cuál no habrá sido mi sorpresa al ver que ya 


me lo mandaron como un obsequio a la República que . 


tanto queremos. Es una preciosidad. En ese colegio se 
hacen primores, ven a verlo Gabrielín. Mandé que lo 
colocaran en la sala donde se hará la exposición de mi 
ajuar. ¿Qué te parece ?—preguntó Lola a su prometido. 

—Verdaderamente—expresó don Gabriel, —es una obra 
de arte. Parece pintado. 


—La hermana Paz ha dirigido su confección ella mis-. 


ma con sus discípulas, del emblema simbólico de la que fue 
Nueva España. : 

—El señor Alcalde.—Anunció Francisco. 

—¡ Hola! ¿Qué tal? Venga usted; estamos contemplan- 
do el escudo mexicano bordado en el Colegio de las Car- 
melitas, que se lo han obsequiado a mi Lolina. ¿Verdad 
que es hermoso? 

—Una verdadera joya. No me extraña : nuestras mon- 
jas tienen unas manos. 

—Las Hermanas Carmelitas no son monjas—replicó Lo- 
la;—son enseñantes que viven entre Dios y el mundo. 

31en podría el Excmo. Ayuntamiento contribuir para los 
muchos vastos que ocasiona la educación de tanta niña 
pobre, como concurre a ese colegio. 

—Basta que usted lo recomiende—contestó a Lola el 
Alcalde de Sevilla. 

—Muchas eracias—dijo la prometida de don Gabriel, 
n la clase de niñas distinguidas estuve «yo. 
Recuerdo aquellos días como un sueño feliz del que no 
hubiera querido nunca despertar. Fuí de las primeras 


alumnas cuando el marqués de Moscoso vendió o cedió : 


aquel Palacio, esto no lo sé bien, para que las Hermanas 
Carmelitas se establecieran en Sevilla. Desde entonces, las 


principales familias lo han preferido a otros y todas las 


que en él pasamos horas infantiles inolvidables, guardá- 
mosle muchísimo cariño. Yo puedo decir, señor Alcalde, 
que me siento chiquilla cuando entro por aquella puerta, 
cenando llego con la confianza con que se llega al hogar 


materno y recorro sus jardines y recuerdo las mil trave- 
suras que yo hacía, mereciendo el castigo de mis Maestras, 


que algunas felizmente, viven aún. Por eso, señor Alcal- 
de. he pedido a usted, como un favor especial, que dirija 
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su mirada hacia las niñas que, faltándoles recursos a sus 
padres, allí reciben eristianamente el pan de la enseñanza. 
—Nada nada; ayudaremos según usted desea a. las 
Hermanas Carmelitas, —contestó el Alcalde a Lola. Des- 
pués mirando a don Gabriel, dijo: —Yo vengo por usted, 
amigo mío. Don Tomás de Ibarra le habrá dicho... 
—Sí, sí. A Lolina hablaba hace unos minutos, antes de 
que usted llegara, de la oferta generosa que nos hace tan 
renombrada Compañía de vapores. La Cámara Oficial de 


Comercio, el Ateneo, el Casino Sevillano, Círculo Mer- 


cantil, Círculo de Labradores, el Comité de la Exposición 
Ibero-Americana, la Junta Oficial de Estudios America- 
nistas, la Asociación Nacional del Magisterio por medio 
de su Delegado en nuestra Capital, la Universidad, la So- 
ciedad Económica de Amigos del País, las Escuelas Nor- 
males y de Primera Enseñanza, la Prensa, en fin, cuan- 
to Sevilla cuenta de valioso, individual y colectivamente, 
se ha adherido a mi iniciativa que usted patrocina, señor 
Alcalde—dijo don Gabriel,—escribiéndome cartas por las 
cuales, algunas dejan entrever que dichas asociaciones co- 
operarán a que los huéspedes que esperamos, sean aga- 
sajados con la mayor esplendidez posible. 

—También yo he pensado en ello —repuso el Alcalde.— 
Al efecto, iremos a visitar a la ilustre duquesa de Lebre- 
da y ella que tiene tantas [amistades, constituirá una 
junta de recepción, en la que figuren las principales seño- 
ras de nuestra alta sociedad. 

-—Muy de acuerdo—advirtió Lola, —porque no solamen- 
te vienen indígenas, sino también distineuidísimos pro- 
fesores de ambos sexos y jóvenes alumnas de aquellos 
planteles educativos, y aunque Jos descendientes de la ra- 
za aborígen que no sabían hasta hace poco tiempo nues- 
tro idioma, vinieran únicamente, siendo mexicanos debe- 
ríamos de atenderlos con igual cariño sin ver suprema- 
cías, por la color de la piel. Claro que esto lo pienso yo, 
acaso otras personas... 

—Estoy contigo, Lolina,—repuso don Gabriel.—¡ Ojalá 
que tuviéramos comodidad para hospedar a estos herma- 
nos que se acercan! Hay que pensar en alojarlos debida- 
mente. Hablaremos con los dueños de los hoteles y aque- 
llos que ofrezcan mayor facilidad por sus precios econó- 
micos... Hasta luego, prenda mía. Señor Alcalde, estoy 
a sus órdenes. El tiempo apremia vámonos pues. 
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La duquesa de Lebreda era una dama de muy noble 
corazón. Patriota y amante de toda obra, que hiciera resal- 
tar las virtudes y talento de la mujer sevillana, recibió a 
los personajes mencionados muy afablemente. Su palacio 
lo visitaban para admirar las joyas que en él guardaba 
todos los artistas nacionales y extranjeros que iban a la 
Capital de Andalucía. El patio principal era como un 
museo arqueológico. Grandes vitrinas guardaban ob- 
Jetos antiguos, piedras valiosas y ánforas encontradas en 
varias escavaciones que se hicieron en las ruinas de Itá- 


Un Patio Sevillano. 
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lica, ídolos romanos de la época del Paganismo, y mu- 


chas curiosidades. En la planta baja había dos salones 
destinados a una exposición permanente de obras escultó- 
ricas y pinturas maravillosas, firmadas por los autores 
más notables. 

Nuestros amieos fueron introducidos en una magnífica 
sala del palacio que nos ocupa, donde esperaron no mu- 
cho tiempo a la duquesa. El Alcalde presentó a don Gra- 
briel, haciendo de éste un cumplido elogio. 

Explicado por el representante del pueblo sevillano a 
la dama, el objeto de su visita, aquélla contestó : 

Hace ya muchos años que yo estuve en México, don- 
de mi padre, que en paz descanse, fue ministro de Espa- 
ña. Apenas si guardo un recuerdo vago de aquella Repú- 
blica tan españolista, de la que siempre he oído hablar con 
cariño, de modo pues, que lo que ustedes solicitan de mí, 
cuenten que lo haré con sumo gusto. 

—(Gracias, duquesa—repuso el alcalde. 

Ella preguntó: 

——¿ Cuántos mexicanos vienen? 

-—Según noticias recibidas oficialmente, cincuenta— 
contestóla don Gabriel. 

— Entonces, comenzaremos por buscar cincuenta faml- 
lias que puedan y quieran alojar en sus casas a esos her- 
manos nuestros—replicó la dama. 

—¡ Qué grande es su corazón, señora !—exclamó el ame- 
ricanista. 

—Nada de eso. Yo creo, que si los conquistadores es- 
pañoles fueron a México, quitando a los indios el dere- 
cho que tiene todo pueblo de vivir a su manera, analizan- 
do aquellos acontecimientos, muestran por un lado ven- 
taja y por otro desventaja para los subyugados de en- 
tonces. Así, justo és, que España en Sevilla, se muestre 
según fue y será siempre: justiciera, hospitalaria y eris- 

E eE EA 
mis amigas para que vengan pasado mañana por la tarde 
a una reunión, de la que surgirá la junta que usted me 
propone señor alcalde, comunicándole inmediatamente 
todo cuanto en ella se acordare. 

—Señora, a sus pies—dijeron los visitantes agradecién- 


- dole el concurso brindado. 


Quando se alejaron de su palacio, don epa dijo a 
su amigo: 
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Tuvo usted señor alcalde, una idea verdaderamente 
feliz. 

-—Es que donde las señoras no toman con empeño cual- 
quiera empresa por noble que sea, el fracaso ha de es- 
perarse. Ahora—prosiguió, —vamos a ver al señor Gober- 
nador civil, dándole cuenta de las gestiones verificadas. 
Después, visitaremos al Cónsul de México que hoy tam- 
bién estuvo a verme. Lie aseguro a usted don Gabriel, que 
se me hace tarde el momento de recibir a los huéspedes 
que ya están en tierra española; confiado en que nuestro 
pueblo sabrá portarse a la medida de nuestro anhelo. 

Como había dicho el alcalde, fueron a visitar a la pri- 
mera «autoridad provincial. El Gobernador de Sevilla se 
encontraba atareadísimo, debido a que los panaderos se 
habían declarado en huelga, pero haciendo un parénte- 
sis a sus ocupaciones recibió a las personas ya menciona- 
das. Con el mayor agrado ofreció su apoyo para los nes 
ya conocidos. Del mismo modo, el Presidente de la Dipu- 
tación Provincial, el Arzobispo, el Capitán General de 
Sevilla; en una palabra, todas las autoridades. ¡Don Ga- 
briel triunfaba ! Pero debíase parte de su triunfo a su ami- 
g0 y Alcalde Presidente del Excmo. Ayuntamiento, porque 
las grandes obras necesitan la voluntad y fuerza del Po- 
der. 

Siguiendo en son de propaganda, visitaron a los Diree- 
tvures de la Prensa, como el viejo y acreditado diario, “El 
traron una acogida favorable. Sus ediciones del día si- 
vuiente revelaban conformidad, haciendo votos porque 
la aproximación hispano- -americana se solidifique, consi- 
derando a este país capacitado para su iniciación inmedia- 
ta, por ser hijo predilecto de la Ibérica Matrona, comen- 
zando una cruzada racial tan intensa como importante. 

En todas las fábricas y talleres, comentábase el próxi- 
mo arribo de los mexicanos. Los niños de Laurita no ca- 
bían en sí de gozo, como ella misma también, que siendo 
pequeñuela como una flor bellísima, fue trasladada 
del suelo andaluz a este país. Unicamente Alicia vivía fue- 
rta de aquel ambiente generoso, concurriendo a todas las 
sesiones que efectuaba el Consejo Supremo de la “Mano de 
la Muerte””, aportando datos respecto al futuro matri- 
monio de su padre con Lola. 

Encontrábase en sus habitaciones abstraída, por cuya 
razón no advirtió la presencia de su novio, quien la dijo: 
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-  —¿Por qué estará tan triste y pensativa mi serranilla ? 
¿Qué motiva en tu alma esa inmensa nostalgia, esa an- 
siedad infinita que me revelan tus ojos? 

—¡ Jesús, hijo mío! ¡Que me has asustado ¡contestó 
Alicia. : 

—¡¿Tan feo soy yo que mi presencia te haga gritar de 
ese modo ?—la interrogó Quintín seca a su lado.— 
En cambio tú más 
hermosa, aunque he Doo algo raro en ta manera de 
ser. ¿Qué te pasa amada mía? Háblame con franqueza. 
Imagino que sufres y tus sufrimientos me alarman. Yo 
te ruego que me lo expliques, sin ocultarme nada. 


—Ciertamente Quintiín—repuso aquélla, que no sabía 
apreciar lo que significa lealtad y mucho menos sabía sen- 
tir el amor puro y verdadero.—¡ Sufro mucho! Mi padre 
está empeñado en easarse eon Lola. ¡Si él supiera!... 

_—¿Otra vez? No comprendo esa obsesión tuya.—díjola 
Quintín. 

—Obsesión, ¿eh? Puede ser que algún día se desenga- 
ñen ustedes, porque tú y mi padre tenéis a Lola por san- 
ta, pero hay aleo en su contra que yo no diré atormen- 
-tándome únicamente las cosas que por ahí se rumoran. 
¿No te has fijado cómo se muestra afectuosa con Luis de 
Olmedo? Para mí que lo ama... y ¿quién sabe? 


—Alicia, no puedo escucharte con calma. Te complaces 
en mortificarme. No hace mucho tiempo tuvimos un se- 
rio disgusto debido a que no dejas pasar oportunidad al- 
guna para arrastrar por el suelo el honor de quien ha si- 
do para tí como una hermana. 


—Señorita—dijo Alejandro,—esta carta han traído pa- 
ra usted,—y haciendo una ceremoniosa reverencia se 
retiró. 

Alicia después de leer la carta que el mencionado sir- 
viente húbole entregado, dió un grito de alegría y diri- 
_giéndose a Quintín. con voz trémula dijo: 

—Mira, está firmada esta esquela por varias señoras de 
Sevilla. Convéncete, mi padre casándose con Lola, se po- 
ne en evidencia. A ella se la critica y de él se ríen di- 
ciendo que pretende dar a su matrimonio el carácter de 
un acontecimiento internacional que ni los reyes. En cuan- 
to a tu amiguita, entérate; la tratan de modo que no es 
envidiable. Anda, defiéndela... ¡No, si es un tesoro!... 
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Con inmensa pena devolvió Quintín a su novia aquella 
misiva infame, diciéndola: 

—Nada creeré, en tanto que esa sublime mujer calum- 
niada, no me dijera ella misma ser verdad cuanto se ase- 
gura en su contra. Ignoro quién o quiénes son esas seño- 
ras y por qué te escriben; pero el solo hecho de no firmar 
todas y cada una tan innoble comunicado, da idea de que 
se trata de gente villana. Adiós Alicia, calma tus nervios 
y desecha toda prevención contra tu futura madre. 

—¿ Mi madre?... No, no la daré ese nombre nunca. 

—Haces bien—repuso desesperado Quintín,—porque si 
lo fuera, no te hubiera puesto en el portal de una casa ex- 
traña, que hoy es tuya porque el Destino así lo quiere. 

—¡ Quintín! —Yo no consiento insultos—contestó Alicia, 
encarándose con su novio. 

— Tienes razón... perdóname—dijola aquél, recordando 
su pasado, que ya conocen nuestros lectores. 

Cabizbajo salió sin despedirse. Como un autómata en- 
tró en el oratorio. En la soledad lloró mucho, como llo- 
raba en aquellos tiempos en que veíase abandonado en su 
infancia, sin las caricias del amor maternal, que todo lo 
purifica y embellece. 

Dándose valor a sí mismo, fue en busca de don Gabriel. 
quien estaba en su despacho, ocupado en arreglar varios 
documentos; entre ellos, muchas acciones de la ““Huas: 
teca Petroleum Company””, que en México radica y de 
la que era un fortísimo accionista. 

—¿Qué le pasa Quintín por qué tan melancólico ?— 
le preguntó don Gabriel, al ver a su protegido. 

—Hay secretos—dijo éste, —que no quisiéramos que se 
enterara ni aún el propio corazón. La vida para mí, cuan- 
do andaba descalzo a bordo:de un barco, pobre marine- 
rillo tratado peor que las bestias, tenía el aliciente de la 
esperanza. Hoy en cambio, ¿qué debo esperar? ¡Nada! 

-—Se conoce que ha tenido usted algún diseustillo con 
Alicia, ¿no es cierto? Ahora la mandaré llamar. 


—No te molestes, papá—dijo la joven apareciendo.— 


Quintín y yo regañamos porque él ofendió a mi madre, de- 
fendiendo a Lola. 


—NI1 él tiene motivos para no respetar la memoria de 
tu pobre madre, a quien yo quería muchísimo, ni por qué 
defender a la que será mi esposa. 
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O es lo que no quiere su hija-—arguyó. Quintín, mi- 
rándola con enojo. 

—No quiero que mi padre haga un triste papel en la 
sociedad. Mira esta carta—dijo Alicia mostrando a su 
padre la que le entregó el pícaro criado que conocemos. 


Pero don Gabriel después que la hubo leído con mu- 
cha sangre fría, la hizo mil pedazos, y luego ordenó a su 
hija que nunca más volviera a decirle nada desfavorable 
de Lola. 

Alicia abandonó la estancia, rabiosa como una vívora, 
en los momentos en que Laurita con sus hijos y su herma- 
na penetraban en ella. Sin saludarlas, prosiguió su ca- 
mino dirigiéndose a sus habitaciones donde la esperaba 
Alejandro sentado en una cómoda mecedora. 


—No se adelanta nada. Todas las combinaciones se es- 
trellan ante ese cariño estúpido que ha puesto mi padre 
en la hija del ciego—exelamó Alicia, entrando en la pieza. 

El criado gozaba viendo la desesperación de su seño- 
rita, tan villana como él mismo. 

Con la irrespetuosidad propia de quien no debe conside- 
ración de ningún género a los que pagan, buscando para 
sus crímenes cómplices astutos, fumaba un cigarro ha- 
bano arrojando el humo al rostro de Alicia, preguntán- 
dola: 

—¿De manera que usted cree aa ble que su padre 
desista de casarse con Lolita? 

—S1 Alejaídro. Unicamente viéndola en brazos de Luis 
se convencería de que no es digna del amor y confianza 
que la guarda. ¿Cómo conseguirlo? Verdaderamente no lo 


sé y puedes creerme que no duermo pensando en ello. 


—Todo está listo. Ahora es necesario que calme su im- 
paciencia para no desbaratar lo hecho, porque entonces 
nuestro fracaso sería lamentable. 


kk * 


Una inmensa multitud ocupaba el espacioso muelle de 
Sevilla. Al pie mismo de la Torre del Oro, anelaron los 
barcos que la Compañía Naviera de Ibarra había cedido 
al Excmo. Ayuntamiento, para que en ellos hicieran 
el viaje hasta la capital de Andalucía los indígenas me- 
xicanos, acompañados de un grupo selecto de profesores 
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La famosa Torre del Oro. (Sevilla) 


y de varias alumnas de la Escuela Normal de Maestras, 
cuyo edificio tiene una de las entradas de arquitectura co- 
lonial, que llama poderosamente la atención. 

Los carruajes más lujosos ocupados por distinguidas 
familias y por las autoridades, que fueron a esperar a los 
huéspedes de honor que Sevilla recibía en su seno, eruza- 
ban las calles embanderadas de la eiudad, notándose en 
todas ellas una animación extraordinaria. 


El invierno allí, regularmente apacible, se hizo 
elogiar aquel día de febrero, brindando una temperatura 
agradabilísima. El Ayuntamiento se esmeró para presen- 
tar a la hermosa sultana que baña el Betis, engalanada 
como novia del triunfo, que tal consideraban los sevilla: 
nos la visita a ella de los hijos de este país. 
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Escuela Normal do Maestras de México. (Fachada colonial) 


Por orden del Ilmo. Sr. Arzobispo, cuando desembar- 
caron los invitados, Sevilla echó a vuelo las campanas de 
todas las parroquias con que cuenta, cuyo lenguaje de 
bronce, alegre y armonioso, repetía: “*¡ Bienvenidos !”” 

Los cohetes, las bandas de música que al regreso del 
puerto iban tocando marchas triunfales, delataban el en- 
tusiasmo de aquel pueblo, sin diferencia de clase social. 
Por las mejillas broncíneas de los indígenas mexicanos, 
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Grupo de Indígenas de raza huichotl. 
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la emoción hacía correr lágrimas ante el recibimiento” que 


se les hizo, 

Desde la Comandancia marítima que hoy ocupa la fa- 
mosa Torre del Oro, hasta el Ayuntamiento, donde espe- 
raban a los recién llegados todos los concejales o regido- 
res, Junta de Damas, presidida por la señora duquesa de 
Lebreda, acompañadas del venerable Arzobispo de Sevi: 
lla, el pueblo no dejó un solo minuto de vitorear a Mé- 
xico hasta enronquecer. 


Grupo de Indígenas de raza huichotl. 


El Cónsul de este país ocupó asiento en el coche del Go- 
bernador civil, con uno de los profesores, acompañados del 


anciano jefe de la tribu indígena huichotl, quien no te-. 


nía palabras para expresar su admiración y gratitud. 

En el carruaje del Alcalde, iban el Presidente de la Di- 
putación Provincial; don Gabriel un indígena y un Ma 
tro Misionero, siguiéndoles otras personalidades como el 
Capitán General, Comité de la Exposición Ibero-America- 
na, Junta del Centro Oficial de Estudios Americanistas, 
Director y Secretario del Archivo de Indias, y finalmen- 
te, los carruajes que ocupaban las alumnas y demás pro- 
fesores mexicanos, y los de los presidentes de todos los 
Centros recreativos, culturales, financieros y de benefi- 
cencla. 0 

Fue difícil abrirse paso entre la multitud que se había 
estacionado en la Plaza Nueva, o sea de San Fernando, 
trente a la cual está ubicado el Ayuntamiento, cuyo ador- 
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no era digno del arte que siempre demostró poseer aque- 
lla tierra, donde vieron la luz primera Velázquez y Mu- 
rillo. 

La guardia de Seguridad. vestida de gran gala, obli- 
gaba al pueblo a replegarse formando un cordón a los 
lados de las calles adyacentes al edificio municipal. Allí 
esperaban a los mexicanos las personalidades más distin- 
guidas. Un viva a México brotó espontáneo de todos los 
labios. La Junta de Damas se adelantó hacia las profeso- 
ras y alumnas, abrazándolas cariñosamente. Los viajeros 
saludaron al. Timo. Sr. Arzobispo, besándole el anillo Pas: 
toral, siendo recibidos con eran cariño por el Prelado. 

En úno de los salones fue colocada una mesa donde los 
vinos más exquisitos se descorcharon, para brindar por la 
unión hispano-americana y también por los que, en aquel 
momento. constituían el todo de Sevilla. 

Una de las alumnas mexicanas, simpática y gentil, en 
nombre de sus compañeras de la Escuela Normal y de 
los niños mexicanos, una vez que el señor Alcalde pro- 
nunció un brindis de salutación, hízole entrega de un mag- 
nífico pergamino firmado por las profesoras y compañeras 
de estudio, y otro también por los escolares mexicanos, 
que la primera autoridad edilicia recibió con suma satis- 
facción, dando cuenta al pueblo aglomerado ante el ei- 
tado Ayuntamiento, para lo' cual salió al baleón y leyó 
cuanto decían aquellos documentos que reflejaban el sen- 
tir de las almas infantiles, de los que en el porvenir, serán 
dirigentes de esta tserra, concebido en los términos que 
van a continuación : 

El mencionado documento estaba redactado en la for- 
ma siguiente: 

“Excmo. Señor Presidente, Alcalde del Exemo. Ayun- 
“tamiento de Sevilla. 

- ¿Nosotros los escolares, los niños mexicanos esperanza 
““de esta Patria hija cariñosa de la excelsa España, sa- 
““ludamos en vuestra personalidad, al Excmo. Ayunta- 
““miento de la capital de Andalucía y por vuestro eondue- 
“*to al muy noble y muy leal pueblo sevillano. Pero nues- 
“tro particular y fraternal saludo va dirigido principal- 
““mente, para nuestros hermanistos los escolares, los niños 
““de Sevilla, y rogamos a Vuestra Excelencia que tenga 
““a bien interpretar, asimismo ante los señores maestros 
“de las escuelas sevillanas, nuestro deseo de que, ellos 


pay pg pdas 
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“vengan a México con sus alumnos, como van a esa elu- 
““dad los nuestros, que llevan de la infancia un saludo fi- 
““lial para la Madre Patria, de la que Sevilla es el más 
**rico florón de su real corona. 

“Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años, son 
los deseos de los niños mexicanos””. | 
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Imposible es describir la emoción intensa de aquel pue: 
blo, al escuchar la lectura que acabamos de mencionar. 
De todos los corazones surgió la aspiración de complacer 
aquellos deseos infantiles. Las madres alzaban en sus bra- 
ZOs a sus pequeñuelos que agitaban al aire las manecitas 
como alas de palomas, pretendiendo aplaudir, imitando a 
la multitud. 

En la torre del Ayuntamiento apareció la graciosa figu- 
ra de una niña vestida con el traje simbólico de la Repú- 
blica Mexicana; cuya bandera, enlazada con la de Espa- 
ña por una guía de verdeantes laureles, la hizo descender 
hasta que cayó en manos del pueblo que, colocando a ca- 
da una de ellas en su asta correspondiente, paseáronla 
en derredor de ía Plaza Nueva, organizándose una ma- 
nifestación imponentísima, que se disolvió ante el Con- 
sulado Mexicano, entre aclamaciones estruendosas. 


* + % 


Como había dicho la señora duquesa de Lebreda, fue- 
ron instalados los profesores, alumnas e indígenas mexi- 
canos, en casas particulares de familias no solamente aris- 
tocráticas, sino también de la clase media y obrera que 
ofreciéronse incondicionalmente para hospedarlos. El 
marqués de Silva, también puso su palacio en el cual vi- 
vía acompañado del general Subercaxeau, a las órdenes 
de la junta de festejos, de conformidad con el sistema de 
alojamiento que había oreanizado la mencionada señora. 

—¿ Cuántos días durarán las fiestas ?—preguntó al Al- 
calde el catedrático, señor Aldonza. 

—Hasta la víspera de Reyes, porque al día siguiente 
se casará nuestro buen amigo e iniciador de cuanto se 


ha hecho. 
'-—¿Y los actos culturales tendrán verificativo en el 


“Museo América”? i 
-—Algunos otros no—repuso don Gabriel.—Ante todo. 
mañana se cantará en la Catedral un Te-Deum, pidiendo a 
Dios por la felicidad de México, España, y demás repú- 
blicas del Nuevo Continente. 
—¡ Ha hecho usted el programa ?—preguntó Quintín. 
_—Pensé hacerlo, pero no he querido sujetar a nuestros 
visitantes con imposiciones de ningún género. Deben con- 
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siderarse libres para ir a donde les plazca, y nosotros es- 
tamos en el deber de acompañarlos como amigos y Clce- 
rones. Naturalmente—prosiguió diciendo don Gabriel, — 
se organizarán jiras campestres, veladas científico-litera- 
rias, bailes, conciertos, kermesses, en fin, todo cuanto 
pueda hacerles grata su estadía a nuestros huéspedes. 
Así fue. Los profesores y maestros, entre los que se en- 
contraban varios Misioneros pertenecientes al Departa- 
mento de Cultura Indígena del Ministerio de Educación 
Pública y Bellas Artes, cuyo jefe es don Enrique Corona, 


Don Enrigue Corona, inteligente Director de Cultura Indígena del 
Departamento de Educación Pública. (México). 


que tanto celo demuestra por la raza primitiva, salieron 
a visitar las escuelas, dando un mentís a Eugenio 
Noel, quien a su paso por esta tierra dijo ““que todas las 
de España son pocilgas””. 

La Catedral se vió concurridísima la mañana en que 
se cantó el Te-Deum, según había dicho don Gabriel, ofi- 
ciando de Pontifical el Ilmo. Señor Arzobispo de Sevilla. 

Terminado aquel acto religioso, los mexicanos, precedi- 
dos por el venerable jefe de los indígenas, colocaron ante 
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Catedral de Sevilla, 


la tumba de Cristóbal Colón, que bajo las bóvedas de 
aquella Catedral se ha eregido, una placa de bronce en 
la que se leía la siguiente dedicatoria : 


Tumba de Colón, en la Catedral de Sevilla, obra notable del escultor Melida. 
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Famosa torre de la Catedral, (La Giralda), Sevilla. 


“Todo un Continente, se inclina a tu memoria, y Méxi- 7 
““co te venera, gran Almirante!”” y 
Hecha esta ofrenda, salieron del majestuoso tem- 
plo al que coneurrieron con las autoridades, todas las q 
clases sociales de Sevilla, dirigiéndose al magnífico Alcá- h 
zar, recorriendo todos aquellos salones cuyos muros ha- 
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Alcázar de Sevilla. 


blan de la victoria de la Cruz sobre la media luna maho- 
metana. 


Aquellos jardines de ensueño, llamaron poderosamente 
la atención de los mexicanos, quienes fueron obsequiados 
con las flores más bellas que a pesar de no ser su época, 
las había en abundancia. 


Uno de los patios del Alcázar. (Sevilla). 


1 


A las tres de la tarde, acompañados de don Gabriel y 
de la Junta de Recepción, fueron a la Casa de Pilatos, 
toda ella de una majestad imponente. 

-—Mañana—dijo a don Gabriel el marqués de Silva,— 
podemos ir a Triana para visitar la fábrica de cerámice, 
industria que alcanzó gran renombre. 
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Sevilla. —Perspectiva magnífica de los jardines del Alcázar. 


-—Todo es interesante en Sevilla—contestó una de las 
Jóvenes mexicanas, que más se distinguía por su cultura 
y su belleza. 

Como indicó el marqués de Silva, al día siguiente fueron 
a la Cartuja, antiguo convento en el que se hospedara 
Cristóbal Colón y el cual convento hoy es hermosa fá- 
brica de cerámica. Fueron recibidos por el Director y alto 
personal del establecimiento, los que acompañaron a los 
visitantes por todas las secciones. Estos dijeron mucho en 
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Sevilla.—Un delicioso rincón de los J ardines del Alcázar. 


favor de la amabilidad que por, doquiera encontraban, 
habiendo sido obsequiados en la mencionda fábrica con 
magníficos jarrones, macetas y otros objetos que en ella 
se producen. 

Muy contentos regresaron todos de Triana, detenién- 
dose en el famoso puente que lleva su nombre, para con- 
templar las aguas mansas del río que tantas y tantas 


cosas dijérannos, si el rumorar de sus horas tranquilas 


pudiera interpretarse, y entonces nos hablarían del 
cantar gitano que en aquel barrio singularísimo brota 
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Sevilla.—Fachada do la casa de Pilatos. da 


del corazón enamorado, como un beso de los rojos celave- 
les en las bocas sedientas de amor. 
- Cuando nuestros personajes tan conocidos del lector 
volvieron a Sevilla acompañando a los mexicanos, era 
casi anochecido y todos dirigiéronse apresuradamente a 
sus alojamientos respectivos, para acicalarse y concurrir 
al suntuoso baile que en su honor organizara la duquesa 
de Lebreda. 
Casi de madrugada extinguiéronse las melodías de-la 
orquesta, retirándose la concurrencia sumamente compla- 
cida de las atenciones que la ilustre dama tuvo para con 
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Sevilla.—Casa de Pilatos. Portada, 


todos, pero muy especialmente para con el jefe de los in- 
dígenas. 

Después de reposar a su sabor, serían las once de la 
mañana cuando don Gabriel y el catedrático señor Al- 
donza, entraban en el Archivo de Indias con los huéspedes 
que Sevilla agasajaba. 

Recordará el lector que nos hemos referido a ese edifi- 
cio y bien pudiera llamársele '“ánfora gloriosa de la raza 
hispano-americana””. El director del mismo, hizo los ho- 
nores a los visitantes, ayudado por el Secretario, un his- 
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Sevilla.—Casa de Pilatos. Reja. 

toriógrafo de gran valía. Los profesores quisieron ver y 
examinar algunos legajos, en los que encontraron mucho 
de cuanto se refiere a esta república y que aún no se 


ha publicado ni una cuarta parte siquiera, de lo que a ella 
concierne. 


Largo rato permanecieron allí admirando todo cuanto 


les rodeaba: las Cartas Geográficas inéditas de Cristóbal 
Colón; retratos y en fin, la historia muda pero elocuen- 


te, que espera todos los días a los pensadores. de Amé-. 
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Plaza de América.—Palacio de Bellas Artes. (Sevilla). 


rica, para que vayan a beber de aquella fuente fidediena 
que ofrece a raudales conocimientos de divulgación. 
Aquella obra única en el mundo, merecerá ser recorda- 
da siempre, pero es necesario hacer otras nuevas de tras- 
cendeneia social profiláctica, otras en la que tomen par- 
te nuestras instituciones científicas, como la ilustre Fa- 
cultad de Medicina de Sevilla y la docta Academia Na- 
cional de Medicina, que preside en esta ciudad el joven 
y eultisimo doctor Malda, y el H. Consejo de Salubridad 
de México, donde se distinguen, con el citado facultati- 
vo, los doctores Pruneda y Monjarás, se pongan úe acuer- 
do para combatir todo cuanto tienda a la degeneración 
de nuestra raza, pues que ésta ha de salvarse, moral y físi- 
camente, por la ciéhcia médica y la escuela, como ya he- 


- mos indicado. 


Serían las dos de la tarde cuando los mexicanos y sus 


acompañantes, salieron del mencionado Archivo dirigién- 


dose a la ya nombrada Plaza de América donde el Comi- 
té de la Exposición Ibero-Americana, había organizado 
en el Palacio de Bellas Artes un banquete en homenaje 


a ellos. Pero lo más sensacional fue que en el momento 


de los brindis se presentaron veinte señoritas de la Escue- 


la Normal de Sevilla, vistiendo todas los trajes significati- 


vos de cada República americana, las que iban siguiendo . 


- a España que llevaba del brazo a México. Todos los pre- 


sentes pusiéronse de pie, apenas sin poder expresar por 
medio de las aclamaciones jubilosas la emoción sentida 


. que aumentó, cuando los escolares sevillanos, delante del 
- pabellón donde se exhibirán las artes del Nuevo Continen- 
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te, cantaron himnos escritos para ese festival. Los indí- 
genas acariciáronlos. Uno de los números que llamó la 
atención de todos, fue varios ejercicios gimnásticos 
que hicieron los niños. Una vez terminados, iniciaron di- 
versos juegos en los cuales tomaban parte también los 
““inditos””, como les decían a los de la tribu que visitaban 
nuestra ciudad inolvidable. q 
Las jóvenes alumnas y los profesores de ambos sexos, 
sentáronse en la Glorieta del Quijote para leer la obra 
del inmortal Cervantes que allí se encuentra, y que nadie 


De la Plaza de América.—Glorieta de Cervantes. (Sevilla). 


es capaz de llevarse un ejemplar, cuidando los lectores 
de dejarlos en su lugar respectivo cuando concluyen su 
lectura. ( 


K $ 


—¿De modo que mañana—preeuntó Lola a don Gabriel, 
—van ustedes a Córdoba? 


—Sí querida. Saldremos en el tren que nos conducirá 
a esa ciudad serrana, bastante temprano. Quiero que eo- 
nozcan nuestros amigos la Catedral cordobesa, cuya mez- 


quita famosa les ha de agradar mucho seguramente. ¿Por- 
qué no vienes tú con nosotros? 


—No Gabrielín; mi espíritu está triste y aunque mu- 
cho me agrada la alegría que el tuyo anima, me queda- 
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Córdoba.—Fachada de la Mezquita. ; 


ré con mi padre que por su ceguera no puede el infeliz 
participar de los festejos que se han organizado. Además, 
hace ya días que me encuentro enferma, siendo opri- 
mido el corazón y anoche, antes de acostarme, sufrí un 
síncope. 

—Pero mujer, ¿cómo no avisaste? 


Córdoba.—Columnas de la Mezquita. 
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Sevilla. —Estación de Córdoba. 


—No me dió tiempo para ello. Estaba arreglando varios 
documentos de mi padre, según él me dijera, cuando se 
me obscureció la vista, giró toda la habitación en derre- 
dor mío, me faltó tierra bajo mis plantas y caí sin sentido. 

—¿ Te lastimaste, mi Lolina? 

—Un poquillo, pero no es cosa de cuidado. 

—Entonces, decididamente, ¿no vienes a Córdoba? 

—Discúlpame Gabriel. Diré a Laurita que vaya con 
vosotros y los niños. A propósito, hoy me enseñó una car- 
ta de su marido en la que le dice que estará en Sevilla 
para el día de Reyes; figúrate lo contenta que mi herma- 
na se ha puesto. 

—¡ Día de Reyes! Día señalado por tí para la unión in- 
deleble de nuestra vida. 

—S1 Dios quiere—contestó Lola. ) 

—¿Cómo no ha de querer la felicidad de dos' almas 
que tanto sufrimos? Si la esperanza se perdiera, ¿qué ho- 
rizontes veríamos los que en El creemos? 

—Tienes razón. Nunca he sido pesimista, - ro la 
felicidad tanto tiempo suspirada, cuanto más cerca la te- 
nemos nos parece más distante. Ese día de ventura para 
nosotros, completaríase si tu hija no me hiciera esa gue- 
rra sin cuartel que me está haciendo, de la que no me 
quejo, pero no por ello dejo de sufrir con sus desalres, 
que a veces disimula en tu presencia. 
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—No te preocupes, es una chicuela sin juicio. 

—¿CUhicuela? Tiene la misma edad que yo. 

-—Tú sabes mi Lolina, que los años no acusan muchas 
veces experiencia, como tampoco respetabilidad. Alicia 
ha sufrido un cambio enorme en su vida. Nadie mejor que 
tú lo sabe. 


—HEso mismo debería de haberla reconciliado con la 
verdad, en cuanto a. mí respecta. Yo no la culpo y preten- 
do atraerla con todo cariño, pero ella esquiva mi trato, 
se aleja de mi lado sin que yo pueda explicarme el mo- 
tivo de su discolería. Creí que siendo novia de Quintín, 
esos amores que yo he alentado en quien miro fraternal- 
mente, ejercerían influencia en mi favor. Pero todo lo con- 
trario. Muchas veces, sin querer oírlo, me he enterado ca- 
sualmente de la defensa que hace de mí su novio, de cuyo 
pasado nunca hubiera yo dicho nada si él, con la sencillez 
y franqueza que le caracterizan, no te lo revelara. Esta 
es la nubecilla que empaña el cielo de nuestra dicha fu- 
tura. 

—Lo que te moleste, lo que te intranquilice, todo, abso- 
lutamente todo he de alejarlo de tí. Nuúestra casa será ni- 
dito de amor y por nada ni por nadie consentiré yo que 
sea en el mañana, un semillero de discordia. 

—¡No por Dios! Si por mi causa tuvieras que separar 
a tu hija de nOSOtros, lo sentiría muchísimo porque la he 
querido y la querré siempre. 

—¡ Cuán buena eres, amada miía!—dijo don Gabriel. 
besando la mano de Lola. ? 

En aquel momento, Francisco anunció que la señora de 
Gonzálvez directora de la Escuela Normal de Sevilla, es- 
peraba en el salón. 

—¿Por quién ha preguntado '—inquirió don Gabriel. 

—Por usted señor—repuso el anciano mayordomo. 

—Dila que voy al momento. 

-Luego mirando a su prometida, la preguntó: 

—¿Me acompañas, Lolina? Acaso venga para hablar- 
me de la fiesta que organizará en el plantel que ella dirige. 

—Me duele la cabeza y no tengo ganas de conversación 
ahora. | 

Don Gabriel saludó a la hermosa Elvira Gonzálvez 
quien, efectivamente, iba. a mostrar a nuestro americanis- 
ta, el programa referente al homenaje que la Escuela Nor- . 
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mal ofrecería con el profesorado y Magisterio de: a 
a sus colegas de México. 

—Me parece muy bien y se llevará a cabo cuando re- 
eresemos de Córdoba. 

—Me dijeron—contestó Elvira,—que la Compania de 
Ferrocarriles Andaluces pondrá a nuestra disposición un 
tren especial. 

—Cierto es—repuso don Gabriel de ese modo viaja- 
remos sin molestia ninguna. 

—La distancia que media entre Sevilla y Córdoba— 
prosiguió diciendo el americanista, —no es mucha y más 
corta parecerá yendo en tan buena compañía. 

—Gracias por lo que a mí respecta—replicó Elvira des- 
pidiéndose de su amigo.—Entonces hasta mañana, ¿no es 
cierto? 

—Decididamente, si aleún suceso inesperado no viene 
a echar a perder nuestros planes. 

—Confiemos en que así no sea. 


E * 


La estación de Córdoba estaba pletórica de gente cuan- 
do llegó el tren que condujo a las personas de quienes nos 
hemos referido ya otras veces. 

Al descender del convoy escucharon dianas de saluta- 
ción, y el Alcalde de la ciudad ofreció un hermoso ramo 
de flores a la profesora mexicana, a cuyo cargo iban tam- 
bién las alumnas de referencia. Directamente desde la es- 
tación con la comitiva que los había recibido, fueron al 
Ayuntamiento donde se sirvió un desayuno abundante. De 
allí, seguidos por las aclamaciones del pueblo con la 
junta de recepción, fueron a la Catedral. que es magnífi- 
ca, donde tuvo lugar un acto religioso porque España ca- 
tólica elevaba sus preces al Altísimo por esta Nación, su 
hija predilecta. 

Recorrieron toda la ciudad visitando aquellos centros 
más “Importantes que tienen la característica singu- 
lar del tiempo que la habitaron los árabes. El paseo 
del Gran Capitán estaba adornado artísticamente, habién- 
dose levantado en el mismo un templete donde la banda 


de música Municipal ejecutaba las mejores piezas de su 


repertorio. Los profesores cordobeses obsequiaron a sus 
colegas y demás mexicanos, con un almuerzo en el que 
pudieron gustar guisados al estilo de este país. Ya muy 
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Paseo del- Gran Capitán. (Córdova, España). 


entrada la: tarde, alejáronse de la ciudad mencionada, 
siendo despedidos con los mismos agasajos que se les 
ofrecieron al llegar, regresando a la Capital de Andalucía 
a las nueve de la noche. 


RX E * 


El Teatro de San Fernando estaba deslumbrador. La 
Junta de Damas organizadora de los festejos progra- 
mados, esperaba a la puerta del primer eoliseo de Se- 
villa la llegada de los que eran objeto de afectuosas de- 
mostraciones, como se ha dicho anteriormente. 

Un enorme gentío se apostó en la acera, invadiendo to- 
da la calle de Tetuán, por la que debían pasar las auto- 
ridades y los mexicanos. El Cuerpo de Exploradores cu- 
brió el trayeeto indicado. La policía trataba de conservar 
el orden, no permitiendo que el pueblo obstruyera el paso 
a la coneurrencia que en pocos momentos llenó el teatro. 

Daba la. casualidad que la eminente actriz mexicana 
Virginia Fábregas, había llegado para trabajar en el Tea- 
tro de San Fernando y tuvo la dicha de efectuar su debut, 
la noche mencionada, distinguiéndose como siempre en 
el papel principal de la obra que mereció la aprobación 
del público. | 

Púsose en escena un acto de la hermosa comedia de los 
hermanos Quintero, titulada '“Genio Alegre””, como pri- 
mer número de la velada. 

Las plateas y los palcos estaban desbordantes, lucien- 
do en ellos su singular hermosura las hijas de Sevilla. 
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Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, notables comediógrafos sevillanos. 


El Himno Mexicano fue la señal de que el Cónsul de 
este país había llegado, y con el mismo, las altas autori- 
dades y personas en cuyo honor se realizaba aquella fies- 
ta. Inútil es repetir que fueron los aplausos delirantes, par- 
tiendo de todas las localidades, sin que una sola estuvie- 
ra vacía. 

Terminada la representación de la misma después de 
un número de concierto, el Delegado Regio de Educación 
Pública rodeado de los maestros sevillanos e intelectua- 
les, como el catedrático de la Universidad señor Aldonza 
que hizo uso de la palabra en forma brillantísima, anun- 
ció que por acuerdo de los organizadores de aquélla 
fiesta, hablaría en nombre de. la mentalidad sevillana el 
mencionado catedrático, que tantos méritos y autoridad 
tenía para interpretar el sentimiento colectivo. 

El paleo escénico estaba adornado con sumo gusto y . 
ocupábalo la más alta representación de la intelectualidad 
sevillana. : 

El señor Aldonza pronunció el siguiente discurso: 

““Hay cireunstancias en la vida señoras y señores, que 
**si fuera posible la elocuencia del silencio para expre- 
““sar las emociones del alma, sellaríanse los labios por- 
*““que la palabra no interpretará nunca la sublimidad del 
“*sentimiento. Si los ojos hablan, en los de nuestras her- 
““mosas mujeres que son esta noche aquí un símbolo de 
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““virtud y de belleza, leerían un poema de afecto, de es- 
“peranza, los que de México vienen trayéndonos el beso 
- inmaculado de la niñez, el arrullo sublime de sus almas 
““confundidas con el alma española que las abraza mater- 
““nalmente. Poema señores, que riman el cariño y la sin- 
““ceridad, por eso han sido recibidos en nuestros hoga- 
“res donde ninguno de ellos ha de considerarse extraño. 
““Aquí, en este pedazo de la patria donde brilla más el 
““sol, donde hay alegría en la guitarra que gime y dolor 
““en la copla que suspira; aquí, donde España recibe de 
““la Nueva España, a una delegación no sólo del saber 
“*que en los pedagogos mexicanos se advierte, sino tam- 
““bién a los que, teniendo derecho de ser considerados 
““ciudadanos de un país libre, representan a la raza pri- 
“mitiva que va diciendo muy claramente los que nos ro- 
““dean, el desarrollo que han adquirido las escuelas ru- 
““rales en los Estados Unidos Mexicanos. 
“* Como la eratitud es un sentimiento innato en los bue- 
“nos españoles, nuestro compatriota don Gabriel Perezue- 
EN en visperas—puede decirse,—de verificar su enlace 
“con la distinguidísima señorita hija del conde de Ci- 
. Fuentes, henchido su corazón de felicidad quiere que 
“participemos todos de ella, al mismo tiempo que patro- 
““cinado por el Excmo. Ayuntamiento de nuestra capital, 
“*nos ofrece la oportunidad de demostrar su americanis- 
““mo verdadero. No olvida el señor Perezuela que debe su 
““fortuna al legado de un mexicano, por cuya razón, sin- 
“tiendo como todos sentimos, simpatía fraternal hacia 
*““las jóvenes repúblicas del Nuevo Continente, haya que- 
*“*rido que los hijos de la antigua Tenoxtitlán lo rodeen 
*“en ese día, que han de levantarse las copas para brindar 
“*por la unión consagrada de un nuevo hogar, en el que, 
“*América y México muy especialmente, tendrán su tro- 
“*no de amores. 
“* Cooperador infatigable del señor Perezuela ha sido 
““el Excmo. Sr. Alcalde, porque no basta concebir proyee- 
-**tos nobles, tener actividad o iniciativa, si estas fuerzas 
““del espíritu no hallan campo propicio donde arraigue la 
“*semilla del bien, y solamente ocupando la cumbre del 
““poder, se hace factible realizar los ensueños que tantas 
“veces son causa de un gran sufrimiento moral. Unidas 
“estas dos personalidades, trazaron el programa cuyo ve- 
““rificativo aplaudimos con entusiasmo. El acto que cele- 
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““bramos, no es uno de tantos donde la palabrería busca 
“oportunidad efectista; es el comienzo de una obra. Los 
““dignísimos profesores y maestros que con su presencia 
“nos honran, entre los cuales vemos a los Misioneros y 
““alumnas de la Escuela Normal de Maestras de México 
““e indígenas mexicanos, traen planes vastísimos que he- 
““mos estudiado, considerando necesario no solamente en 
““Sevilla, en todas las capitales de nuestro reino, la fun- 
““dación de Colonias Infantiles, centros educativos de ar- 
“tes y oficios, para que nuestros niños sean útiles para 
““sí y para la colectividad. Colonias infantiles en las que 
““fueran recibidos también los niños de América, cuyos 
“*padres no pudieron obtener triunfo alguno y regresan 
““a España pobres, teniendo sobre sí esa pesada carga 
““del deber, que cuando no hay medios económicos para 
““soportarla, contribuyen a que la niñez padezca, desvali- 
““da y analfabeta, creciendo entre los que se titulan hijos 
““de la miseria. 
'*” No venimos a cantar pasadas grandezas de nuestra ra-. 
“*za, que si bueno es no olvidarlas, así como el movimien- 
““to se demuestra caminando, del mismo: modo nosotros 
““debemos demostrar nuestro querer firme y hondo de se- 
““guir siendo lo que fuimos por nuestros hechos, que me- 
““rezcan universalmente respeto y emulación sin envidia. 
“£*” Como ha dicho muy bien el señor Delegado Regio, 
““tuve el honor de ser nombrado por el Excmo. Ayunta- 
“*miento, por la docta Universidad de Sevilla y por la 
““Junta Organizadora de Festejos y Recepción que presi: 
““de la ilustre señora duquesa de Lebreda, para inaúgu- 
““rar con este festival la serie de actos culturales y so- 
““ciales que han de verificarse. Honor que yo he acepta- 
“*do, dando a mi pensamiento alas para expresar ante 
““vosotros, como intérprete del corazón sevillano, el regoci- 
““jo que sentimo todos en esta hora inolvidable y, cuando - 
“nuestros visitantes se encuentren en su hermosa patria, 
““que se acuerden de nosotros, con el mismo cariño que su- 
““pimos ofrecerles””. $ 

Un estruendoso aplauso tributó la concurrencia al ora- 
dor, quien tomando de la mano al jefe de la tribu huichotl, 
lo presentó al público, acompañándolo hasta la tribuna que 
lucía una hermosa bandera mexicana. Dieho indígena, de 
faz bronceada, blanca y luenga barba, fue objeto de una 
manifestación cariñosísima, lloviendo sobre el escenario 
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muchas y bellas flores de las que él cogió una rosa be- 
sándola emocionado. Cuando el público acalló sus aplau- 
sos, el anciano pronunció una alocución concebida en la 
forma siguiente: 

“*No conocíamos de la tierra mexicana más que el po- 
““blado donde nacimos. Sujetos a trabajos corporales, sin 
““otras aspiraciones que satisfacer el estómago, era para 
““puestra sacrificada raza. una carga pesada esta existen- 
““cia material que termina con la muerte. Pero un día, 
“*de la: capital de los Estados Unidos Mexicanos, nuestra 
*““*muy amada Patria, llegaron varios hombres que habla- 
““ban una lengua extraña a la nuestra, vestían de otro 
“*modo y sin que nosotros al principio nos prestásemos de 
buen erado a recibirlos, ellos pacientemente fueron con- 

“quistándose nuestra voluntad y confianza. Poco a poco 
“*los mismos levantaron en las rancherías varias escuelas 
““donde nuestros niños encontraron el sabroso pan de la 
“enseñanza. 

“* Más tarde, los ranchos fueron ampliándose, y allí íba- 
““mos todos, jóvenes, niños y anelanos como-yo, para es- 
““cuchar como una profecía saerada la palabra llena de 
““afabilidad cautivante, de los maestros misioneros, al- 
““ounos aquí presentes. Aquellas escuelas se han denomi- 
“nado “Casa del Pueblo””, y una vez a la semana todos 
LOS vecinos de nuestra comarca, nos reunimos en ella 

““comiendo con los niños y con los maestros, llevando ca- 
““da quien lo que más puede. Así se nos hizo agradable 
““*la vida. No comprendíamos el rico idioma castellano que 
“hablamos hoy, habiéndole tomado cariño al estudio. Co- 
“*mo veis, yo, él más anciano de mi tribu, lo hablo aun- 
**que no a la perfección, y ruego me disculpéis por ello. 
““Pero lo que mi palabra no expresara ante vosotros, lo 
“dirá mañana mi gratitud y mi memoria cuando lejos 
““de esta capital deslumbradora recuerde con los míos, 
““que Sevilla ha sido para nosotros el hogar venturoso 
““donde gozamos las delicias del abrazo de España. 
En nombre de los indígenas mexicanos, saludo a 

“nuestra Madre Patria. Nuestros maestros, explicándo- 
“nos su historia, nos enseñaron a quererla. Yo me inelino 
“ante las madres sevillanas, ellas que nos miran, al aca- 
““ricilar santamente a sus hijos pensarán en las de nues- 
““tros inditos queridos, nuestros niños que allí quedaron 
““pero en este momento nuestro corazón, nuestro espíritu, 
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““No conocíamos de la tierra Mexicana, más que el poblado donde nacimos...” 
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“evocando su inocencia, deposita ante la bandera españo- 
““la, ante el escudo de Sevilla, las violetas de nuestro huer- 
““to, ofrenda de cordialidad y de ternura. México es gran- 
““dioso. La educación pública en mi país adelantó mucho, 
“*de ello ha de hablaros el señor Profesor don Ceferino Ro- 
““dríguez, porque yo no tengo talento y me sería imposi- 
**ble abordar dicho tema. En cambio, me sobran energías 
“*para proclamar la grandeza de la Madre de América, la 
“protectora de Colón y defensora de nuestra raza, dicien- 
““do: 

““Reina Isabel la Católica 
cuya misión apostólica 
de amor, al indio vencido 
cumpliste; 
yo te pido 
que a mi raza no abandones 
y tu virtud, Señora, 
desde el cielo 
donde mora 
ha de enviarnos sus dones”” 


Muy emocionado el público aclamó al anciano indí- 
gena por su discurso breve, pero hermoso. El señor De- 
legado Regio y todas las personas que ocupaban el pal- 
co escénico, abrazaron al jefe de la tribu ya dicha. El 
mismo que presidía tan solemne fiesta, cedió la palabra 
al profesor Rodríguez. Era éste de arrogante apostura, 
ojos profundos y negros. Saludando a la Mesa, se ade- 
lantó hacia el público. Una bandadad de palomas men- 
sajeras revoloteaban por todo el teatro, y varias fueron a 
posarse sobre los hombros de las alumnas mexicanas, 
llevando en el pico banderitas con los colores de este 


país y de España, destacándose en ellas la pot si- 
guiente: 


“Dos estudiantes de Sevilla arrojan a los pies GE sus 
compañeras de México, las rosas de su cariño y las in- 
vitan a una fiesta campestre, que tendrá verificativo ma- 
ñana, en el lugar denominado *“*Fuente del Arzobispo”? 

Las jóvenes mostraron a sus compañeros tan simpá.- 
tico mensaje, acariciando a las palomitas que se alejaron 


cuando el profesor Rodríguez comenzó su disertación di- 
ciendo: 
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“¿Qué son los niños? Flores de venturanza 
hechiceros capullos 
de la esperanza, 

estrellas que iluminan lo más obscuro; 
reyes y soberanos 
de lo futuro. 


“¿Y bien, señores. Si los niños son la vida en flor, nues- 
““tro mayor encanto, la aurora del porvenir, la ingenui- 
““dad sin doblez, Sevilla al recibirnos de modo que no 
““olvidaremos nunca, ha tenido en sus manos el mensaje 
““más puro de México, el de los niños mexicanos, que 
““entregamos al Excmo. Señor Alcalde, presidente del 
“Excmo. Ayuntamiento. 


“¿No son en mi concepto los hombres con sus perjul- 
““clos y errores, a veces incorregibles, y mucho menos los 
““políticos de nuestra raza indo-española, los que afianza- 
““rán sobre una base sólida y duradera, la unión moral 
““y material tan deseada entre España y América, como 
““ha tiempo venimos proclamando. ¡Son los niños, los es- 
““colares, somos—perdóneseme la inmodestia,—nosotros, 
““los soldados de la Idea, profesores y maestros que pocas 
““veces ocupamos un asiento en el festín de la victoria, 
““para recoger sus migajas, saciando el hambre de jus- 
““ticla que muerde a tantos seres abandonados por la: 
“sociedad frívola en todas partes. Naturalmente que hay ' 
““honrosas excepciones. Una de ellas muéstrase aquí, es- 
““ta noche, donde hemos venido para hablar de Méxi- 
““co y nos escucha España. ¡Pero qué España! Un peda- 
““zo de su alma, partícula de flores. Un girón del cielo que 
““besa nuestra frente, paraíso más hermoso aún todavía 
““que el soñado por las huríes de Mahoma. ¡Hispalis!' 
“¡Sevilla! La tierra bética de todas las excelencias en su 
““gracia, en su alegría sui-géneris, en su hospitalidad ! 

““Para corresponder yo en nombre de todos mis com- 
““patriotas, los ausentes y los que han venido, debería te-- 
“ner la inspiración del “Duque Job”” (Gutiérrez Nájera) 
““aquel mexicano príncipe de la rima, o bien la elocuen- 
““te palabra del gran orador Jesús Urueta, tribuno de mi 
““patria. Pero he de resignarme ante la carencia de es- 
““tas dotes que no me concedió la Naturaleza, y salir del 
““paso lo mejor posible, confiado en la benevolencia de 
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“*yuestra cultura, para abordar el tema de mi discurso 
““acerea de: ““La Evolución Educacional en México””. 


“Sabido es para nuestra mayor pena, que las revolucio- 

“nes frecuentes agitaron a mi país, cuya asombrosa vl- 
““talidad supera a la inconsciencia de los atentados que 
““se han cometido para destruirlo. Esta fué principal- 
““mente la causa de que los gobiernos hasta los tiempos 
““que hoy corremos, no se hayan ocupado con patriótico 
““celo de la educación y perfeccionamiento de las ma-- 
“*sas populares. Fué la Compañía Lancasteriana su inicia- . 
““dora, interesando en su labor meritísima al Poder Eje- 
““cutivo en el año de 1869, para que la ayudara a crear las 
““primeras escuelas que no tuvieron origen oficial algu- 
“*no. Cuando en el año de 1833 ejerció la primera Magis- 
““tratura del país don Valentín Gómez Farías, la Ley de 
“Enseñanza de ese año, es particularmente notable, pe- 
““ro casi nada quedó de ella en la parte constructiva a 
“excepción del Instituto de Ciencias Médicas, cuya su- 
““pervivencia se debe a los médicos que la sostuvieron 
““con tanto sacrificio. En lo que corresponde a la parte 
““destructiva, de allí arrancó la supresión de la Universi- 
“*dad de México que tanto lustre nos diera en los siglos 
““coloniales. 


““Por el año de 1840, surge un admirable luchador y 
““educador: el insigne filántropo don Vidal Alcocer, quien 
““fundó en el barrio de la Palma, acaso el más pobre de 
Ja ciudad de Méxteo, con el concurso de varios vecinos 

“una escuela, donde educaba y asilaba a los niños des- 

““amparados. Al efecto y para que no faltaran medios, 
““ereó las Sociedades de Beneficencia de educación y am- 
“*paro a la niñez desvalida. El señor Alcocer no se daba 
““un momento de reposo. ¡A cuántos infelices huerfanitos 
““*llevó a la mencionada escuela, educándolos y preparán- 
*“*dolos para la lucha por la vida! El consideraba que no 
““es suficiente dar alimento al cuerpo y vestirlo, si el es- 
““píritu no se fortifica, si el alma se siente desnuda y fría. 
““Conociendo el Gobierno mexicano la obra de aquel pa- 
““triota, en el año de 1833 le cedió el 25 por ciento de los 
*““derechos de alcabala que pagaba el aguardiente del 
“Distrito. En 1858 llegó a tener treinta y tres escuelas 
““con una asistencia efectiva de siete mil niños, y en ella 
““se enseñaba doctrina cristiana, aritmética, urbanidad, 
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“caligrafía castellana, ortología, dibujo, y a las niñas 
“además, bordado, tejidos y música. Aquel hombre nota- 
““ble falleció el 22 de noviembre de 1860 y su muerte fue 
““sentidísima. : 

“Según datos estadísticos, en el año de 1851, funcio- 
““naban en el Distrito Federal, ciento cuarenta y seis es- 
““Guelas, de las cuales eran gratuitas cincuenta y nueve. 
“Pasada la guerra de Reforma y del Imperio, el primer 
““Gobierno de don Benito Juárez, cuidó de organizar la 
““educación pública, promulgando la ley célebre del 2 de 
““diciembre de 1867, siendo Ministro del ramo don Anto- 
“nio Martínez de Castro. 

““Poco antes de la Independencia, a fines del siglo 
““XVIIL sólo había en la capital de los Estados Unidos 
“Mexicanos, seis escuelas para mujeres, (según noticias 
““obtenidas por el P. Alzate). La de las Vizcaínas, la de 
“Belém, con doscientas treinta y cinco alumnas, la de 
““Guadalupe de indias, con ciento veinte y cinco; la de la 
““Enseñanza, con sesenta, la de Jesús María con cuaren- 
““ta y la del Colegio de Niñas con treinta y tres, dando 
““un total de setecientas cincuenta y nueve alumnas. El 
““Pensador Mexicano dice, que el programa de educación 
“femenina se reducía a la escritura y la costura, y que 
““las mujeres pobres de entonces tenían bastante con 
““aprender a cocinar un poco, coser una camisa, bordar 
“y. dar una escobada””?. 

““Al consumarse la Independencia, el movimiento edu- 
““cativo popular en México puede asegurarse, que comen- 
““zó—como según he dicho antes,—con la creación de la 
“Compañía Lancasteriana, a iniciativa. del periódico El 
““Sol. Esta Compañía fundó en el año 1822 la primera 
““escuela, intitulada lo mismo que el periódico menciona. 
““do, quedando establecida en la “Sala del Secreto?” de 
““la extinta Inquisición. Su primer Director fue don An- 
““drés González Millán. La citada Compañía se ramifi- 
““có en los Estados, o sea en el interior de la República 
““Mexicana, fundando numerosos establecimientos de edu- 
““cación, en los cuales, no sólo eran instruídos los alum- 
“nos cuando salían de ellos, sino que podían ejercer la 
““carrera del Magisterio, puesto que las escuelas Lancaste- 
““rianas al organizarse conforme el modo mutuo y tener 
“monitores, se vieron en el caso preciso de preparar, den- 
““tro de ellas mismas, a sus propios maestros. Esas fue- 
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““ron las primeras escuelas normales del México indepen- 
2d 
lente. 


“En ese año ya existían doscientas cuarenta y cinco 
“escuelas en el Distrito Federal, entre las diez munici- 
““pales, lancasterianas, de beneficencia y particulares. De 
““aquella fecha data la Escuela Nacional Preparatoria— 
*“*prosiguió diciendo el orador. 

El público no perdía una sílaba. Estaba pendiente de 
la palabra instructiva del Profesor Rodríguez, quien se 
dió cuenta de ello y demostrando satisfacción, continuó 
diciendo: 

““Los ideales de don Gabino Barreda fundador de la 
“Escuela Nacional Preparatoria, viéronse cumplidos. La 
“señorita María de Belém Méndez y Mora, obedeciendo a 
“los impulsos de su corazón de mujer culta, fundó la 
““Escuela Secundaria de Niñas en el año de 1869. El im- 
“pulso estaba dado, y de allí partió con pasos ya seguros 
“el ensanchamiento y mejoramiento de la educación pú- 
““blica en todo México, puesto que en el año de 1871 se 
““calculaban cinco mil escuelas primarias en mi querida 
““patria, pero lo importante—hizo notar el profesor Ro- 
““dríguez con gran acierto,—es no tener precisamente 
““*muchas escuelas, sino buenas escuelas. Era necesario a 
““mi país, una vez salido del cáos de sus primeras revolu- 
““ciones, dedicarse a perfeccionar la obra comenzada. El 
“verdadero origen,de este perfeccionamiento, proviene de 
““la fundación de las primeras escuelas normales propia- 
““mente dichas, y esas fueron las de Puebla, Jalapa y Mé- 
“xico. La Escuela Normal de Jalapa (Veracruz) fué fun- 
“dada por don Enrique Rébsamen, maestro suizo que 
“llegó a México en el año de 1886. El 24 de febrero de 
“1887 abrió sus puertas la Escuela Normal de México 
““para Maestros, dirigida sabiamente por don Miguel 
“Serrano que también había dirigido la de Puebla. 

““S1 grande fue por cierto la influencia ejercida por la 
““Escuela Normal de Jalapa para el mejoramiento de la 
““enseñanza, no ha sido menos la de México, que ha con- 
““tado y cuenta con fuertes y notables paladines de posi- 
““tivo valer. Por aquellos tiempos floreció un ilustre es- 
““eritor pedagogo que ha dejado fama imperecedera: don 
Carlos A. Carrillo, quien con su periódico “La Reforma 
“de la ““Escuela Elemental””, que publicaba en Coatepec 
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“(Veracruz), levantó el ánimo de los maestros y el pla- 
“¿no de la Escuela Primaria a un honrosísimo nivel. 
“Debido a la iniciativa del célebre Ministro de Instrue- 
““ción Pública de México, don Joaquín Baranda, se reali- 
““Zaron en los años de 1889 y 1890, dos Congresos Peda- 
“gógicos Nacionales. En ellos figuraron don Enrique Réb- 
““Samen, don Miguel J. Martínez y don Justo Sierra; 
““constituyendo este triunvirato que selló entonces su so- 
““lidaridad con luminosos estudios y estrechos lazos de 
“amistad, preparando el terreno para las nuevas conquis- 
““tas de la Pedagogía Mexicana. Aquellos Congresos fue- 
““ron el origen de nuestro sistema nacional de educa- 
““ción, y de ellos data en realidad, el progreso educativo 
““popularizado en México. Más tarde, don Justo Sierra 
““tan estimado en España, cuando ascendió a Ministro 
““de Instrucción Pública y Bellas Artes, nombró a don En- 
““rique Rébsamen Director de la Enseñanza Normal en 
““México y a don Miguel Martínez, Director General de 
“*Instrucción Primaria. El Ministerio de Sierra fue el or- 
““vanizador aventajado de la Educación Pública, tanto 
““primaria como secundaria, artística y profesional, cul- 
““*minando su obra con la creación de nuestra Universi- 
““dad Nacional de México, en el año de 1810, acto'que 
““vino a completar desde el punto de vista del sistema, 
“la tarea educativa de mi país, cuyo comienzo, según 
““queda dicho, fue tan rudimentario, pero cabe el honor 


““a la Prensa mexicana por aquel periódico ““El Sol”, 


“haber sido la feliz instigadora de tanta grandeza, de 
““tanto progreso, señalando la Compañía Lancasteriana 
““los albores de nuestra Pedagogía. Después de todo se 
“dirá, que nuestro sistema educativo es deficiente, pero 
“los que así afirmaran revelarían desconocer en absolu- 
““to los aspectos varios de la evolución mexicana. 

““Es preciso ver el punto de partida. Importa ante to- 
“do después de sembrar la semilla, observar su germi- 
“nación y erecimiento del árbol, para saber si éste es 
““raquítico o frondoso, estéril o fecundo. Cansado el pue- 
““blo mexicano de la dictadura porfirista, se lanzó a la 
““revolución para nivelar un tanto las clases sociales. De 
“aquella Revolución sentida como una necesidad nacional, 
“surgieron hombres nuevos con ideales patrióticos; entre 
““ellos, destacándose por su dignidad y talento el Mi- 
“nistro de Educación Pública, licenciado don José Vas- 
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““concelos, ese eran reformador de espíritu inquieto, 
““rápido en sus acertadísimas determinaciones, súbdi- 
““to de sus deberes, laborioso sin tregua; ha sido 
““*la esperanza y sostén del Magisterio y Profesora- 
“£do Mexicano, que en él ha mirado no solamente al 
“efe, sino al amiso, al consejero, al propulsor de su 
““bienestar y defensor acérrimo de los que sufren, como 
““sufrimos nosotros generalmente, las inconsecuencias de 
Ja voluble e injusta sociedad. Esto que digo lejos de 

“mi patria, puedo asegurar señores, que no es lisonja 
“dirigida a quien no necesita de elogios, mi los acepta. 
““El Lic. Vasconcelos a quien mucho estimamos, compa- 
. dece y creo que hasta desprecia a cuantos se muestran 

“serviles mercenarios de la altura. Para nuestro bien 

““apreciadísimo Ministro de Educación Pública, la altivez 
““oportuna, el decoro personal o colectivo, vale mucho y 
““merece de su elevado criterio mayor consideración, 
““quien se muestra sencillamente según es, porque la hi- 
““pocresía zalamera ni las bajezas que cometen algunos 
“para agradar a sus superiores, son cualidades impro- 
“pias de un alma bien templada. Campeón de ideales de- 
““finidos que han de realizarse para mejoramiento de 
“nuestra raza indo-española, a él se deben iniciativas 
“magníficas realizadas felizmente. El intituló con los 
““nombres de españoles ilustres, bibliotecas como la de 
““Cervantes. El conseguirá, que los ingenios de ambos 


““hemisferios revelados en obras valiosas, en las que el 


“*pueblo mexicano hallará motivos de complacencias le- 
. yéndolas, en la flamante Biblioteca Hispano-Americana, 

“inaugurada en México con asistencia de las altas auto- 

**ridades de la Nación, representante diplomático de Es- 
“paña y de otras naciones fraternales; concurriendo a 
““dicho acto cultural los intelectuales y artistas más pres- 
““tigiados de nuestra hermosa e inolvidable capital, al 
““antiguo templo de la Encarnación decorado espléndida- 
““mente, después de adecuársele para el efecto. Actual- 
““mente, estudia el mejor modo para llevar a cabo una 
“reforma importantísima de la Universidad Nacional de 
“México. Con esto, pudiera creerse que su obra estaba 
“terminada, pero limposible!, hombres como el Ministro 


“Vasconcelos, emprendedores, de una acometividad asoru- 


““brosa; encuentran siempre algo nuevo que hacer. 
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““Seleccionando con acierto sus cooperadores, ellos me- 
““recen también por sus méritos un recuerdo cariñoso en 
““esta hora. El Profesorado mexicano cuenta con verdade- 
“*ros apóstoles como el señor Lauro Aguirre, quien fun- 
“*dó en la Capital del Estado de Tamaulipas una hery- 
“*mosa escuela al aire libre, sin desviarse de los precep- 
**“tos pedagógicos. La Escuela Nueva fue para el men- 
““cionado profesor, centro de observación, de experimen- 
““tación, de expontaneidad, rompiendo el molde de los 
““prejuicios rutinarios a que vivía sujeta la vieja escue- 
*“*la. Colaborador en el plan de estudios de las Escuelas 
“* Normales, sus ideas son admirables respecto a la co- 
““educación y empleo de las vacaciones. Estima el señor 
“Aguirre de una importancia grandísima, las giras que 
'*deben efectuar profesores y alumnos por toda la Repú- 
““blica mexicana,.no sólo con el objeto de conocer palmo 
““a palmo nuestro suelo, sino también para cambiar im- 
““presiones acerca del mejoramiento colectivo, teniendo 
““como plataforma, la escuela. Periodista de alto vuelo 
““este educador insigne, es Jefe de Redacción de la re- 
““vista “La Educación””, considerada la más importante 
““de mi país. 

““Sabiendo nuestro Ministro que las Escuelas Normales 
““no tienen bastante con sólo un programa, sino que pa- 
““ra cumplirlo es necesario elementos sanos de saber y la- 
““boriosidad, como la de Maestras está dirigida por la in- 
““teligentísima señora de Berlanga, nombró para dirigir 
““la de Maestros, al eminente pedagogo y notable eséri- 
““tor don Alfredo E. Uruchurtu, cuya alma vibra al uní- 
““sono de toda obra patriótica. Políglota, se distinguió en 
““la Universidad de Jena (Alemania), donde cursó sus es- 
““tudios, siendo considerado allí como uno de los profeso- 
““res más cultos y conocedor de la enseñanza normal. Ha 
““traducido varios libros de importancia, uno de ellos 
““La Metodología de la Lengua Nacional””, del maestro 
“alemán Rudé; ha escrito una Metodología de la Histo- 
“ria; ha dirigido varias Escuelas Normales de mi patria, 
““desempeñando también aleunos cargos importantes eo- 
““mo las Direcciones Generales de Educación Pública, co- 
“laborando a la vez en los diarios de mayor circulación 
“y revistas de México y de Europa. A él se debe casi, por 
““sus trabajos en tal sentido, la reforma de las “Es- 
““cuelas Primarias, y no me equivocaré ante vosotros que 
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““benévolamente me escucháis afirmando: que el Profe- 
“sor Uruchurtu es el mejor psicólogo de la infancia. 
““Préstale su contingente de sapiencia, el notable Profe- 
““sor de la Escuela Normal de Maestros don Daniel Del- 
““cvadillo, autor de varias obras de lectura para los niños, 
““y de Geografía, ciencia en la cual se ha mostrado es- 
““pecialista. Terminara mi reseña para no abusar más 
“tiempo de vuestra bondad, si no vinieran a mi memoria 
““otros nombres respetables de profesores que no deben 
““pasar inadvertidos, pero basta recordar dos únicamente 
““£que son veracruzanos, aclamados por toda la Repúbli- 
““ca. Uno es el profesor don Manuel Barranco, actual Se- 
““cretario de la Universidad Nacional de México, cuyo ta- 
“lento se ha reconocido fuera de mi patria, pudiendo os- 
“tentar dignamente el título de Doctor en Filosofía de 
““la Universidad de Columbia, una. de las más famosas de 
“la América sajona. También es autor de varias obras 
““sobre la metodología aplicada, y sus méritos son impon- 
““derables. Conociéndolos el ilustre Rector de nuestra 


““docta Universidad, gran hispanista, como es el doctor 


““*don Ezequiel A. Chávez, lo llevó consigo para compar- 
““tir las tareas y responsabilidades de.su alto cargo. El 
“maestro de quien hice referencia es don José Torres 
““Quintero, recientemente jubilado, ha escrito más de 
“veinticinco obras para guía de la juventud mexicana. 
“¡Ah! Si pretendiegra yo hablaros de mis nobles compa- 
“Heros como ellos merecen, pálida sería toda expresión 
“comparada con la verdad. Un indígena ha pintado con 
““los tonos más puros de la sencillez, la obra de esos Mi- 
““sioneros, que sin hábito mongil, van por los más apar- 
- tados rincones de México esparciendo la semilla de la 

“educación. Los que escalaron la cima brillan, los que 
levan la eruz de la humildad, ofrecen en sus máximas 

“enseñanzas comprensibles para las inteligencias adorme- 

““cidas, luz que destella hoy en la frente de esa pléyade 
““primitiva—dijo el orador refiriéndose a los indígenas, — 
“no olvidada, por los buenos mexicanos. Id a valorizar 
“lo que significa intelectualmente, pedagógicamente, mi 
““país. Id, como hemos venido nosotros, trayéndoos al pro- 
““fesorado y magisterio de Sevilla el abrazo de los que 
““allí os esperan. Ante vosotros fraternalmente, deposi- 
““tamos la ofrenda de cariño que se nos ha confiado, ha- 
““ciendo partícipe de la misma a toda España pensadora, 
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““a toda España obrera, a nuestra Madre Patria, labo- 
““riosa, artística, genial. Ha llegado el momento de las 
““dulces expansiones. Se acortan las distancias para que 
““Se estrechen nuevos vínculos y se abran los brazos al 
““amor, que mezcló la sangre de dos razas confundidas 
““en una sola. Sangre ardiente de la España conquista- 
““dora, sanere de fuego de los aztecas! Una generación 
““más pura se alza arrogante, solicitando con aclamacio- 
“nes de júbilo el arrullo de una promesa. Es la niñez 
““hispano-americana que en la escuela recibe nociones 
“que la inspiren deseos de conocerse mutuamente, para 
“apreciarse mejor, enarbolando la gloriosa bandera de 
- huestra evolución educativa. Dichosa sea si logra ver 

““realizado tan noble y patriótico ideal?””. 

Cuando el distineuido profesor Rodríguez concluyó de 
hablar, fue largamente ovacionado. Todos abrazáronle y 
le felicitaron por su disertación tan llena de conceptos 
honrosos, que hicieron ¿justicia al Profesorado y Ma- 
o1sterio de este país. 

La señorita Rosario Cepeda, alumna de la Escuela Nor- 
mal de Maestras y del Conservatorio Nacional de México, * 
después que se ejecutaron los números de concierto pro- 
eramados, cerró con broche de oro—digámoslo así,—tan 
interesante fiesta. Vestía un traje con olanes, ciñendo su 
talle erácil un pañolón de Manila pequeño y en su cabe- 
za, colocó la clásica peineta de carey. Saludó al público 
que la aplaudió y con garbo de andaluza, acompañándose 
ella misma, hizo que la guitarra expresara lo que la 
copla decía. Y aquella copla era un arpegio de amores, 
era como una ola que invadiendo las almas, todos escu- 
charon atentamente. 


TAPATIA, 


De mi tierra tapatía 
linda perla mexicana, 
he traído yo un saludo 
a la tierra sevillana, 
sultana de Andalucía. 
Joya es de gran valía, 
que al contemplarla 
| ¡ay sí! 
llena de luz y alegría 
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Y aquella copla era un arpegio de amores... 
porque yo soy tapatía... 
miro sus claveles rojos 
como sangre de una herida, 
¡ay sí! 
esas flores tan queridas, 
me contaron los amores 
de una gitana; 
que entre claveles nació, 
y de pena se murió, 
¡ay sí! 
por estar lejos 
de su Triana. : 
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Y yo que soy mexicana 
me siento “cañi”” 
y mis cantares, Sevilla hermosa 
son para tí! 
¡ay sí! 


—;¡ Viva México !—eritó el público de valería mientras 
que de los palcos y plateas cayeron infinidad de rosas 
carmesíes, al escenario. Toda la sala aplaudió, pidiendo: 

—¡ Que se repita! 

La joven, instada por las aclamaciones, recogiendo una 
de las rosas púsosela enla cabeza y cantó de nuevo la 
siguiente copla: 


¡ Patria mía! Tierra mexicana 
mi dulce encanto: 
eres la flor más galana 
que con su manto, 
cubre la Guadalupana. 
A tí mis suspiros vuelan 
de la tierra sevillana. 


* * 2 


Por tu Valle famoso 
pasó la gloria que te corona, 
y en tu frente, 

que el Sol besa, 
brilla el honor que blasona 
tu magnífica erandeza. 
Soy mexicana 
morenucha yo nací 
y en la tierra sevillana 
me siento “cañi””, 
¡olé que sí! 


—Bendita sea la mare que la a echao ar mundo—dijo un 
picador de toros, y su sombrero con otros muchos, fue- 
ron a besar los piececillos diminutos de la gentil canta- 
dora. 

—Otra, otra, ¡venga de ahí!—decía el público, rom- 
piendo las reglas de la etiqueta ceremoniosa con que el 
festival había dado principio. | : 

La señorita Cepeda enloqueció a la concurrencia, cuan- 
do se puso uno de los sombreros que el entusiasmo popu- 
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al escenario, y sus dedos ágiles hicieron que la 


guitarra hablara, cantando ella nuevamente: 


Madrecita de la Macarena, 
te quiero dende que supe 
que eres morena, morena, 
como la Virgen de Guadalupe. 
Soleares yo canto 
Virgencita de la Esperanza 
quita mi pena, 
Madrecita de la Macarena 
y cúbreme con tu manto. 
Er gachó que me camela, 
hasta er sueño ma quitao, 
Madrecita de la Macarena... 
y porque yo tenga pena 
ante tu altar e rezao. 
Bendita, bendita España, 
como yo soy tapatía 
de aquellos campos las flores 
recogí para ofrecerte, 
a cambio de tus amores 
en la hermosa Andalucía. 
¡Olé!, que soy tapatía, 
¡Olé!, por mi tierra ““charra?””, 
suspiritos de su canción, 
lleva el alma de mi guitarra; 
suspirito de su canción 
lleva el alma de mi guitarra! 
¡Olé! 


La voz, el donaire, toda la emotividad palpitante de 
un corazón sincero, revelaba la señorita Cepeda. El pú- 


blico no cesaba de aplaudir. | 
Una mujer de condición humilde llamó a la puerta del 


—¿Qué quiere?—la preguntó el portero. 

—Hablá con esa zeñorita; con la cantaora. 

—Es imposible. ¿De parte de quién viene? 

—¡ Anda y qué grasioso! ¿Necesito que me mande naide 
pa explicarla lo que yo siento? Dígale osté que una zer- 
viora, María Manuela Andorra y Palacio, cigarrera por 
más zeña, tié necesidad de hablarla. ¡Ande, osté, hom- 


bre! ¡Jozú y qué permazo! 
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Fue el portero al camerino donde la mexicanita estaba. 
Amablemente salió ésta para atender a la cigarrera, ha- 
ciéndola pasar. 

—Perdone osté, zeñerita—dijo la buena mujer casi 
temblando.—La vengo a dá a osté un abrazo y la traigo 
estos claveles que he comprao en la puerta der teatro 
ahora mezmito. Son pocos pa los que csté se merese y ha 
resibío esta noche; pero mi voluntá es mucha. No tenía 
más que una pezetiya pa er dezayuno de mañana; er co- 
razón ha podío sobre er estógamo... Guárdelos osté ¡re- 
salá! y bendito sea México y toitita su familia. 

Con los ojos humedecidos por lágrimas de emoción, la 
señorita Cepeda tomó de la temblorosa mano de aquella 
buena mujer, el ramo de claveles que la ofreciera, y aspi- 
rando su delicioso perfume, colocó aleunos-en su pecho. 

—Aspere osté—dijo la cigarrera.—Aquí quedó otro; los 
truje en er borsiyo—y con cariño lo besó, beso apasionado 
que hizo pensar a la cultísima joven mexicana :* 

—¡ Esta es Sevilla! El alma de su pueblo se asoma en 
el gesto de una mujer humildísima, agradecida, porque 
oyó canciones elogiosas para España, y olvidándose de sí 
misma, su espíritu generoso ofreció a México ternura in- 
comparable, en el cáliz de una flor! 

La señorita Cepeda obsequió a la cisvarrera uno de sus 
anillos, diciéndola: 

—Guár delo usted, se lo entrego en nombre de mi Pa 

Antes de que la buená mujer contestara nada, la abrazó 
cariñosamente y se retiró diciendo: 

—Nobleza obliga. 

Un gentío enorme esperó la salida de los mexicanos, 
aplaudiéndolos constantemente. Cuando el público vió a 
la señorita Cepeda, arreciaron los aplausos. Un mocito dijo 
poniéndola su capa por alfombra: 

—Pise usted ahí, reina, que donde usted pise van a 
nacer rositas de Pitiminí. ¡Olé, por las mexicanas de 
rumbo! ] 

La joven con singular gracejo cogió la capa del sue- 
lo y la colocó sobre Tos hombros de su dueño. Este raseo 
causó un entusiasmo inenarrable. Los vivas a México se 
repitieron nacidos del corazón sevillano, del que bien 
puede decirse: 

“Chico para ser divino, 
grande para ser humano! 
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—Estarás satisfecho Gabrielíinm—dijo Lola a su prome- 
tido.—La fiesta de anoche resultó hermosísima. Comenzó 
solemnemente y terminó como no esperaba. La originali- 
dad de la misma fue oportuna. El público no gusta de 
espectáculos cuyos programones concluyen por fastidiar- 
lo. Pero yo estaba azorada. 

—¿Por qué ? 

—Porque la gente de galería me inspira recelo. 

—No te comprendo—repuso don Gabriel. 

—Tú sabes—replicó Lola,—que la masa popular... 

—Precisamente; estoy satisfecho de ella. Más correc- 
ción no se podía imponer. Cláro que siempre ha de decir 
aleuna chirigota; pero nuestros huéspedes saben que el 
pueblo de Sevilla. es muy leal, muy noble, y no hará nada 
que pueda desaeradarlos. Pasado mañana tendrá verifi- 
cativo en la Universidad, otro acto ““Pro-Cultura Hispa- 
"2. Al mismo, no se permitirá la entrada 
más que a los invitados, especialmente intelectuales. Con- 
currirán las autoridades con lo más granado de nuestra 
sociedad aristocrática. El señor Aldonza dará una confe- 
rencia. 

—¿ Y Elvira no prepara nada en la Escuela Normal ?— 
preguntó Lola.—Ella habla muy bien; podría decir algo 
en honor de sus colegas mexicanos. 

—$Se encuentra fatigadísima porque este año ha tra- 
bajado mucho; pero organizará una lucida velada lite- 
rario-musical en su escuela, de otro modo quedaría en 
ridículo. 

—Lo que yo creo es, que tanta fiesta fatigará a los 
visitantes de Sevilla, llevan aquí cuatro días sin descan- 
sar un momento. 

—Y todo es la enunciación de nuestra próxima ven- 
tura, Lolina de mi alma. 

—Asi nos eritican—repuso ella. 

—¿ Qué te importa a tí del mundo? 

—Comienza a preocuparme, Gabrielín. Nadie concibe 
la nobleza de tus intenciones. Los pobres arrojarán a tu 
paso miradas de odio, porque saben que tu fortuna es 
mucha. Los ricos, han de eriticar tu prodigalidad, y, so- 
bre todo, Alicia tu hija, en oposición constante a nues- 
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tros amores... ¡Dios sabe cuánto nos hará sufrir des- 
pués! Me tiene una tirria grandísima. 

—Cállate vida mía. Todo lo que nos estorbe, lo que 
venga a nublar el cielo de nuestra dicha, lo alejaré de 
nosotros. Además, nos marcharemos. Nuestro viaje de 
boda se impone. Yo tengo que ir a México de precisión 
y contigo, ¡será tan hermoso viajar! 

—¡ Pero y mi padre? Ciego y achacoso ¿he de dejarlo 


solito? Sería un crimen. 
—Lo llevaremos; por eso no te apures cariñito mío. 


E k 


La Fuente del Arzobispo es un lugar elegido por las 
familias para disfrutar de un día de campo. Los estudian- 
tes sevillanos quisieron agasajar a sus compañeras de Mé- 
xico, según se lo comunicaron, mandándolas al teatro de 
San Fernando varias palomas mensajeras durante la fies- 
ta que allí se verificó. El buen humor de la juventud hi- 
zo efecto de contagio, y toda Sevilla se dió cita en el lu- 
ear indicado. 

De antemano éste fue objeto de primorosa ornamen- 
tación, dirigida por un grupo de artistas. 

A. las diez de la mañana la alegría detonaba con ge- 
mas maravillosas, y las bocas sedientas de paladear la 
manzanilla, saboreaban aquel vino que parece hecho 
econ rayos de sol diluído. Los mexicanos al llegar donde 
en su homenaje habíase oreanizado la fiesta campestre 
bajo la bóveda del cielo, que sonreía ante la fraterni- 
dad de las almas, sintiéronse más a gusto lejos de la obli- 
eada etiqueta de los actos oficiales. La banda de uno de 
los regimientos, concedida por el Capitán General, tocó 
lo más escogido de su repertorio. Pero la reina de la mú- 


sica española, la doliente guitarra andaluza templada por 


Esc 


hábiles manos, fue la iniciadora del baile típico, las *se- 
villanas”?. Mocitas de talle juncal y pies chiquitines con 
algunos estudiantes de esos que en un día, por hacer 
obras de beneficencia sintiéronse émulos del *““Gallo?” 
de ““Gaona””, el gran torero mexicano, se echan a la plaza 
y desafían a los novillos que a veces son víctimas de los 
improvisados matadores y banderilleros, demostraron tam- 
bién su majeza al arrullo de las castañuelas. 
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Una normalista sevillana—porque la fiesta estaba orga- 
nizada por estudiantes de ambos sexos, cantó la siguien- 
te copla: 


“*A los mexicanitos mi vida 

de Nueva España, 

de Nueva España, 

Sevilla los recibe, 

Sevilla los recibe, 

Sevilla los recibe, 
¡Olé! 

Con toda el alma. 

Y nuestras manos, 

enlazan con claveles, 

con claveles enlazan; 

con claveles enlazan ; 
¡Olé! 

pueblos hermanos. 


—¡ Viva España !—fue la respuesta de los agasajados. 
—Otra otra—pidieron a la cantadora los estudiantes. 
Era ella una morena de ojazos neeros y profundo mi- 
rar. Al són de las palmas y de su guitarra, cantó nue- 
vamente ese cante '*jondo?*” que llega tanto al alma, cu- 
yas notas recogió la brisa como un saludo enviado en 


sus alas, a esta República de nuestra raza. 


RAY au y boa 
Que han venío de tierra 
mu lejana 
gente que er corazón roba 
a la gente sevillana. 


—Eso merece una cañita de manzanilla—dijo el pre- 
sidente de la Junta de Estudiantes, organizador de la fies- 


ta. 
—Que cante otra—repitieron varios. 
La hermosa alumna de la mencionada escuela, volvió 


a dejarse escuchar cantando este ““tiento?””: 


“México de mi querer, 
quien ante mí te ofendiera, 
en su pecho clavaría 
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las uñas como una fiera! 
Y que esta gente 
no es gente extraña, 
¡ay!, que son los mexicanitos, 
nuestros hermanos 
de Nueva España! 


—¡ Mucho que sí!—eritaron los estudiantes, ofreciendo 
a diestra y siniestra el vino color de oro. 

Un indígena tomó su “cañita*? y acercándose a la can- 
tadora dijo: 

—Yo brindo por la mujer sevillana y por los simpati- 
quísimos estudiantes. Brindo por Sevilla hacia cuya her- 
mosura se vuelven los ojos del Nuevo Mundo. 

—¡0Olé por la raza azteca! Chóquela y beba hasta que 
lo llevemos más borrachito que una pasa de vino y de 
cariño. Porque aquí se les quiere—dijeron los sevillanos. 

—Cuidado muchachos—advirtió don Gabriel, que la 
manzanilla marea ““si mucho se paladea??. 

—Es irremediable—repuso el general Subercaxeau, que 
estaba con el marqués de Silva y Quintín, considerándo- 
se dichoso en aquel medio de franca y sana alegría. 

Lola no concurrió a la Fuente del Arzobispo; hallábase 
un poco indispuesta; pero Laurita y sus hijos se divir- 
tieron muchísimo. Don Fernando tampoco fue. Su triste- 
za aumentaba habiendo perdido la esperanza de recobrar 
la vista. 

Aproximábase el día de los Santos Reyes, fijado para 
el casamiento de su hija. ¡Cuánto sentía no poderla con- 
templar con el traje simbólico de desposada! Rita que la 
quería tanto, trabajaba sin descanso en los preparativos 
comenzados para la boda. El palacio de Cifuentes se de- 
coró de nuevo, cambiáronse las alfombras y muchos mue- 
bles de aquella habitación que debía ocupar el futu- 
ro matrimonio. La cámara nupcial era originalísima. Tem- 
plo del amor, en ella adivinábase el misterio. 


Alicia observaba todo llena de ira. Como siempre, se 
negó a ir a la fiesta campestre ya dicha. Tanta demostra- 
ción, tanta cordialidad, parecíale innecesaria, porque su 
mente no alcanzaba a comprender esas nobles expansio- 
nes de los espíritus alejados de la hipocresía. Esquivan- 
do encontrarse con su novio, dió orden que si llegaba 
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Quintín, dijérale Francisco, cuánto lamentaba no poderlo 
atender. 

Alicia en su habitación se agitaba nerviosísima, lloran- 
do con ese llanto que brota de los corazones envenenados, 
cuyas lágrimas si tocan los labios, ¡san tan amargas! La 
desgraciada parecía una *““posesa*” del demonio. Su mi- 
rada brillaba con el siniestro brillo de la locura, maldi- 
ciendo la hora en que Lola y don Fernando llegaron a 
Sevilla y también el momento en que fue reconocida eo- 
mo hija por el buenísimo de don Gabriel Perezuela. 

Por su parte Alicia ignorante de los proyectos ideados 
por Luis de Olmedo para eliminar a Lola, pensaba: ““cua- 
lesquiera sean, me parecerán buenos si consigo por ellos 


convencer a mi padre que debe abandonarla. ”” 


k E * 


La prensa de Sevilla tenía a sus lectores al corriente de 
los agasajos que se le tributaban a los mexicanos. 

Como recordará el lector, don Gabriel dijo que el señor 
Aldonza daría en la Universidad de la capital andaluza 
una interesante conferencia. Esta se organizó circulando 
las invitaciones profusamente. Los estudiantes mostrában- 
se muy contentos y felices de poder cooperar al éxito de 
la misma. En junta extraordinaria que celebraron, se 
acordó enviar un cariñoso telesrama a la Federación de 
Estudiantes Mexicanos, de solidaridad fraternal. Para los 
españoles, tienen los de México adquirido un título de gra- 
titud. Todos saben que una comisión de éstos fue a Ma- 
drid llevando, para entregar al ilustre Rector de la Uni- 
versidad Central un pergamino, en el que revelaban su 
adhesión fidelísima a la Madre Patria. Por eso, los de Se- 
villa quisieron exteriorizar su regocijo viendo en nuestro 
suelo a tantos mexicanos, recordaron de la noble acti- 
tud asumida por esos simpatiquísimos muchachos de los 
que debe esperarse el triunfo de toda obra progresista y 
generosa. 

El Rector de la Universidad nombró diversas comisio- 
nes de estudiantes. La que tuvo a su cargo el adorno de 
la calle de la Encarnación donde está situado el edificio, 
hizo derroche de buen gusto. Hasta muy entrada la 
noche .sin importarles el frío, quedáronse con los peones 
y jardineros a fin de que amaneciera aquel pedazo de 
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la ciudad perfectamente engalanada. A las once del día 
el pueblo se apostó ante dicho centro de Altos Estudios. 
La calle de la Encarnación es angosta y no larga, de mo- 
do que la Guardia Civil y de orden público, vióse obliga- 
da a despejarla de gente para que no estorbasen la entra- 
da de los carruajes que llevaban a las autoridades civl- 
les, militares y eclesiásticas; así también como a los in- 
vitados que fueron a escuchar la palabra del catedráti- 
co señor Aldonza en honor de los mexicanos. 

—Ya vienen, ya vienen—eritó una niña llevando un 


cesto de flores que ofreció a la señorita Cepeda dicién- 


dola: 

—Mi maestra me manda entregárselas a usted, para que 
las reparta con sus amigas. 

—Gracias hija mía—contestó la bella mexicana, en- 
trando en la Universidad donde habían llegado ya las 
más encumbradas personalidades. Una banda de música 
ejecutó varias piezas maravillosamente. 

En el estrado tomaron asiento las autoridades, claustro 
universitario, los profesores mexicanos, presidentes de las 
instituciones invitadas y el jefe de los indígenas. 

El gran patio fue transformado. en un regio salón. 
Desde la puerta de entrada se extendía una alfombra 
roja, y el adorno floral era sencillamente hermoso. Fi- 
nalizando todos y cada uno de los arcos que se levanta- 
ron cubiertos con verde follaje; veíanse banderas espa- 
ñolas, trofeos y emblemas, de todas las naciones del Nue- 
vo Mundo. 

Las alumnas de la Escuela Normal de México . que 
iban graciosamente tocadas con la clásica mantilla blan- 
ca, recibieron como obsequio de los estudiantes un boni- 
to ramo de claveles. Sus compañeras de Sevilla abrazáron- 
las, elogiando el garbo con que portaban dicha prenda, 
que según el poeta Cavestany, ““el mismo Dios mandó a 
los ángeles que la tegieran para embellecer a las mujeres 
que saben lucirla””. 

Ocupó la presidencia de aquel acto cultural hispano- 
americano, el Ilmo. Sr. Arzobispo de Sevilla persona doe- 
ta y virtuosa, quien cedió la palabra al Rector de la Uni- 
versidad. 

Aquél dijo: 

3 ““Varlas personas me preguntaron: ¿Cómo la Universi- 
dad de Sevilla va a ofrecer un homenaje a los digní- 
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““simos mexicanos que nos visitan, si entre ellos no ha ve- 


“nido ningún catedrático de la de aquella República? 

“Quiero yo señores, contestar a esta pregunta, explí- 
““citamente: 

*“S1 para nuestro mayor contento hubieran venido uno 
“o más representantes de tan docta casa, los recibi- 
““ríamos y homenajearíamos con la misma afectuosidad 
““que a nuestros estimables huéspedes, porque yo entien- 
““do que sin el Magisterio no existiría el profesorado, y 
“es a mi juicio, tanto o más digno de admiración y res- 
“peto el maestro humilde que nos enseña las primeras 
““letras, que el sabio" olvidadizo y enorgullecido de los 
“triunfos que adquiere, sin volver los ojos a los días de 
““su infancia, cuando iba a la escuela, y allí pacientemen- 
““te enseñábale el silabario un hombre para quien la so- 
““ciedad no tuvo nunca halagos que ofrecerle y sí des- 
““precio mortificante. El Magisterio ejercido como sacer- 
““docio, merece todas las revereneias. Profesores y maes- 
““tros que de lejanas tierras habéis venido, travéndonos 
““un saludo de filial cariño: ¡ Gracias, muchas gracias! Re- 
““presentantes de una raza que debe conservarse para no 
““entregar al extranjero la tierra mexicana, permanecien- 
““do aquel pueblo esclavo moralmente: ¡Bienvenidos 
““seáis! Alumnas de la Escuela Normal de Maestras de Mé- 
““xico: Sevilla se complace y goza al contemplar los he- 
““chizos de vuestra juventud, de vuestra inteligencia, de 
“vuestra gracia que va diciendo bien claro la herencia 
““recibida de la mujer andaluza. Yo os saludo. Sois vos- 
““otras, lindas mexicanas, las depositarias de nuestra fe 
““racial. De vosotras, aquende y allende los mares, depen- 
**derá la conservación de las altas virtudes que deben 
““aprender los hombres del futuro. 

**¡ Maestros Misioneros! Apóstoles que lleváis la antor- 


“*cha sagrada de la enseñanza a los lugares más lejanos 


““de vuestra república hermosa; decid cuando volváis a 
“México, que encontrásteis en el alma sevillana, admira- 
““ción, respeto y aplausos por vuestra obra realizada. Se- 
““euid sin desmayo, seguid arrancando al indio la venda 
““de la ignorancia para que sume sus esfuerzos a los muy 
“*nobles de todos vosotros, heraldos de la patria de Mo- 
““relos. Contad a vuestro regreso, que os rodeó amorosa- 
““mente Sevilla representada por sus autoridades digní- 
*“simas; Sevilla artística, Sevilla social e intelectual, y 
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“como el Santo Evangelio fue sembrador de simiente 
“benísima en aquella amada siempre Nueva España, ved 
“presidiendo esta recepción que os ofrece nuestro Conse- 
Jo Universitario, al Ilmo. y Rmo. Prelado, cuya súplica 
“ha de llegar al trono del Señor, para que no deje de su 
mano a los pueblos que son carne de nuestra carne y 
“sienten en sus venas latir las inquietudes de la evolú- 
““ción progresista. 

““Nuestro catedrático el señor Aldonza que ha viajado 
“por América, ocupará la tribuna disertando sobre el te- 
ma: “Los grandes hombres de México”?. Comprendo 
“vuestra impaciencia por escucharle, para que todos rin- 
“damos a los que murieron, el recuerdo póstumo de la 
“plegaria, y a los que felizmente viven todavía, el tribu- 
“to sincero de nuestra fraternal recordación”?. 

Las palabras breves pero sentidas, del ilustre Rector 
de la Universidad de Sevilla, merecieron una salva de 
pplausos que acrecentaron cuando el señor Aldonza pidien- 
do la venia del Ilmo. Diocesano, comenzó su conferencia di- 
ciendo: 

““La presentación del objeto debe provocar ante el ob- 
““servador, la misma impresión que el objeto mismo. Así 
“pues, yo desearía señoras y señores, que al hablaros de 
“los mexicanos más sapientes e ilustres, ante los que nos 
“honran y regocijan con su presencia, dar a mi palabra 
“el vuelo de la inspiración, a fin de arrebatar de aquellos 
“magníficos pensadores, las gemas de su sapiencia buri- 
“lada. Quisiera darle a mi frase de comentarista tanto 
“relieve, que ella por sí sola interpretara la fervorosa,de- 
“voción de mi espíritu hacia los mexicanos, muchos de 
“los que pasaron a mejor vida, dejando la huella fúlgida 
“de su patriotismo y otros que viven, de cuyos eere- 
bros destellan reflejos de luminaria sideral, recordando 
a México santificado con Felipe de Jesús, el proto-már- 
“tir veneradísimo; festivo por Guillermo Prieto, escul- 
“tor por Noreña que labró en la piedra poemas devinales. 
“México que tuvo con Cumplido. el alma de Gutenbere en 
“sus manos, distinguiéndose en los albores de la impren- 
“ta cuando debió substituir a los geroglíficos, pues sabido 
es señores, que la raza primitiva mexicana expresaba 
““por medio de la pintura simbólica todo lo sensacional 
de su existencia. Y cuando fue a la antigua Tenoxti- 
tlán el primer Virrey de México, mandó al Emperador 
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“Carlos V. el Códice Mendocino hecho expresamente, dán- 
““dole su nombre. 

“Estos códices fueron encomendados a los indígenas 
“más instruídos y artistas que escaparon salvándose, 
““cuando el derrumbamiento de la corte de Moctezuma. 
“Varios de dichos códices, aquellos que se libraron del 
““incendio, puesto que los guerreros de la época prehispá- 
“nica tomaban venganza contra sus enemigos, quemando 
““sus templos y destruyendo sus archivos, por tanto; no 
“*se puede contar hoy para escribir la Historia de Méxi- 
““co con ese tesoro inapreciable, fuente que hubiera sido 
“copiosa para los investigadores del presente. Se sabe si, 
*“£que en el año de 1542, cuando salió de Veracruz la flo- 
““ta española llevando mucho de lo que podíamos tener 
“en nuestro Archivo de Indias, ésta fue apresada por un 
“corsario inglés, yendo a parar, al correr de los tiempos a 
““manos del geógrafo Andrés Thevet en el 1555. Después 
““de su muerte, fue vendido por sus herederos el famoso 
““Códice Mendocino, del que felizmente pude ver una co- 
“*pla en el Museo Nacional de México; a Ricardo Kak- 
““huy, Capellán entonces de la Embajada Inglesa en Pa- 
DIS: 

““Las pinturas del Códice Mendocino, son sesenta y tres. 
““En el año de 1770, fueron publicadas por el Tlmo. Dr. 
“Lorenzana Arzobispo de México. Cuando con gran 
““acierto envió España a la hoy república mexicana, va- 
““rias congregaciones o comunidades religiosas que tanto 
“favorecieron a los indios, fue el R. P. Franciscano Fray 
““Bernardino Sahágún, quien aprendió la leneua de los 
“*naturales más pronto que otros, pudiendo de ese modo 
“ejercer su ministerio fácilmente. Pero seguiré mi dis: 
“curso y debo para no haceros impacientar abusando de 
“vuestra benevolencia, pasar sobre las diversas etapas 
““por las cuales se advierte la transformación que ha ve- 
“*nido teniendo, la que fue Nueva España. Yo desearía 

| **poder llevaros donde yo reconstruí sobre el terreno ima- 
““oinativamente; las escenas todas que se desarrollaron 
*“ante la cruz, cuyos brazos de amor y perdón ofrecieron 
““sostén al idólatra redimido. Y en aquella tierra surgie- 
““ron grandes talentos, como Malanco, dotado su cere- 
“bro de altos privilegios. Escritor brillantísimo, se des- 
““tacó en Roma publicando páginas descriptivas de so- 
““berbio colorido. Diplomático, ocupó el puesto de Secre- 
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““tario de la Embajada de México en la Ciudad Eterna, 
““habiéndo viajado por Egipto y Alejandría; por eso sus 
““deseripeiones rebosan vida vivida. Rodríguez y Cos, pro- 
““dujo esa maravilla histórica titulada “El Anáhuaec””. El 
““Dr. Río de la Loza, prestó a la química el contingente 
““de sus investigaciones. Manuel Payno, Juan Navarro y 
“Domingo Revilla, son considerados verdaderas antor- 
“chas del.saber, comparándosele a este último, con Flam- 
““marión””. Ss 

““Manuel Payno, como Malanco, tuvo un magnífico mu- 
““seo en el castillo de San Juan de Ulúa, donde él resi- 
““dió aleún tiempo. Joaquín Alcalde gran hombre con al-. 
““ma de niño, fue un iluminado. Perteneció a esa pléya- 
““de de mexicanos célebres, entre los que descollaron Juan . 


““Díaz Covarrubias, Vicente Riva Palacio, autor de la : 


““erandiosa obra histórica “México al Través de los Si- 
““glos”?, e Ignacio Altamirano, exquisito poeta de quien 
““son los versos que vais a gustar ahora, titulados: 


he “¿LA PLEGARIA DE LA MONTAÑA??. 


¡Oh mártir del Calvario!.... Sublime Nazareno 
que escuchas del que sufre la tímida oración, 

que eamparas y consuelas en su pesar al bueno, 
que alientas del que es débil su triste corazón. 
Pieded para los hijos del pueblo, que inocentes 

en la miseria yacen; protégelos, Señor; 

Tú ves cómo se muestran en sus tostadas frentes, 
que inclinan sollozando, las huellas del dolor. 

En tiempos ¡ay! mejores, con tierno y dulce acento, 
vinieron a cantarte de tu madero al pie; 

mas hoy las agrias heces, apuran del tormento 

y sólo con su llanto, te expresarán su fe. 

¡ Perdón !... Hoy no podemos, en medio a los pesares 
que el pecho nos traspasa, venir a tributar, 

ni palmas en el atrio, ni frutos a millares 

ni aromas en tu:templo, ni flores en tu altar. 
Los huertos sin cultivo, perdieron su hermosura, 
baluarte de péñasecos de la montaña son, 
cadáveres de hermanos, tapizan la llanura 

y en vez de los arados, arrástrase el cañón. 

En los maizales tiernos, las cañas se doblegan 

que de la sangre hiriólas el hálito mortal, 

las linfas abrasadas del río, ya no riegan 
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sino callados mustios y estéril bejucal. 
Nosotros, desdichados, debajo la cabaña 

las lágrimas vertimos en nuestro amargo pan, 
temblando por la guerra que invade la montaña, 
temblando por los hijos que arrebatarnos van. 
Conturban las congojas del alma del creyente, 
de duelo está la patria, de duelo está el hogar, 
los brazos caen rendidos, y en la abatida frente 
descarga rudos golpes, la mano del pesar. 

¡Señor!: cuando en un tiempo vagaban perseguidos 
los hijos de tu pueblo, Tú fuiste su sostén; 
tus hijos también somos, llegamos afligidos 
al pie de tus altares; protégenos también. 

Tú que la paz quisiste, Apóstol de los cielos, 

s1 a México contemplas, ¡Oh, sálvalo, Señor!, 
aparta de las “almas el cáliz de los duelos 
aparta sí de todos, el bárbaro rencor. 

-¡Oh, cual en tu presencia renace la esperanza! 
¡Cuán bella entre las sombras empieza a relucir! 
¡ah, si, la blanca aurora ya luce en lontananza; 

¡ Gracias, Señor, es ella.... la paz'del porvenir! 
Entonces quemaremos incienso en tus altares; 
y en vez de esas coronas de fúnebre saúz, | 
traeremos frescas palmas y frutos a millares 
y flores de los campos, que adornarán tu eruz!”” 


Con una ovación que duró cinco minutos por lo menos, 


demostraron los concurrentes a la mencionada fiesta, su 


complacencia al conocer tan bellos y bien recitados ver- 
sos del insigne Altamirano, cuya hija, doña Catalina, fué 
esposa de otro gran hombre de quien ños ocupamos ya, del 
Lie. don Joaquín Casasús, cuyo retrato honra nuestra 
obra. : 


Cuando se acallaron los aplausos, el señor Aldonza pro- 
siguió hablando siendo escuchado con verdadero interés. 


““—Don Joaquín Alcalde—dijo,—ha sido otro de los 


“*mexicanos dignos de recordar. Gran orador parlamen- 


“tario y eseritor de ideas elevadísimas, la Iglesia perdió 
““un apóstol, porque si Alcalde hubiera seguido la carre- 
““ra eclesiástica, ¡qué eran conquistador de almas con- 
““tara México en los anales de su clero ilustre! Cuando 


““hablaba en la Cámara defendiendo el derecho que tie- 


““nen los escritores, artistas y periodistas, de vivir sin que 
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““se les ultraje, desconociendo sus méritos y obligándo- 
““los para acallar los gritos del estómago a humillaciones 
““dolorosas; en su gesto, en su accionar, daba la sensa- 
“ción de estar poseído de las mismas penas por él comen-: 
““tadas. Quería Joaquín Alcalde, ancho campo para el 
““pensamiento cuyas alas no deben cortar nunca los que 
“consiguieron por el favor de la suerte, la cumbre del 
““poder o de la fama, que tanto dolor cuesta adquirir. 
““Se dirá señores, que la poesía es inútil; que vale más 
““medir hectáreas de tierra, que versos en estos tiempos 
““calamitosos de ambiciones sin dique aleuno. La civili- 


“zación, el afán de progreso material descuidando todo 


““cuando al espíritu concierne, ha hecho del hombre una 
““máquina numeradora. Esclavo de los guarismos, ellos 
““lo invaden todo, y sus cultivadores llaman loco a cuan- 
““tos no saben o no quieren sujetarse a sus imposiciones 
““matemáticas. Sin embargo, volviendo a la realidad, la 
““vida nos empuja en pos de las cifras que no acusen la 
““resta, y multiplicándonos en todos los órdenes de la 
““existencia, dejen de ser bohemios por antonomasia, los 
““que viven produciendo para solaz e ilustración. Ellos 
““pueden ofrecer al mundo el oro de su intelecto, reve- 
““lador de la belleza y la verdad, en el arte y en la cien- 
“cia. Así lo comprendió Joaquín Alcalde, propagando sus 
““teorías ante los legisladores que no hallaron modo de 
““rebatírselas. , 

““Un nombre más se eleva ante mi cariño por aquellos 
““hermanos nuestros: Justo Sierra, el autor de *“*Playe- 
““ras””, “El Angel del Porvenir?” y “El Canto de las Ha- 
““das””. Nombre tan conocido entre nosotros, porque el 
“Maestro citado, filósofo y poeta, amaba a España tanto 
““como a México, que le debe la creación de su Univer- 
““sidad Nacional, fundada cuando desempeñaba el alto 
““cargo de Ministro de Educación Pública y Bellas Ar-: 
““tes; con fecha 20 de septiembre de 1910, dependiendo de 
““la misma la Facultad de Altos Estudios y Ciencias So- 
“ciales, que se fundó el año de 1867. De ella salieron me- 
““ritísimos abogados, distinguiéndose el Doctor en Dere- 
““cho Constitucional, don Ignacio 1. Vallarta y Castillo 
“Velazco. En Derecho Civil, don Jacinto Pallares, un pres- 
“tigio de la Jurisprudencia mexicana; habiendo deseo- 
“lado en Economía Política, el Lic. D. Pablo Macedo. So- 
““ciólogos eminentes son, el filósofo Lic. don Antonio Ca- 
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“so y don Carlos Pereyra, estimadísimo en Madrid, por 
“lo más selecto de nuestros círculos intelectuales. Otros 
“Centros de Altos Estudios dependen también de la doetí- 


“sima Universidad Nacional de México, para la que el 


““claustro universitario de Sevilla tiene en estos instan- 
““tes de recordación infinita, frases amables de cortesía 


_*£y de afecto. 


“*Los Rectores que ha tenido aquella docta casa des- 
““de su fundación hasta el presente, todos ameritan su 
““bien ganado renombre de talentosos, como el Lic. don 
“Joaquín Eguía, que durante cuarenta y cinco años ocu- 
“£pó la cátedra de Derecho Romano. Entre los matemáti- 
“cos prominentes, citaré al Ingeniero don Valentín Ga- 
“*ma, astrónomo a la vez y celoso Director de la monu- 
““mental Escuela de Minas. 

““Como ha dicho el distinguido Profesor Rodríguez en 
“*su elocuente discurso por el que tanto bueno hízonos co- 
“*nocer, sabemos que el Lic. don José Vasconcelos, también 
““ha sido Rector de la Universidad mencionada. Esta tiene 
““un presupuesto de gastos ordinarios de tres millones 
““seiscientos quince mil, ochocientos un pesos anuales. 
“Cuenta con una sección editorial, habiendo publicado mu- 
“chas obras clásicas, entre ellas, las de autores que al- 
““canzaron mayor resonancia, como “La lliada””, “La 
““Odisea””, “Las Tragedias de Euríspides””, “Los Diálo- 
“eos de Platón”? y “La Divina Comedia”? del Dante. Ya 
“veis señores, que«=México tiene una cultura superior 
““que nosotros los españoles debiéramos conocer más am- 
““pliamente, mirando hacia América toda, aceptando las 
““obras de.sus autores, como aceptan aquellos pueblos el 
““teatro español y las obras españolas. Solamente de ese 
““modo, sin vana palabrería ni exagerado sentimentalis- 
““mo oportunista, podremos establecer el suspirado inter- 
““cambio intelectual, que buena falta nos hace a todos, 
“Mucho se habló de la poca aceptación que tienen nues- 
““tros libros de texto en el Nuevo Mundo; pero de ellos 
“¿no se ha hecho una propaganda dirigida con patrióti- 
““ao celo. En México únicamente, de las repúblicas de ha- 
““bla castellana que yo he recorrido, se ha creado la Bi- 
““blioteca pública “El Libro Español””, obra meritísima 
“¿que se debe a nuestro compatriota el señor don Joa- 
““quín Cifuentes, y de la que es director un distinguido 
““intelectual sevillano: don Fernando Mota. La inaugura- 
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Fachada de la Biblioteca Pública ““El Libro Español”. 


““ción de tan apreciable centro de cultura española en 
““aquella hermosa Capital americana, se llevó a efecto pre- 
““sidida por el Exemo. Sr. Marqués de los Arcos, Encar- 
““aado de Negocios de España, quien ha comprendido el 
““ideal hispano-americano, eseuchando los razonamientos 
““amplísimos del amor, al entregar su nombre ilustre a 
““una linda damita mexicana de alto abolengo, doña Gua- 
““dalupe Aspe Suinaga y, por ende, ese nuevo hogar re- 


**fleja el alma de nuestra raza prolífera. 


“*La biblioteca “El Libro Español”, es un lugar de 
“reunión propicio para todos los que simpaticen con 
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Sr. Luis Mota, Distinguido Escritor Don Joaguín Cifuentes, fundador 
Sevillano, Director de la de la Biblioteca de “El Libro 
Biblioteca Pública “El Libro Español'””, y gran america- 
Español”?”. nista andaluz (Granadino). 


““nuestras aspiraciones de acercamiento entre México y 
““España. Su fundador, el señor Cifuentes, tiene una vo-. 
““luntad de hierro. Infatigable en su propaganda hispá- 
“*nica, no omite sacrificio cuando se trata de dar lustre 
““a nuestra nación, por cuyo motivo trabaja sin descan- 
“*so dentro de las actividades morales y materiales. Co- 
““mo el señor Profesor mexicano, don César Canépa 
““Ríos, ha ofrecido hablarnos de los españoles que más se 
““distinguieron en su país, dejo a tan prestigiado mentor 
““de la juventud estudiosa la tarea de comentar la labor 
“*patriótica y cultural de nuestros hermanos que allí ra- 
““dican, presentando yo a vuestra consideración ilustrada, 
““otros nombres y hechos, de los nacidos bajo la bandera 
““tricolor de Iturbide, como José Peón Contreras, celebra- 
“*dísimo autor de varias obras, entre ellas “María la Lo- 
““ca””, “El Castigo de Dios””, “Un Amor de Hernán Cor- 
““tés?” y otras, en las que se vislumbra al émulo de Cal- 
““derón de la Barca y Lope de Vega. Distinguióse mucho 
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Detalle de: Departamento de Archivo de la Biblioteca Pública 
: ““El Libro Español”, (México). - 


“Roa Bárcenas, que luchó en el periodismo. Como el Rey 
““Midas convertía en oro cuanto sus manos tocaban, tan 
““ínelito escritor borró muchas veces las asperezas de la 
“*vida, trocándolas en ilusiones de venturanza con sus 
“libros, matizándola de belleza. De ese modo eran felices 
““cuantos tuvieron la fortuna de tratar a tan noble ea- 
““ballero. Nadie pudiera hacer de su existencia el pane- 
““gírico mejor, que el Presidente actual de la Academia 
“Mexicana de la Lengua, correspondiente a la nuestra 
““de Madrid, y así lo hace, con pinceladas de verdad, en 
““un brillante fragmento del discurso que voy a daros a 
“conocer, por el cual don Federico Gamboa, ex-Ministro 
““de Estado de México, ex-Embajador de su patria en Amé- 
“rica del Sur, Catedrático de fuste y novelista insigne, 
““pronuneió con motivo de la recepción ofrecida al nue- 
““*vo Académico de la docta corporación que él preside, el 
““Lic. Salado Alvarez. Pero aún falta desentrañar de mi 
““memoria, algunos escritores más, los cuales merecen la 
“fama que han adquirido. Juan A. Mateos, por ejemplo, ' 
““fue el Zorrilla mexicano, porque si bien es cierto que el 
““famoso autor de “Don Juan Tenorio?” tuvo frases du- 
““rísimas contra México, que condena la imparcialidad, no 
““*por ello ha de negársele talento. Juan A. Mateos escribió 
“las obras tituladas **El Sol de Mayo””, ““El Cerro de las 
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““Campanas””, lugar que nos recuerda la muerte de Maxi- 
“*miliano y con él, la terminación del imperio extranjero 


El Cerro de las Campanas, Querétaro. (México). 


““en la que fue Nueva España. Sus novelas **El Insurgen- 
“te”? y “El Caudillo”?, del referido autor, no tuvieron 
““plagio alguno. Don Ezequiel Montes, personalidad de 
““destaque, fue un orador elocuentísimo, cuya arrogante 
“presencia predisponía a sus auditorios en su favor. Pa- 
““triota y caballero sin doblez, distineuíase por su dic- 
““ción verdaderamente castellana. Alfredo Chavero, fué 
““periodista arqueólogo, y autor de varias obras teatrales, 
““entre ellas, “La Reina Xochitl”?, *““Meicotzin”? y los 
“* “Amores de Alarcón””. Los grandes hombres de México 
“que no han caído en la tontería del modernismo inexpli- 
““cable, cultivaron y cultivan nuestra literatura, nacio- 
“*nalizando la producción, de modo que siempre se. nota 
“diferencia, lo que yo estimo conveniente, para crear sin 
*“imitaciones. Después de la guerra con los franceses, 
*““el poeta y soldado de la Independencia Mexicana, Quin- 
““tana Roo, sintiendo arder en su pecho el fuego del pa- 
““triotismo y publicó estos versos: 


de: Sí, yo lo juro, venerable sombra, 


ya me siento mayor. Dadme una lanza 
ceñidme el casco fiero y refulgente, 
se volemos al combate, a la venganza; 
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y el que niegue su pecho a la esperanza 
hunda en el polvo la cobarde frente. 
Tal vez el gran torrente 

de la desvastación en su carrera me llevara 
¿Qué importa? ¿No iré suspirando 

a encontrar nuestros ínelitos mayores ? 
¡Salud, oh, padres de la patria mía |— 
yo les diré: ¡Salud! La heroica España 
de entre el estrago universal y horrores 
levanta la cabeza ensangrentada, 

y venciendo al destino 

vuelve a dar a la tierra amedrentada; 
su cetro de oro, y su blasón divino””. 


““—¡ Ah, señores !—expresó el orador, después que se ex- 
““tinguieron los aplausos con que el público premió la 
“composición que antecede.—¡ Cómo los hijos rebeldes a 
““la opresión política de España, vuelven hacia nuestros 
“lares sus Ojos amorosos, después de conseguir la inde- 
““pendencia que soñaron! Aquellos mexicanos que bebie- 
““ron en las ánforas de nuestra Poesía las mieles del Hi- 
““meto, y se coronaron con los mismos laureles de la Ma- 


.“trona Ibérica, sintieron más tarde—como dice el pre- 


““elaro historiador González Obregón, —añoranzas de un 


*““pasado, que nunca más ha de volver. En los hogares se 


““apagó—salvo excepciones, —la lamparilla mística que 
“iluminaba el altar de la bendita imagen, ante la que 
““aprendieron a rezar los niños americanos que fueron 
““luego grandes hombres. Ya no arrulla los sueños infan- 


- “tiles la abuelita, contando al nietecillo en la penumbra 


““del dormitorio, la leyenda cristiana, mientras el peque- 
““ño enlazaba sus bracitos al cuello de la vejez, que ama 
““todavía, ama lo que le dió el amor, el fruto de sus amo- 
““res! Sobre la pura frente del chiquitín se posaron sus 
““labios invocando a la Reina de los Cielos, cuando en la 
““boquita del niño se dibujaba la sonrisa y su espíritu, an- 
““tes de entregarse al sueño, buscó otras regiones más pu- 
“ras, llevado por los ángeles donde no existe la mentira, 


“región de luz, de paz y de justicia. 


““Los niños perdieron hoy su inocencia, porque el hom- 


-““bre se ha complacido en arrebatársela, faltando a los 
- “*deberes de la moral y del recato. España y América, por- 
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Don Luis González Obregón, ilustre historiador mexicano e hispanista. 


“¿que tenemos las mismas cualidades máximas o detesta- 
““bles, han obedecido a esa ley fatal en porcentaje tris- 
““tísimo, que destruye el encanto de la fe, triunfando el 
““positivismo desolador que mira hacia la tierra, no para 
““que el cuidado al andar sobre su costra, a veces tan du- 
““ra y estéril, evite el tropezón, sino para hurgar sus en- 
““trañas con la avaricia sin sosiego del judío, que. sólo 
““piensa en atesorar dinero. He ahí por qué nuestros pue- 
““blos fueron entronizando el odio, engendrador de am- 
““biciones. Las almas como navecillas sin brújula, viven 
““sobresaltadas, viendo que los cráteres de la sensualidad 
humana, arrojan sobre los pechos ubérrimos de savia 

que nutre la vida, todo el fuego del dolor que bebe el 

“niño en los brazos maternales. Y como su existencia es 

“una amalgama de imprecaciones, plegarias y llanto, no 
a en su corazoncito la flor de piedad y per- 
 dón que surgió en el Calvario, y orna los altares del 

Justo; como una fierecilla domesticada crece, y a poco 

que se la moleste, olvida lo que de criatura hecha a se- 

““mejanza de Dios, para su complacencia tiene, y es el 
“Caín de su pueblo. ¿Cómo enrostrarlo? Las ideas, y doe- 
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- trinas modernas, se burlan del Decálogo de Moisés: 

Honrarás a tu padre y a tu madre—no matarás—no 
* ““codiciarás la mujer de tu prójimo—no hurtarás””... 
“*¡ Ab, señores! Esos y otros mandamientos son letra muer- 
“ta. Hoy se grita: “Por la razón o la fuerza””. Y como la 
““razón está ausente del hombre, los niños comienzan a 
““sentir la locura de sus crímenes y lo siguen como la 
““sombra al cuerpo. Tales consideraciones sugirieron a mi 
““entendimiento, la lectura del libro histórico de González 
““Obregón, en cuyas páginas hay un elasicismo tan nues- 
““tro, aunque la pluma mexicana haya vertido a raudales 
““los tesoros de sabiduría que debemos admirar. 

““Con García Icazbalceta, autor de “Biografía de Me- 
““xicanos llustres””, el resurgimiento español cobra vuelo, 
““porque nuestros autores, van del brazo con los tan mag- 
““níficamente biografiados, por aquel notable historiador 
““Depositando ante la cúspide eterna de la gratitud nues- 
““tra ofrenda, a la memoria de tanto mexicano que des- 
““eollara y descuella en las letras, las ciencias y el arte; 
*“*quiero dedicar, si no fuera molesto para vosotros el tiem- 


“po que Os pido, a los que felizmente viven y se distinguen 


““por su cariño filial a España, un recuerdo, oblación senti- 
““dísima de la fraternidad que aspiramos. Porque vivimos 
“alejados sí, pero no hay distancia posible cuando la cul- 


*“tura y el afecto ponen en juego las actividades todas 


““de que dispone el bien. Estas han triunfado, lo vemos 
““ahora mismo, y más adelante la obra de aproximación 


“racial, irá acentuándose, si trabajamos por ello con em- 


'“peño. Y como se ha dicho con verdad, que no sólo re- 
““vela talento la producción personal del hombre, sino 
“las apreciaciones y valer que sepa otorgar a la ajena, 
““en tal sentido bueno es aplaudir al caballero, eseritor, 
““novelista éximio y Presidente de la Academia Mexica- 


-“£na de la Lengua, Lic. don Federico Gamboa, que por re- 


““cordarlo mucho, no se dirá de él cuanto se merece, cu- 
“yo diseurso pronunciado con motivo de la recepción que 
“hizo aquella sapientísima entidad al ilustre Lic. don Vie- 
““toriano Salado Alvarez, que si no fuera un escritor ven- 


- “tajosamente conocido, nuestro gran amigo el hispanis- 


““ta hidaleo y sincero, ¡Gramboa!, haríalo estimar, hablan- 
“£do de su labor del modo siguiente: 
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Lic. Don Federico Gamboa, ilustre ex-diplomático mexicano, ex-Ministro 
de Relaciones Exteriores y eminente hombre de Letras. 


““Bienaventurado anduvo el señor don Victoriano. .Sa- 
““lado Alvarez con la herencia que le tocó en suerte de 
““venir y ocupar en esta casa—que desde hace varios años 
““era suya,—el sillón que con tanto lucimiento y honra 
““tantísima a su vez ocupara por sus propias y altas vir- 
““tudes, aquel varón egregio llamado en el mundo, José 
“Ma. Roa Bárcena, espejo de caballeros y modelo de es- 
““critores, que, con idénticas excelencias acertó a ser, du- 
“rante su ejemplar y larga vida, caballero de su Dios, 
““caballero de su rey, caballero de su dama y caballe- 
““ro de las Letras. Para ser recibido, según nos place re- 
““cibirlo, el señor Salado no había menester, seguramen- 
““te, de ampararse a una sombra tan respetable y respe- 
““tada; los merecimientos suyos, alquitarados y sólidos, 
“tienen que franquearle todos los umbrales y que ga- 
““narle todos los aplausos. Yo lo felicito, sin embargo, 
““por el cálido elogio que de su predecesor acaba de ha- 
““cernos, porque si en todas las épocas conviene de cuan- 
“do en cuando asomarse a las tumbas en que duermen 
““y esperan los muertos ilustres, y resucitar el recuerdo 


bo SO 


ISABEL G. DE LA SOLANA.: 


A __—_z_0K E _______ ES 


““de sus actos y palabras, para que no se borre de la me- 
““moria quebradiza de los hombres, evocar y elogiar figu- 
““ras como la de Roa Bárcena, no es únicamente acto de 
¿ Justicia, es algo más, acto de suprema moral y de obje- 
tiva enseñanza, signo de inconformidad y de protesta, 
“inequívoco augurio de que el arrepentimiento y el ali- 
*“fvio no andan muy lejos. Y pues habéis realizado acto 
“tamaño, señor Salado Alvarez, sed doblemente el bien- 
““venido. ] 

“Aunque yo sepa a ciencia cierta que vuestra perso- 
“*nalidad, la literaria sobre todo, es harto conocida y es- 
““timada para los señores Académicos, para el selecto au- 
““*ditorio que con su amable presencia nos favorece la 
““noche de hoy, para el país entero, cuyas fronteras se 
““allanaron más de una ocasión, al propósito de que tam- 
“*bién los extraños supiesen de vuestros talentos, mi en- 
““comienda de responder a vuestro discurso y las impe- 
““rativas solicitaciones de la vieja amistad que nos une, 
““oblízanme, y con viva satisfacción de mi parte, a rese- 
““far aquí a grandes raseos, cuál ha sido vuestra exis- 
““tencia y cuál es vuestra obra. 

““En la antigua Teocaltech de Jalisco, que en romance 
““significa “lugar del templo””, nació, pronto hará 56 
““años, el nuevo Académico numerario de la Mexicana. A 
““los 23, gana en Guadalajara el título de abogado, y 
““durante una década comienza a abrirse paso, ora al la- 
“do de don José López-Portillo y Rojas, nuestro Direc- 
“*tor recién desaparecido y lamentado siempre, ora des- 
““empeñando empleos afines a su carrera: juez, defen- 
““sor, agente del Ministerio Público. En esos años mozos, 
“ya despuntaba, a guisa de simple afición, lo que co- 
““rriendo el tiempo convertiríase en ministerio esencial de 
“su vida: una entrañable devoción hacia las Letras, 
“*que tan generosamente habrían de recompensársela con 
“*lauros y honores. Sus primeras lanzas las rompió el 
“1895, en “El Correo de Jalisco””, redactado por él solo 
““en distintas temporadas. En 1901, después de intermi- 
“tentes visitas rápidas a esta ciudad, capital que tanto 
““atrae y fascina a las ambiciones tempraneras de los pro- 
““vincianos, llamado por el maestro periodista Rafael Re- 
-**yes Spíndola, Salado vino a plantar aquí su tienda. Po- 
““co permaneció en “El Imparcial””, un año escaso, y a 
““su término vémoslo sirviendo en la Escuela Nacional Pre- 
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““paratoria, la cátedra de lengua castellana, ganada en bri- 
““llante y reñida oposición. Mexicano por sus cuatro cos- 
““tados, Salado Alvarez no iba a substraerse a los arru- 
““macos y carantoñas con que esa mala hembra que se 


““apellida Política, engaña y se conquista suspirantes y. 


““seguidores; por lo que el año de 1902, representando a 


““un Estado fronterizo, tuvímoslo en calidad de propieta-. 


““rio, instalado en una curul de la Cámara de Diputados, 
““en la que había de permanecer, nominalmente, hasta 
““1910; pues de hecho, alejóse de ella en 1906, a fin de ir 
““y desempeñar en el Estado de Chihuahua las fatigosas 
““funciones, si a conciencia se desempeñan, de Secretario 
““de Gobierno; y luego, para iniciarse en la carrera di- 
““plomática, como segundo Secretario de nuestra Emba- 
““jada en Wáshington. En 1908, torna a la curul y a la 


““cátedra; en 1909, es Subsecretario interino de Relacio-- 


““nes Exteriores por seis meses, y aún vuelve a la Cáma- 
““ra, como su Presidente, para marchar a Buenos Aires, 
““en 1910, como Presidente ahora de la Delegación de 
““México, a la cuarta Conferencia Panamericana. A su 


““resreso, queda de Subsecretario efectivo de Relaciones. 
““Exteriores, hasta el año siguiente, en que lleva nuestra 


““representación diplomática a Guatemala, primero, y al 
““Brasil, después, donde la revolución constitucionalista, 
““vencedora, lo abandona a sus propios esfuerzos. De ahí 
““arranca una larga odisea que ha conelnído apenas con 
““su regreso definitivo, en la que no quiero seguirlo, por 
““miedo de que su espíritu y el mío, que juntos degusta- 
“*ron inolvidables acibares lejos de esta tierra nuestra, 
“*se. nos ensombrezcan demasiado. 
““La obra literaria de Salado Alvarez, sin ser coplósa 


“precisamente, sí es intensiva y perdurable. Por algún 


““tiempo, él mismo ha de haber sentídose novelista. Y 


““novelista parece, en efecto, con sus libros “De Autos, . 
““Cuentos y Suecedidos””, que ven la luz en 1901, y “De. 


““Santa Anna a la Reforma”” y “La Intervención y el 


““Imperio””, que en 3 y 4 gruesos volúmenes, respectiva- 


““mente, aparecen en 1902 y 1903; libros, éstos últimos, 


““que mucho recuerdan en trama y factura, los deliciosos 


““Episodios Nacionales”? del incomparable Pérez Galdós. 
““Por las cuatro mil y tantas páginas de apretada lectura 
““de esa doble colección de novelas, encadenadas entre 
““sí, desfilan personas y sucesos, habilísimamente acorda- 
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- dos, de aquellas dos épocas palpitantes de nuestra dra- 
“mática historia nacional, a que sus sendos títulos se 
“contraen. Y no se sabe qué ha de saborearse más, si el 
“respeto y mirámientos que el autor guarda a la verdad 

“histórica, aquí y allí disfrazada a la fuerza por exi- 
- gencias ineludibles de la naturaleza novelesca de la 
“narración, 0 la maestría en el manejo del idioma, en 

To diálogos muy particularmente, y en la descripción 
““cireunstanciada y sabia de sucesos, parajes y prójimos. 

““*La parte propiamente histórica, ofrece detalles y sor- 

““presas de señalada importancia, que las historias titu- 

““ladas a veces callan o menosprecian, pero que mucho 

““completan y perfilan este acaecimiento, antes impreciso 

““o preterido, y aquélla figura o figurón secundario de 

““entonces. Es libro que se apura de un sorbo, y que en- 

““tretiene y enseña. De continuar Salado Alvarez roturan- 

“*do y sembrando los campos dilatados de la novela, sin 

“*duda habría llegado a levantar una cosecha ópima para 

““bien suyo y para el de nuestras Letras. Enseolosinado 

““probablemente con el éxito halagiieño que sus episodios 

““le acarrearan, después de tantear la polémica en su li- 

““bro *“De mi Cosecha””, se aventuró resuelto por los sen- 

“*deros espinosos de la crítica y la biografía; y así nos 


-**dió, en 1906, su ““José Ives Limantour?””, tras el seudó- 


“*nimo de Un aprendiz de retratista, y en 1909, una “*Di- 
““sertación sobre la inmoralidad en la Literatura?”?, diz 
*£que “compuesta por D. Querubín de la Ronda, del gre- 
“£*mio y claustro de la Real y Pontificia Universidad de 
Salamanca y su catedrático de prima de leyes—impre- 

*sa en México, en la casa de los sucesores de Juan Pa- 
““blos*?; precioso trabajo lleno de erudición y escrito 
“*“con un donaire y un gracejo tan intencionado y sutil, 
“que de veras honrara al mejor universitario salmanti- 
“no de antaño o de hogaño. Y conste que si no lo alabo 
“más, débese a que el ta! fue escrito en espontánea y ge- 
““nerosa defensa de cierta novela de mi fábrica, por aque- 
“*llos días nacida, y anatematizada por corajudo censor 
“más parecido a Zoilo que a Aristarco, a pesar de su 


-“tonsura eclesiástica. 


“Tampoco en los dominios de la crítica quiso Salado 
““Sentar sus reales; con lo que nos perdimos de un erí- 
““tico de cuerpo entero, según lo hubiese sido, a poco que 
“fa ello se pusiera. Es que su verdadera vocación inte- 
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“lectual, la que mejor cuadra a su temperamento, carác- 
““ter y aficiones, es la de historiador; pero no historia- 
““*dor como por ahí andan tantos, que nos presentan en 
““orandes lienzos pintados a brochazos, lo que acerca de 
““Epocas e individuos dijeran otros, sin curarse éstos de 
““averiguar cuándo estuvieron aquéllos en error—invo- 
““Iuntario o malicioso,—o cuándo en lo cierto. Menos es 
“*de los historiadores que por soldada, interés banderizo o 
““inmediata conveniencia, pónense adrede a desfigurar 
““hechos y personas, proceder eficaz para halasear a quie- 
“*nes los pagan y protegen, pero también ¡ay! para lo- 
““orar a la postre que los criterios se tuerzan, las juven- 
““tudes escolares se envenenen y las masas lenaras, donde- 
““quiera representantes de la fuerza y el número, engaña- 
““das y ciegas mientras no tercian las rectificaciones Jus- 
““ticieras, si es que tercian, otoreuen sus admiraciones 
ca los falsos dioses, que tanto abundan en las teogonías 

““*político-sociales de todos los pueblos, y los dioses ver- 

““daderos, calumniados y esearnecidos vayan borrándose 

“*de la memoria flaca de los hombres, hasta no caer para 
““siempre hechos polvo, en el abismo sin fondo del olvido. 

““El señor Salado, al contrario. Desde luego, no gusta 
““de abarcar conjuntos; su campo de observación y exá- 


““men, es reducido, casi individual, diría yo lo que le per- . 


““*mite enfocar a sus anchas la lente poderosa de su cee- 


““rebro y darnos retratos tan perfectos y acabados de se- 


““res, sitios y sucedidos, que los seres readquieren la vida 
““*que perdieron, los olmos hablar conforme hablaron, sin 
““eufemismos ni componendas a posteriori; los sucedidos, 
“a maravilla reprodúcense, y huelen a verdad; y los si- 
““tios, no nada más los vemos y nos los representamos con 


“exactitud pasmosa, sino que los recorremos en la amable 


““compañía del autor, asidos a su mano honrada, y toda- 
““vía él nos ameniza la caminata, contándonos en len- 
““sguaje que sabe a literatura picaresca, pero sin las li- 
““cencias de ésta, a lenguaje del Siglo de Oro, porción de 
““reflexiones y comentos que no tienen desperdicio. 
““No obstante lo recio de sus espaldas, mucho témo- 
““me que la tarea que encima les ha echado se las do- 
bleguen y lastimen; pues eso de proponerse enderezar 
“criterios torcidos, que los que no quieren ver, vean, y 
El los que no quieren oír, oigan, lo mismo hoy que ayer 


“y que mañana, resulta empeño temerario y de cuidado. 
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“Da incredulidad fingida, mil veces peor que la sincera, 
““las reputaciones artificiales que conviene mantener so- 
“bre el pavés para asombro de bobos, y la moneda falsa 
““que como buena corre entre nosotros, han de poner el 
““grito en el cielo y el puño en la tizona, para castigar la 
“insolencia de este Savanarola de nuevo cuño, que pa- 
““rado a los medios de la plaza pública grita verdades, y 
““las leyendas las deshace, y a los ídolos, de sus pedestales 
““los apea. Mientras el siniestro se produce con sus libros 
““futuros, algunos de los cuales ya respiran y crecen, él 
““se ha especializado en labor plausible y patriótica, de 
“*la que lleva dadas diversas muestras la historia de las 
“*relaciones entre México y los EE. UU. de América, be- 
*““bida gota a gota en sus fuentes originales: los archi- 
“vos de allende el Bravo, donde dormitaban a pierna 
““suelta, sin sospechar que nadie fuera nunca a sacudirlos 
“*y echarlos a la calle para enseñanza, escarmiento y 
““vergilenza de muchos. 

““Por lo que mira a su trabajo de esta noche, exponen- 
“*te de que en achaques de pluma nuestro Académico los 
““conoce y los domina todos, las manifestaciones de agra- 
““do con que lo han recibido, son muy más elocuentes que 
““el mejor elogio de mis palabras para realzarlo. En cam- 
““bio, sí he de subrayar los puntos de vista que en él se 


-*fpreconizan, porque, aun más extremados quizá, fueron 


““siempre parte muy principal de mi credo en esa mate- 
“*ria. El idioma es, sin_ duda ninguna, el postrero y más 
““inexpuenable reducto de las razas que no quieren mo- 
““rir; y es tan resistente, se adentra tantísimo en el al- 
**ma de los pueblos, que hasta cuando éstos son bárba- 
““ramente mutilados, el caso nuestro, mutilado él también, 
“Sobrevive a la catástrofe, quédase adherido en el terru- 


“o que fue suyo; en los labios de los supervivientes, que 


“flo guardan con más santa codicia que los muebles fa- 
*¿miliares, que las heredades de los abuelos, que los ju- 


*““ouetes de los hijos muertos. Y en las horas íntimas, 


“cuando el conquistador no nos escucha ni nos mira, jun- 
““to a la mesa en que la cena triste se cansa de esperar 
“a que nosotros nos cansemos de llorar; junto a las cunas 
““en que arrullamos a esos pedazos de corazón que son 
““muestros hijos; en los tálamos'legítimos, en los que no 


“es pecado que las bocas se junten y los castos amores 


““se consumen; frente al altar, donde la Sagrada Forma 
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“nos mira divinamente, y nos escucha, y nos promete to-: 
“*do lo que no aleanzaremos jamás aquí abajo; el idioma 
“nativo reaparece, con sus modismos, con sus halagos, 
““con sus dulzuras, y sólo empleándolo, repitiéndolo, can- 
““tándolo, sollozándolo, volvemos a sentirnos lo que fui- 
““mos. A cada generación nueva, vase extinguiendo, muy 
“*poco a poco, con terea resistencia increíble. El día ne- 
““fasto en que no se le habla ni desfigura ni trunco, 
“*quiere decir que la raza subyugada ya fué absorbida. 
““Por dicha, no es ese el caso con el idioma castellano, 
““según acaba de puntualizárnoslo el señor Salado Alva- 
““rez; ya lo habéis oído, perdura y perdurará a pesar de 
“todo, aunque no con la pureza a que es acreedor por su 
“limpia prosapla, y que nosotros debemos procurarle. 
““Mientras mejor lo guardemos y mejor podamos hablar- 
““lo, nuestra personalidad se afirmará más y más, nos: 
““sentiremos más fuertes, más eternos, más nosotros mis- 
"*mos, eh una palabra. Bien se merece culto semejante, 
“supuesto que nos sirve de escudo y defensa, y para 
“*que no se nos confunda ni menosprecie. Demostremos 
““cada día, dentro del patriotismo irreducible y bendito 
**que nos distingue y. caracteriza, que somos hijos inde- 
pendientes ¡pero legítimos! de la España grande y glo- 

“riosa. 

“Y si aleuna vez, que ojalá nunca llegue, hubiéramos 
“*de desaparecer como nación y como pueblo, que tal es- 
““cudo nos sirva de mortaja, y que nuestra última mal- 
“*dición al Destino o al enemigo que nos acabe, nuestra 
““áltima palabra de amor para los nuestros, y nuestra úl- 
““tima plegaria a Dios, nosotros y nuestros hijos, y los 
““hijos de nuestros hijos, las exhalemos en castellano?” 

No quiso añadir el orador, después de leer este hermoso 
fragmento del discurso de don Federico Gamboa, una pa- 
labra más de su cosecha. Las aclamaciones a México fue- 
ron tan grandes, que la concurrencia, de pie, saludaba a 
los mexicanos, abrazándolos. El Ilmo. y Rvmo. Sr. Arzo- 
bispo, cerró el acto verificado haciendo un brillante re- 
sumen de la conferencia sustentada por el catedrático, se- 
ñor Aldonza. 

—““Voy a ser breve—dijo.—La hora nos indica esa obli- 
“cación de cortesía, para con vosotros; pero es imposi- 
““ble ver a estos indígenas sin que nuestro corazón dé 
““oracias al Altísimo, por la gran merced que nos ha he- 
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““cho el Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos, en- 
- viándolos a Sevilla, con los dignos profesores y alum- 
“nas de aquella Escuela Normal, sobre cuya frente paré- 
*“cenos contemplar la huella luminosa del beso que al 
eS diérales Ntra. Stma. Sra. María de Guadalupe. 
“Su entronización en el “Museo América””, según lo 
““desea nuestro amigo don Gabriel Perezuela, tendrá verl- 
““ficativo, si Dios quiere, antes de que se marchen. En 


“tanto que el despertar de la aurora nos anuncia tan 


- triste momento, rasgando las sombras de la noche, id 
“con Dios, y que sus bendiciones sean en vuestro cami- 
“*no, faro de luz que os aliente para proseguir, ¡Oh! maes- 

““tros mexicanos, vuestra labor meritísima?” 

El venerable Prelado fue objeto de cariñosas demostra- 
ciones. La música dejó escuchar armonías dulcísimas. Al- 
eunas profesoras y alumnas de la Escuela Normal de Se- 
villa, besaron el anillo pastoral de $S. S. Ilma. y Rma., sien- 
do acompañado hasta su coche por el claustro Universi- 
tario y la Junta de Damas. Los profesores mexicanos, ex- 
presaron al Rector de la Universidad su complacencia y 
eratitud por tan elocuente demostración mexicanista. Don 
Gabriel había dispuesto en su casa un almuerzo, en el 
que no faltaron los platos característicos de este país, 
condimentados por Laurita. Durante el trayecto que me- 
dia de la Universidad al Paseo de la Palmera, fueron ob- 
jeto los mexicanos de cariñosas aclamaciones. 

-—No es un banquete lo que voy a ofreceros—dijo don 
Gabriel, cuando llegaron a su palacio. 

El conde de Cifuentes, Lola, Quintín y Laurita, salie- 
ron a recibirlo, saludando con afecto a los invitados. Es- 


tos sentíanse como en propia casa. Viendo que la nieta 


de don Fernando jugaba en el jardín con otros dos niños 
y el perro mimado de don Gabriel, la señorita Cepeda ex- 
elamó: 

-—¡Dichosa infancia! ¡Yo quiero tanto a los niños! 


XX 


—Ha estado usted admirable—expresó el profesor Ro- 
dríguez al señor Aldonza. 
-—¡Ca! No lo creo. Me parecía que la concurrencia co- 
menzaba a fastidiarse, y omití muchos párrafos de mi 
discurso. 
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Los niños de Laurita jugaban en el jardín.. 


—Yo siento—dijo don Gabriel,—que no haya usted ha- 
blado de otros mexicanos, que actualmente se distinguen 
como hispanistas. 

—Verdaderamente, el tiempo así lo impuso. Para ha- 
blar de los intelectuales todos de aquella república, nece- 
sitaría durante varios meses o años tal vez, ocupar la 
tribuna diariamente si con justicia, quiero analizar tan- 
ta labor meritoria. 

—A mí me gustó mucho su conferencia, señor—agregó 
una distinguida y bella profesora mexicana. 

—Nadie dice que no haya sido una apología brillante 
de nuestra sapiencia nacional, pero don Gabriel se refiere 
a los que trabajan activamente por la aproximación his- 
panoamericana—ceontestó el profesor Rodríguez. 


—Conozco sus obras—replicó el señor Aldonza.—Esfor- 
zado paladín de esos ideales, me consta que es el Lic. don 
Isidro Fabela, parlamentario, ex-diplomático, fundador 
de la ““Acción Ibero Americana””, todo eso, yo lo sé. Sus 
libros me encantan. He leído de él ““La Tristeza del Amo””, 
““Arengas Revolucionarias””, ““La Doctrina de Monroe y 
la Política Monroista””... No ignoro que representó a su 
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país como embajador en América del Sur, en Italia, en fin, 
su personalidad descollante, la conocemos los españoles 
que nos ocupamos de lo que pasa más allá de nuestras 
playas y montañas. 

- —Otro gran hispanista es el Lic. don Javier Gaxiola, — 
afirmó don Gabriel.—**El Sol””, de Madrid, publicó uno 
de sus discursos, pronunciados con motivo de la Fiesta 
de la Raza, que verdaderamente me causó alegría leerlo, 
porque era un canto de cariño filial a España, y sobre 
todo a Isabel la Católica, cuando dijo: 

““A tí, Señora, en este día, elevamos la mirada. ¡Salve, 
“Madre de América, que estás en los cielos !””. Eso es una 
salutación, una plegaria, es la grandeza de nuestra raza 
que en sus labios tenía el dulzor de las mieles. 

—Bien don Gabriel; está usted inspiradísimo,—dijo el 
profesor Rodríguez levantando su copa para brindar por 


el noble y decidido americanista. Todos hicieron lo mismo. 


El dijo: 

—Hay inspiración, cuando sobra alma. Hay inspiración, 
cuando se persiguen fines ajenos a la prosa rutinaria. 
Yo soy dichoso viéndoos en esta casa, y me acuerdo de los 
que honran mi patria en la vuestra. 

—También hay otro hispanista de mucho mérito—aña- 
dió el señor Aldonza. 

—En México—replicó la señorita Cepeda,—lo somos 
todos. Claro es que no falta gente inculta, la que sin dar- 
se cuenta de lo que. dice, ni por qué lo dice, sigue propa- 
lando ese odio infausto hacia la Madre Patria; pero en- 
tre las personas de criterio, no hay quien ose proferir una 
palabra ofensiva para España. 

—Yo pude notarlo mientras estuve allí—dijo nueva- 
mente el señor Aldonza,—y quería referirme antes, al Lic. 
don Alejandro Quijano.... 

—i¡ Ya lo creo! Vaya si es hispanista !—arguyó la seño- 


_rita profesora María Sánchez.—Fue mi catedrático en la 


Escuela Nacional Preparatoria, y preside la Real Acade- 
mia Hispano-Americana de Artes y Ciencias de Cádiz 
(Sección México), que tiene mucho prestigio. 

—Eso quería decir—replicó el catedrático.—Pertene- 
ce además, a la Academia Mexicana de la Lengua, es 
miembro correspondiente de la Real Academia Española, 
y también de las de Francia e Inglaterra; por eso tiene 
mil títulos que lo revelan digno de ser estimado. 
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Sr. Lic. don Alejandro Quijano ¡lustre hispanista mexicano. 


—Hay en aquella República dos entidades respetabilí- 
simas—objetó don Gabriel,—a las que pertenece el ilus- 
tre Lic. Quijano: el Ateneo de Abogados, centro de vas- 
tísima cultura que no hace mucho organizó unos Juegos 
Florales, y la Barra de Abogados. Yo ereo, que si el Co- 
mité de la Exposición Ibero Americana se dirigiese, bien 
al Lic. Fabela, bien al Lie. Quijano, ellos con su repre- 
sentación e influencias, pondrían en movimiento para 
nombrar un sub-comité en México, a las ya dichas insti- 
tuciones y otras tan importantes. Será el ruego que haga- 
mos a nuestros huéspedes, para que a su regreso de Se- 
villa trabajen por el éxito del anunciado Concurso, que 
será lo nunca visto. ¿No le parece a usted, señor Aldonza? 

—Tal es nuestra admiración por lo que hemos visi- 
tado—expresó el venerable jefe de los indígenas, QUe 
todos a una seremos a modo de campana que repita con 
los sonidos del cariño, lo que don Gabriel nos indica. 


—Gracias, noble anciano—contestó el aludido llenán- 
dole su copa. 


En medio de un entusiasmo orandísimo terminó el pde 


muerzo, pasando después al salón, donde la señorita Sán- 
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chez delettó a los concurrentes tocando áires mexicanos, 
que traían a la memoria de sus compañeros la patria her” 
mosa que no olvidaban un momento. 


EX XX * 


Lola se encontraba tristísima. Su salud cada día era más 
delicada. En vano recurrió a un afamado médico. ¡Qué 
médico! 'El de la Sociedad la ““Mano de la Muerte”? 

Alicia demostrando hipócrito interés, se comprometió 
a cuidarla, y Luis su cómplice, aleccionó al doctor de la 
Asociación, hombre cuyo aspecto infundía miedo. 

—Así son los sabios casl todos —decíala aquella infame 
criatura. 

Como siempre, no asistió al almuerzo ofrecido por su 
padre a los mexicanos. 

Estos despidiéronse de Lola y de Laurita, y con don 
Gabriel fueron a visitar otros monumentos de Sevilla. 
Mucho gustaban al jefe de los indígenas, los jardines de 
aquel pedazo de suelo andaluz, donde el arte y el ingenio 
se admiran, no sólo en los que son públicos como los de 
Murillo, sino en el misterio de sus augustos patios donde 
la raza mora dejó reflejos metálicos en sus azulejos ini- 
mitables. 


Detalle de los Jardines de Murillo. (Sevilla). 
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Un rincón de los Jardines de Murillo. Al fondo la Escuela y Museo de 
Pintura. (Sevilla). 


Pero como el mal gusto del siglo XVIll—dice el nota- 
ble periodista Dionisio Pérez,—y la inconsciencia del XIX 
van borrando del alma española todo lo que hay de tí- 
pico, de característico, de personalismo, de espíritu sevl- 
llano, como van entrando modas extrañas, también han su- 
frido lamentable transformación los jardines andaluces 
que conocieron las noches alborotadas de Pedro de Cas- 
tilla en el Alcázar, substituyendo la fuentecilla rumorosa 
árabe, donde el agua, amiga del cielo, retrata su limpi- 
dez soberana, por la presuntuosa fuente de mármol o era- 


Una avenida de los Jardines de Murilio, Sevilla. 
—822— 


N) 


E ISABEL GQ, DE LA SOLANA, 


A 7) 


” 


nito, macizos de curvas sin eracia, plagiando la estatua- 


ria de Versalles. Desgraciadamente es así, aunque por otro 
concepto, Sevilla no ha entrado de lleno en esa amalgama 
intolerable que muchos forman en ocasiones para que se 
les tenga por ilustrados. De ese modo se estropea hasta 
nuestro idioma y en vez de decir a la gracia, garbo, se le 
dice ““chic””, al fragante ramillete ““bouquet””, timbre en 


Pintoresco aspecto de los Jardines de Murillo. (Sevilla) 


vez de sello, ““revérie”” cuando debe decirse ensueño 0 de- 
lirio, y esto se ve todos los días publicados en diarios y 
revistas españolas y americanas, cuyas columnas—salvo 
excepciones, —están llenas de galicismos. 


ha Xx * » 


Laurita no cabía en sí de gozo. Su marido llesó a Sevi- 
lla porque díjola que no podía vivir lejos de sus hijos n* 
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de ella. Lorenzo estaba guapísimo. Aquel hombre se re- 
generó por completo. Quintín fue a esperarlo felicitán- 
dolo. El, por su parte, no acertaba a expresar la gratitud 
que le debía. Don Fernando, sabiéndolo convertido en un 
hombre de proceder admirable y cariñoso con su familia, 
lo recibió, conciliándose ambos. Lola, cuyo corazón nunca 
supo de rencores, lo abrazó llorando: 


—¿Qué es eso, mujer, en vísperas de casarte y estás 


tan desanimada ¿la dijo. 
—¡ Qué quieres! El médico me pone unas inyecciones 
que me tienen como embruteeida. A toda hora tenga sueño. 


—Déjalas y no te las pongas—expresó Laurita. 

—Ya sabes que Gabriel se empeña en que las necesito. 
Alicia dice que estoy débil... Yo no sé; pero no me prue- 
DAnT : 

—Mucho que le importará a ella—contestó su herma- 
na.—Si te sientes mal, deja de oír consejos y procura 
mejorarte. 

—La advierto más cariñosa conmigo. 

—Te parecerá a tí, Lola. Esa no me infunde confianza. 
—dijo Laurita. 

—¿ Y cuándo se casa Quintín ?—preguntó Lorenzo. 

—¿Con Alicia? Dios quiera*que nunca, —repuso su mu- 
jer.—Tampoco creo yo que la quiera mucho; es un ser 
incomprensible. ¿Dónde pasa los días? Nadie lo sabe. Po- 
cas veces está en casa y cuando está, no se la ve. Yo la 
observo: ella creerá que pasa inadvertida, pero no es así. 
Muchas ocasiones la he visto salir por la puerta falsa que 
da al jardín. ¡Quién sabe lo que esa se traerá entre ma- 
nos! 

—¡ Qué maliciosa eres, mujer !—la dijo Lola.—Yo no la 
creo tan extraviada. 

—Piensa mal y acertarás—contestó Laurita.—El dine- 
ro perjudica a veces. 


Los niños estaban contentísimos, porque Lorenzo les 
llevó infinidad de juguetes. 

—Oye papacito—díjole Gilberto.—Como tita Lola se 
va a casar la víspera de Reyes, estamos juntando jugue- 


tes a fin de repartirlos entre los niños pobres, ¿qué te 
parece? 


—Muy bien, hijo mío. Toma y compra muchos que sean 
baratos. Así obsequiarás a los niñitos que no tienen papá 
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ni mamá que se los compre—contestó Lorenzo, entregan- 
do a su pequeño diez duros. 

CAY yo no debo hacer nada en favor 
inquirió algo resentida Lupita. 

—$Sí, corazón—la dijo su madre. 

Pero papá ha dado dinero a mi hermano y a mí no. 

—-Toma, mimosa—expresó Lorenzo entregándola otras 
cincuenta pesetas. - 

—Gracias, papacito. 

—¿No me das un beso? 

—Pensarás que te lo doy en pago de tu dinero. 

—No, tontina. A papá se le quiere, dé o no dé nada— 


dijo Laurita. 


—Entonces, otro día que no me haya dado nada, me 
lo voy a comer a besos—dijo econ tal eracia la chiquilla 
que su padre riéndose la atrajo a sí. 

En torno de Lola se desarrollaba aquella escena dulcí- 
sima del hosar reconstruído. 

Desde que Lorenzo llexó a Sevilla mostrábase afectuo- 
so, y don Gabriel complacíase de tenerle entre las perso- 
nas de la familia de l:iola el día de su casamiento. 

Todos los preperativos estaban hechos, pero la herma- 
na de Laurita, sin explicarse el motivo, sentía miedo, como 
si la felicidad no existiera para ella. Y cuando pensaba 


- en el porvenir, sonriente, como una visión maliena apa- 


recíasele Alicia, evitando su matrimonio. De esto no dijo 
nada a nadie; dejaba transcurrir las horas con el mismo 
desasosiego de un reo en capilla, consultando su propio 
corazón. Indudablemente Lola quería a su prometido 
aunque sin decir que estuviera enamorada. El sí lo estaba; 
deseando el momento dichoso de llamarla su mujer, su 
reina, su esposa amada y buena. Los días antojábansele 
interminables. Aún faltaban por verificar otros actos eul- 


turales de aproximación hispanoamericana. Hubiera que- 


rido suprimirios, pero ¡imposible! Así lo acordó la Jun- 
ta de festejos, con su buen amigo el Alcalde y Presidente 
del Excmo. Ayuntamiento. 


kk 


La Escuela Normal de Maestras de Sevilla, parecía un 


verjel. La Directora dispuso un homenaje dedicado a las 
profesoras y alumnas de la Escuela Normal de México. En 
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efecto, con gran entusiasmo se verificó, presidiéndola el 


Delegado Regio de Educación Pública. 
La señora de Gonzálvez pronunció un bello discurso 


de bienvenida, demostrando por su galanura de estilo, 
altas dotes oratorias. 

El seneral Subercaxeau, estaba prendado de su belle- 
za, porque Elvira tenía unos ojazos tan hermosos, había 
en su rostro tanta nobleza y tanta armonía en su voz... 
Cuando terminó su peroración, fue aplaudidísima. El De- 
levado Regio cedió la palabra a la señorita Celia Sán- 
chez, quien saludando al auditorio, dijo: 

““Innecesario me parece repetir nuestra gratitud por 


““los agasajos que recibimos, desde que afortunadamen- 


““te pisamos tierra española. Venimos de nuestra patria, 
Es A : A El 

de México, en uno de sus buques de guerra, el ““Coa- 
““huila””, cuyo capitán, oficialidad y tripulación, cum- 


Barco de guerra mexicano ““Coahuila”?. 


. Pliendo órdenes superiores, siguieron viaje a Italia. ¡Pe- 
“ro qué emociones no recibieron antes de levar anclas! 
«Los bizarros cadetes de la Escuela Naval de San Fer- 
““nando, con su Director y profesores, nos visitaron a 
“bordo. ¡ Qué momentos aquellos! La hidalguía hispana se 
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““reflejó en todos. Pronto se rompió el hielo de la etique- 
““ta, y como hermanos que deseáíramos vernos en el seno 
“*maternal de España, paseábamos por la cubierta del bu- 
“*que, y luego... a bailar! Duró hasta muy tarde de la 
“noche esas expansiones sinceras de nuestras almas. Pa- 
**ra saludarnos, llexaron también las autoridades, la pren- 
““sa, distinguiéndose “El Diario de Cádiz””, que nos en- 
“vió un hermoso ramo de flores, luciendo el escudo de 
““España y el de nuestra patria inolvidable. Bajamos a 
““tierra, paseando por Cádiz, la ciudad coquetona que el 
**mar besa todos los días, depositando en su playa el men- 
*““saje de los españoles ausentes. El Paseo de Mina nos 
““ha parecido delicioso. Fuimos objeto también de mu- 
““chas atenciones los dos días de permanencia en tan sim- 
*“*pática ciudad. Nuestros marinos, al despedirse de nos- 
““otros, dijéronnos: | 


Vista parcial de Cádiz. 


“Que los pensamientos más bellos, sean depositados 
““en nuestro nombre ante la tumba de Colón””. Así lo hi- 


““cimos. Ahora bien; después de recordar esto, como de- 


“¿bo hablaros de mi país, he creído oportuno dar a cono- 
““cer las asociaciones sostenidas por nuestro sexo especial- 
“mente. Para nosotros, la Nacional de Maestros y del 
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7 tE 7 . yd . . . 
““mer término, después de los establecimientos sostenidos 
Ec S . 

Por el Gobierno, tenemos la “sociedad Protectora del 
-““Niño””, en cuya amplia casa, situada en la floreciente 
MES 34 .. 
Población de Tacubaya, cercana de la capital, se edu- 
“can muchos niños internos, atendidos econ esmero. Una 
“distinguida dama mexicana fundó la Sociedad Interna- 


Un rincón del Parque Lira. Tacubaya, (México) 


““cional Femenina ““Cosmos””, cuyo Hogar-Escuela lleva 
““el nombre de su fundadora: “Aurelia Bórquez?””. En es- 
““te plantel son asilados los pequeñuelos de ambos sexos, 
*“como en el anterior. Los dos tienen tendencias nobilísi- 
*““mas, aspirando las señoras que dirigen estas instituciones, 


- Estatua del gran Parlamentario Moret.—Cádiz. 
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““hace de sus protegidos, hombres y mujeres útiles para sí 
“£y para la patria, sin humillarlos ni que se avergiiencen 
**mañana del bien recibido, puesto que la ayuda social 
““es una obligación que nadie puede eludir. | 
“El Ejército de Defensa de la Mujer, sintetiza todos 
““los heroísmos de que son capaces nuestras damas. Es 
““una entidad esta, que por su índole, no todas las seño- 
““ras se prestaron a favorecerla en sus comienzos. Sus ab- 
“*negadas fundadoras, tuvieron que vencer muchos obs- 
““táculos, los cuales pudo allanar en parte, el virtuoso Su- 


Palacio de San Telmo, actual Seminario de Sevilla. 


. Derior de los PP. Josefinos, R. P. Troncoso, a fin de que, 
las infelices muchachas que desgraciadamente llevaba 
el vicio a los hospitales, no volvieran a la vida indecoro- 

sa que las alejó de la virtud. Y aquellas buenas señoras, 
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todos los domingos visitaban los hospitales, atrayendo 

“a las que querían ser honestas, y llevándolas luego a una 

“casa creada para ellas, donde se las curaba el alma y 
> ropa y alimento, para nutrir la vida material. 

“Muchas que no sabían coger una aguja, se adiestra- 

“ron en los menesteres femeninos. Aleunas han salido 
Mes muy listas y pueden, con su trabajo, ganar un 

Jornal modesto, siempre protegidas por dichas institu- 

EIÓN: Y voy a lo del heroísmo: Las damas fundadoras 
EE Ejército de Defensa de la Mujer, cuando abrieron 
“la primera casa, no tenían más que cincuenta pesos en 
““caja y recogieron a ¡dieciocho asiladas! La fé todo lo 
“alcanza. Ellas trabajaron, lucharon, hasta que hoy: tie- 
““nen dos casas: una para las arrepentidas, otra pensiona- 
““do para jóvenes obreras y empleadas honestas, que pa- 
““gan una modesta mensualidad y pueden vivir decente- 
““mente. 

“¿La “Unión de Damas Católicas”? de México, no es una 
“sociedad contemplativa; en ella se sirve a Dios ense- 
““ñando al que no sabe, ofreciendo esparcimiento a las 
““obreras, cosiendo ropa que se reparte entre los pobres. 
““En su magnífica casa ubicada en una de las calles más 
““céntricas de México, celébranse conferencias y veladas 
“literarias en el salón cine-teatro, que su honorable Di- 
““rectiva ha instalado. Modelo de piedad y patriotismo son 
““todas las señoras; pero distíneuese la ilustre dama des- 
““cendiente del Conde de Revillagigedo, doña Carlota L. 
“de Algara, Presidenta Regional, cuya actividad es 
““asombrosa. Director de tan noble institución, es el 
““cultísimo cura párroco de la Iglesia de la Profesa, R. 
““P. Icaza, gran hispanista, cuyo consejo siempre será es- 
““euchado, considerando su talento y altas virtudes. 

““No falta quien presente a México como un pueblo he- 
““reje, sin temor a Dios, vandálico y espúreo. ¡Nada de 
““eso! Mi país cumple con Jesucristo más al pie de la 
“letra, haciendo de muchos templos centros de enseñan- 
“*za, que otros donde se olvida que los pobres tienen de- 
““recho a distineuirse del ¡umento, porque si el hombre 
““fue creado a semejanza de Dios, más lo conocerá cuan- 


““to más ilustrado sea. En México no se persigue a los 


““católicos que respetan nuestras leyes de Reforma, pe- 
““ro todos debemos vivir cara a cara de la Constitución. 
““Los extranjeros que pretendan violarla, sea cual fuere 
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““su rango o autoridad representativa, se les expulsa, y 
“*a los mexicanos se les castiga. Pero nuestros hogares, 
““¡ah!, nuestros hogares son cristianos. Si en la escuela 
“*no se enseña religión a los niños, las madres saben in- 
““culcar en sus corazoneitos un amor que atesora nuestra 
alma, amor a la Stma. Virgen de Guadalupe. Porque se- 

“ecún nuestro parecer, es en el hogar donde el niños recibe 
«La educación, y la instrucción en la escuela. Explico lo 

“*que somos NOSotros ; lo que hacemos, encontrando plau- 

- Sible cuanto VOSOÉFOS hagáis en tal sentido, pues que no 

“es erítica indirecta lo que expongo, antes bien, doy con 
¿e una prueba de sinceridad. Siguiendo el tema que 
“caracteriza mi discurso referente a las asociaciones me- 
““xicanas de cultura y beneficencia, recordaré la Liga Fe- 
““*menina de 'Temperancia, cuyos fines plausibles va rea- 
““lizando en pró de nuestra especie. El alcoholismo ma- 
““ta en germen la vida, y cuando ella surge, parece una 
““piltrafa que en su comienzo, el osario espérala con avi- 
““dez. La Liga Femenina de Temperancia, trata por to- 
“*dos los medios posibles de evitarlo. La Asociación Fe- 
““menina Pan-Americana, que preside la inteligente y 
““cultísima profesora, señorita Adelia Palacios, hermanas 
“*del notable autor de la **Historia de Puebla?””, don Juan 
““B. Palacios, tiende a intensificar las relaciones entre los 
““Istados Unidos de Norte-América, y todas las repúbli- 
““cas del Nuevo Mundo. 

““Simpatiquísima es, por todos conceptos, la Federación 
““de Estudiantes de México, cuyo hispanismo no lo ocul- 
“*ta; al contrario, se enorgullece del cariño que nuestra 
“juventud profesa a España. Existen innúmeras cofr:- 
““días, de las que no puedo daros razón cierta, debido a 
“*que sólo me atraen aquellas instituciones que, al par. 
“que aspiran la salvación de las almas, faciliten lo que re- 
““claman tantas y tantas necesidades que salen al paso; 
““pero las que haya, todas merecen respeto. El hombre 
“ejerce sus obras creyendo siempre hacer el bien. En la 
“categoría de asociación que presta a la niñez su contin- 
““gente, aunque no sea integrada por el sexo femenino, 
““mucho me complace seguir las acciones nobilísimas del 
““Rotary Club””, cuya finalidad es “ayudar y servir a toda 
““empresa noble?”. 

““Dicha institución ha inaugurado una hermosa escuela- 
““granja para niños huérfanos; donde aprenderán cuán 
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-honroso es ganar el pan con el sudor de la frente. To- 
das las profesiones y oficios se enseñan en el citado 
plantel. Entre las Instituciones. fundadas últimamente 
Por las señoras más ilustres de. México, quiero recordar 

la Sociedad de Damas Humanitarias. Hace poco inany:1- 


HB. Junta Directiva de la Sociedad de Damas Humanitarias 


““ró una casa-escuela para los niños sin hogar. Nuestros 
**vendedores de diarios que antes dormían en las caltes, 
“encuentran después de su tarea diurna, alimentos y lecho, 
““donde reposar de las fatigas que esos pobrecitos pa- 


“san en todas partes. Director de la Casa de los Niños sin 


““hogar, es el inteligente profesor don Juan Garduño, eu- 
““yo apostolado en bien de la infancia, merece unáni- 
““mes felicitaciones. Es tan dieno de considerar la res- 
*““psonsabilidad de cuantos dejan a la niñez sin amparo, 
““que en México se va notando una tendencia favorable 
““en tal sentido. 5d 

“Nadie aprecia debidamente los servicios que prestan 
““a la cultura esos chiquitines voceadores de la prensa 
““en todos los pueblos del mundo. Pequeños comerciantes 
““de la Idea eseria, ¡cuántos hay que son el sostén de la 
“*madre anciana o enfermiza! La obra, pues, de la So- 
““ciedad de Damas Humanitarias, cuya junta directiva la 
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Profesor Don Juan M. Garduño, Director de la Casa Escuela de los |( 
Niños sin Hogar. 

“constituye lo más granado de la aristocracia mexicana, 
“es de las que merecen el concurso que todo México le 
Mind desde su fundación?” 

La señorita Sánchez habló también de las entidades 
que nosotros ya hemos deserito, y prosiguió diciendo: 

““Considerad si sentirá México cariño por Sevilla, que 
“en nuestro eran paseo de Chapultepec tenemos una fuen- 
““te idéntica a la vuesra: La de las ranas. Y si esto no 
““fuera bastante para que en la antigua Nueva España vi- 
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“va en los azulejos que se fabrican en este suelo prodigio- 
“so, como vosotros tenéis en la Plaza de América, donde 
“vamos a recrearnos apenas el sol nos brinda sus caricias 
a los días; si tenéis en ese pedazo encantado de vues- 
““tra capital la glorieta del Quijote, nosotros la tenemos 
“*lo mismo. ¿En qué lugar? En la Casa de Salud del Pe- 


Vista general de la Casa de Salud del Periodista. (México). 


*“*riodista, llevada de Sevilla. Sí, señores. Yo he leído mu- 
““cho, y no sé que otro país haya pensado en fundar un 
“Sanatorio como el que tenemos en México, no sólo para 
““los altos jefes de las empresas editoras de periódicos, 
“para los más humildes obreros, para sus familias, siem- 
““pre que éstos pertenezcan a las Artes Gráficas. ¡ Hermo- 
“*so pensamiento inicial fue la construcción de aquel cen- 
““tro curativo. ¡Cuán triste, cuán penoso, qué injusto, pa- 
“*rece que los anónimos y abnegados obreros de la pluma, 
LOS que en el silencio de las redacciones tejen laureles 

Para la virtud, fustigan el vicio, hacen del ignorado 

“ayer, personalidad conspícula hoy. sólo con su voluntad 
““de ser útiles; enaltecen cualidades, elogian la belleza, 
““persiguen al crimen, son, en una palabra, a modo de pie- 
**dra angular en la que descansan reputaciones, cimen- 
“tando gloria, ¡qué triste repito, qué injusto sería conde- 
“*narlos a curar sus males entre el montón de carne paupé- 
*““rima que va al hospital, donde la caridad oficial trueca 
““los nombres por un número! Para comodidad de los es- 
““critores enfermos, periodistas y obreros de las Artes Grá- 
““ficas, la Casa de Salud a que me refiero, es alegre, lle- 
“na de sol, moderna y ventilada. Para esa obra merití- 
““Sima, la mujer mexicana prestó su concurso. ¿Cuándo 
““ha de negarlo, tratándose de hacer el bien? Las habita- 
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““ciones fueron amuebladas, algunas, por señoras de nues- 
““tra sociedad y generosos caballeros españoles y mexica- 
“nos. El edificio tiene todas las comodidades necesarias, 
““contando con un pabellón de Maternidad. Allí se alza, 
““como símbolo magestuoso de nuestro idioma, su refor- 
““mador, al Glorieta del Quijote. Anteriormente, la Casa 
““de Salud del Periodista estaba administrada por un Co- 


Glorieta áei Quijote. Casa de Salud del Periodista.—México. 


“*mité Patronal, cuyo primer presidente fue el notable 
““hispanista e ingeniero, fundador del gran diario de Mé- 
“*xico “*El Universal””, don Félix Palavicini, quien eseri- 
““bió un libro titulado “Lo que yo ví””, y puedo deciros 
“*que Sevilla lo deslumbró al grado que su pluma no se 
ES y ligera y feliz, dijo lo que podemos comprobar 
ahora: 


Sevilla: quien no te vió 
no sabe qué es alegría; 
si alguna vez me perdiera, 
búsquenme en Andalucía. (1) 


(1) De la autora. 
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Muchos aplausos cosechó la gentil oradora. Luego con- 
tinuó diciendo: | 


—“*Cuando la Empresa Periodística Nacional, que pu- 
“blica varios periódicos, fué vendida, ocupó el puesto del 
“señor Palavicini, con mucho acierto, el culto Lie. Lanz 
““Duret, sin que el afecto a España que ha reflejado di- 
““cho diario, se amenguara en lo más mínimo. Y como te- 
““nemos el Sindicato de Periodistas, por acuerdo del Co- 
““mité Patronal ya mencionado, la Casa de Salud que an- 


Casa de Salud del Periodista.—Pabellón de Administración y 
Servicios Generales. (México). 


““tes pertenecía a dicho Comité, pasó a ser admi- 
““nistrada por el Sindicato. En el mismo, nótanse 
“tendencias muy nobles, habiéndose independizado éste 
“*de la Federación Regional Obrera. ¡Qué provechoso se- 
““ría iniciar las relaciones entre los periodistas españoles 
“*y mexicanos! ¿Cómo? Invitando el Círculo de la Prensa 
““de Madrid a los de México, o los de México a los de 
“España. El señor Profesor Rodríguez aseguró en su bri- 
““llante diseurso pronunciado en el teatro de San Fernan- 
“*do, “que la aproximación hispanoamericana, estimaba 
““él, ha de solidificarse por medio de la escuela””. No lo 
“niego, antes bien, lo creo Pero aquellas obras pertinen- 
““tes para onsumar esa acción colectiva, o mejor dicho, 
“los trabajos que han de encaminarla, si de ellos no se 
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““ocupará la prensa, ¿podrán nuestros pueblos apreciar su 
“mérito? Si el periodismo, verificando una campaña con- 
““tinuada, hiciera comprender que no son utópicos los an- 


“helos expresados, que pueden tener realización inmedia- 


““ta, ¿no lograríamos estos fines que perseguimos? Lue- 
““so entonces, tres entidades hacen falta poner en Juego: 
““El hogar, la escuela y la Prensa. Fundando periódicos in- 


Casa de Salud del Periodista.—Pabellón de Cirugía. (México). 


““fantiles de modo que nuestros niños de ambos hemisfe- 
““rios, vayan empapándose de nuestro ideal definido, pa- 
“*reciéndoles naturalísimo ese sentimiento de unión que 
“*no ha de predicarse en día determinado únicamente 
““conmemorando hechos históricos, sino todos los días 
““como si el espíritu desconsolado por la frialdad, ateri- 
“*do por los hielos de distancias morales que aún notamos, 
““buscase refugio en la afectuosidad que nos debemos pa- 
**ra llegar a un perfeccionamiento racial e inteligencia 
““*mutua. Y esto, señores, es lo que la Prensa hispano- 
““americane debe tomarlo, como toma el artista el barro 
“dándole ferma; como el jardinero cultiva los verdes 
“*prados donde nacen, sobre esmeraldino césped, las flo- 
““recillas polícronas. Ella será el factor importan- 
““tísimo, el vehículo con alas que trasponiendo todos los 
“*pueblos, hasta el último rincón de las aldeas españolas 
““y americanas cumpla la misión altísima de propagar 
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““todo cuanto pueda hacernos apreciar y conocer y como 
““ha dicho nuestro gran literato don Federico Gamboa, 
y que en dado caso, nuestra última plegaria o la maldi- 

ción de la impotencia, si México llegara a perder su 
“personalidad como nación libre algún día, sepamos mo- 
“*rir lanzando al enemigo nuestro apóstrofe en el idioma 
“castellano, demostrando con altivez espartana, que somos 
“hijos legítimos de la Nación Española””. 


Casa de Salud del Periodista.—Pabellón de Medicina. (México). 


Lia emoción que produjo la señorita Sánchez, fué indes- 
criptible. Su voz era un eco de gloria, de nobleza, no des- 
mentida. El señor Delegado Regio levantándose de su 
asiento, la saludó y felicitó con frases de sinceridad. Las 
alumnas de la Escuela Normal de Sevilla, fueron deposi- 
tando ante la oradora muchos ramos, tantos, que las flo- 
res pretendían levantar un trono de gratitud. 

Siguieron a este número tan aplaudido otros de con- 
cierto, según rezaba el programa. La hija del Jefe de los 
indígenas recitó después la siguiente composición, eseri- 
“ta por ella. 


Yo he nacido en tierra muy lejana, (1) 
la sanere indígena que corre por mis venas, 
ansía de tu sanere, ¡Patria hispana! 
efluvios del amor, que el alma llena. 


(1) De la autora. 
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Princesa indígena de México, 


Soy de origen imperial, sobre mi pecho 
mira el escudo que usaran mis mayores; 
soy de origen imperial, tengo derecho 

y vengo para brindarte flores. 

De mi progenie la altivez ostento, 

y nunca jamás mi corazón se humilla, 
Netzahualcóyotl me diera su talento, 
entonces cantara un himno a tí, ¡Sevilla! 
Aquel Rey poeta, fue de mi raza gloria, 
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y cruza por mi mente su alado pensamiento, 
el mundo lo conoce, proclama su victoria 
que el mar rumora y la repite el viento. 
¡Netzahualcóyotl! Sus máximas divinas 
son astros de luz resplandeciente, 
s1 el Rey poeta mis pasos encamina, 
laureles traeré yo para tu frente. 

¿Cuántas coronas el triunfo no te ha dado, 
luciendo en ellas brillante pedrería ? 
perlas de tus ojos, porque tú has llorado 
y lloras de dolor más todavía. 
La diadema que te ofrezco, España, 
la tejerán mis manos de gacela, 
besos de la niñez que no te engaña 
traeré con ella en mi escarcela. 

Besos, sí, que el fuego guarden, 
el fuego del sol que me enciende, 
besos de amor del alma que te canta, 
alma que se entrega, pero que no se vende. 
Y cuando tu pecho de ternura vibre | 
por mi raza, que aprendió tu lengua, 
sepas España, que se encuentra libre 
de la ignorancia, que hasta el bien amengua! 


La joven indígena que iba ataviada con un traje prin- 
cipesco de su raza, recibió muchas felicitaciones. | 

La señora Directora de la Escuela Normal de Sevilla, 
la abrazó y sentó a su derecha en el estrado. 

El penúltimo número de la fiesta constituíanlo aleunas 
vistas cinematográficas de México, y varios ejercicios fí- 
sicos, realizados por alumnas de la mencionada escuela. 

Un profesor mexicano que iba en representación del 
Departamento de Cultura Física del Ministerio de Edu- 
cación Pública, cuyo jefe es el ingeniero don José Peral- 
ta, un verdadero atleta hecho y derecho, el señor don Ro- 
berto Canepa—que este era su nombre—sustentó una con- 
ferencia, desarrollando el tema que a continuación se lee: 


ELA PLASTICA DE LA CULTURA FISICA, 
“Señor. Delegado Regio; señoras, señores: 
“Considerando México que no es posible, sin que nues- 

““tra especie degenere, evadir los preceptos de la Educa- 
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““ción Física, el Departamento correspondiente de nues- 
“tro Ministerio de Educación Pública que me honro en 
““representar, ha hecho en tal sentido una labor amplísi- 
““ma, con gran éxito, debido a los entusiasmos de nues- 
““tra juventud mexicana. La Federación Atlética Inter- 
““Escolar, fundada en septiembre de 1919, bajo los aus- 
““picios más halagiúeños, tiene por objeto fomentar las 
““actividades atléticas y deportivas entre los estudiantes 
““de mi país. Ella ha celebrado, oreanizándolos muy acer- 
““tadamente, los Encuentros Atléticos de mayor impor- 
“tancia en México. Son sus principales actividades: bas- 
““ket-ball, base-ball, pueh, ball, novelty-ball, natación y 


“luchas. 


Ing. Don José F. Peralta, Director General de Educación Física.—México, 
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Integran nuestra Federación, todas las Escuelas Uni- 
““versitarias y Secundarias del Distrito Federal. Colabo- 
“*rador del inteligente Ingeniero señor Peralta es el Secre- 
“tario del Departamento de Cultura Física, señor Celes- 
““tino Herrera, conocido ampliamente y considerado como 
“un gran jugador y organizador de los campeonatos del 


““basket-ball de nuestra grandiosa metrópoli, habiéndo- 


“*se distineuido como entrenador también, del mejor equi- 
“*po femenil mexicano, del mismo deporte. Alfonso Rojo 
“*de la Vesa, es uno de los más antiguos y prestigiados 
“atletas. Los adelantos modernos tienen la ventaja de 
“*poder-ofreceros en este momento, por medio del cinema- 
“ftógrafo, los aspectos más interesantes de nuestra Edu- 


3). 


“cación Física. | 


Sr. Roberto Lara, 
Presidente de la Fe- 
a deración Atlética 
Inter-Escolar. 


Sr. Herminio Ahuma- 
da, campeón de 
velocidad de la 

Rep. Mex, 


Sr. Alfonso Rojo de la Vega, 
Profesor y antiguo atleta. 


Llegando aquí el profesor, pudo la concurrencia darse 
una idea de lo que él estaba explicando. 

El orador prosiguió diciendo: 

¿“Roberto Lara. Este simpatiquísimo compatriota mío 
““es el presidente de la Federación Atlética Inter-Escolar, 
““oran deportista, y yo creo que con justicia se le aclama 
““Siempre. Herminio Ahumada. Este atleta ha puesto muy 
““alto nuestro nombre deportivo, al igualar en las carre- 
“ras de velocidad, los records europeos, habiendo contri- 
““buido al fomento de todos los deportes en México. Olga 
“Moreno, se ha distinguido por sus entusiasmos y su la- 
““bor desarrollada en pró de la Educación Física de la 
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“Mujer, por eso la hacen acreedora a nuestro aplauso y 
““afecto verdadero. | 

““Sabido es, señoras y señores, que la plástica de la Edu- 
““Ccación Física, plasmáronla en el mármol los escultores 
““sriegos, modelando aquella belleza humana en el gim- 
“nasio y la palestra. Los atletas fueron el motivo predi- 


La Plástica de la Educación Física, por atletas mexicanos. 


““lecto. Cada estátua griega era un poema viviente. Toda- 
““vía no ha florecido otro pueblo que haya cantado. con 
““ieual plenitud el sentido estético de la vida. Nuestros 
““atletas mexicanos, desarrollados en la sana educación 
““física, han plasmado perfectamente, como veréis ahora 
““las actitudes de los héroes antiguos, que ha inmortali- 
““zado la cuna de todas las Artes: Grecia. > 

“La idea de nuestra Dirección General de Educación 
“Física, asegura el señor Inseniero Peralta, es el des- 
““arrollar por medio del ejercicio y del recreo, las facul- 
““tades físicas, mentales y éticas que proporcionen el más 
““alto coeficiente de eficacia y de virilidad a los jóvenes. 

“*Los principios en que se funda este ideal son los. si- 
““oulientes: 

“Primero: que la salud es una necesidad fundamen- 
““tal para el completo desarrollo del ser humano; y que de 
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““ésta depende, en gran parte, de un entrenamiento físi- 
co adecuado, especialmente durante el período de la 

““adolescencia. 

x “Segundo : que se reconoce que existen marcadas di- 
ferencias mentales y físicas en todo individuo, con sin- 

 Sularidad, en las distintas épocas del desarrollo, y que 
estas asimetrías requieren diferentes métodos de ejerci- 


0108, que fortalezcan y mejoren el desarrollo del orga- 
“nismo. ] | 


La Ulástica de la Educación Física, por atletas mexicanos. 


“Tercero: que la Educación Física aporta los mejores 
“medios para combatir muchas de las viciosas y sutiles 
“tendencias que la vida moderna desarrolla en los indi- 
“*viduos, proporcionando a la juventud, por medio de es- 
““ta forma de educación, ideales sanos y que contrarres- 
““ten las tendencias, al histerismo y a la neurastenia, en- 
““fermedades que consumen a la mocedad intelectual de 
“nuestro tiempo. 

““Cuarto: que la Educación Física es fuente segura pa- 
““ra el encauzamiento de las más altas tendencias éticas 
““en el individuo. 

““Los instintos son, una segunda naturaleza, en la vida 
““psíquica del hombre. Constituyen los elementos primor- 
““diales del carácter. ¿Cómo podemos mejorar los instin- 
“*tos? Aleunos opinan que destruyéndolos, otros que su- 
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“*perándolos: Si destruímos el espíritu de puena, produci- 
““remos hombres cobardes; si dejamos este mismo instin- 
““to desarrollarse libremente, produciremos hombres bru- 
“tales; pero, si por medio del entrenamiento físico en- 
““cauzamos este instinto poderoso que todo joven lleva en 
““el espíritu, produciremos al hombre de energía, de ha- 
““bilidad y de excelentes capacidades útil a todo trabajo 
““ejecutivo. Para la perfecta realización de este progra- 
““ma, el próximo año, la Dirección General de Educación 
““Física, principiará sus labores, sujetando a los alumnos 
““a un examen físico que proporcione a los profesores los 
“*datos de la salud y condición patológica del educando, 
““a fin de conocer el tipo de adiestramiento físico más ade- 
““cuado para éste. Los cartabones que se obtengan en es- 
““tos exámenes físicos, serán más tarde estudiados y ca- 


““talogados debidamente para formar, con la ayuda de 


““ellos, un cuadro antropométrico de los estudiantes. 
““Sienifica para nuestra juventud un encanto especialí- 

““simo, las fiestas que organizamos periódicamente. La úl- 

““tima, tuvo verificativo en la Escuela Nacional Prepa- 


““ratoria, donde se efectuó el campeonato nacional de na- 


““tación en el hermoso tanque o alberca, que tiene la es- 


““cuela mencionada. La concurrencia fué selecta y nume- 


““rosa, ante la cual nuestros atletas pusieron de manifies- 


EN Vencedores. del Campeonato Nacioanl de Natación.—México.. 
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“to sus adelantos. Un grupo de señoritas nadadoras lla- 
““mó poderosamente la atención, sobre todo, la señorita 
“Maillard. ¿ Véis qué hermosa? Parece una ondina que por 


Srita. Elsa Maillard, en el último concurso de natación.—México. 


““raro capricho surge de las espumas, para visitar la tie- 
““rra, y luego, como una ave acuática embriagada de luz, 
““torñara a sumergirse en el líquido elemento. Esta otra 
“vista reflejará la “Danza de la Primavera”?. Nada más 
““artístico y bello. Ese baile simbólico—seeún dijo el gran 
“diario de la vida nacional mexicana “Excelsior?” —tie- 
**ne el sortilegio de una varita mágica. Parece que las be- 
*“*llas hadas, las hadas primaverales, emergen de los bos- 
*“cajes coronadas las frentes de rosas y azucenas. Y dan- 
““zan. Y su danza es un himno de júbilo a la luz, al sol, 
“*al cielo azul, al agua clara, a los prados verdes, que 
““huellan econ sus pies desnudos. Son flores humanas, que 
““vinieron a la vida bajo los pronósticos de la Poesía y del 
““amor. Son niñas, cuya presencia nos encanta, y ante 
“vosotras hemos querido traerlas: aquí están, gracias a 
““la pantalla que las revela, diciéndoos al mismo tiem- 
““po mucho de nuestros cuidados y desvelos, para embe- 
““llecer las horas de nuestra vida colectiva. México, eo- 
“mo España, se ha dado tiempo para guerrear y para ilus- 
““trarse. Nuestra cultura es a modo de una perla valiosa 
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Danza de la Primavera, por algunas señoritas alumnas de la Escuela 
Nacional Preparatoria. (México). 


“*que no la ve todo el mundo, porque la oculta en ocasio- 
“*nes el limo de ciénagas perniciosas. Nosotros, que hemos . 
“*sido honrados por nuestro Gobierno con su confianza, 
““somos, tal vez, los menos sapientes. Pero México, al en- 
“*viarnos, está convencido de que, nuestro patriotismo, es 
““oro de ley, que vamos a decir cuanto a nuestra patria 
““coloque ante la opinión española, en el puesto que la co- 
““rresponde. Si sabéis de aleunos hechos que lastiman el 
““corazón de la Madre Patria, decid con nuestro poeta 
““Juan de Dios Peza: “Crímenes son del tiempo, no de 
““España””. Así, repitamos, tratándose de México : **Culpa 
“del Destino es, que se ha empeñado en desgarrar su al- 
““*ma””. Lucharemos por salvarle, y en esa lucha inquie- 
““tante, veremos quién puede más??. 

Una salva de aplausos coronó las frases del orador. 
Terminada la fiesta, fué servido un exquisito lunch. La 
concurrencia salió de la Escuela Normal, complacidísi- 
ma. Aquella noche estaban invitados los mexicanos para 
concurrir al gran baile de trajes que en su honor organi- 
zó el Excmo. Ayuntamiento. 


k 


—Estoy retecansada—dijo la señorita Cepeda a una de 
sus compañeras. 
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—Yo lo mismo—contestóle aquélla.—Anoche me tocó 
una pareja, que... ¡vamos!... 

—¿ Y la mía? Te digo que si nos quedásemos aquí, la 
unión hispano-mexicana sería un hecho... 

—;¡ Claro! Casándonos con uno de esos chicos guapos 
que vemos por todas partes. 

—¡ Y qué gracia tienen! ¡Se les ocurren unas cosas!... 

—¿De qué hablaste con tu pareja última? No te deja- 
ba un instante—observó a su amiga la señorita Cepeda. 

—De amores, de lo que más halaga nuestro oído. ¿ Y tú? 

—De nuestros poetas jóvenes. Todos se han ocupado de 
ensalzar a los muertos y de los méritos que tienen, los que 
sin ser viejos, tampoco son mozos. 

- —¡Como tu novio es poeta.. 

—Sí, es verdad; Roberto me canta, como canta un rul- 
señor, las armonías más dulces en la fronda. ¡S1 vieras 
cómo lo extraño! Todos los halagos que recibimos quisie- 
ra compartirlos con mi amado. Por eso anoche, con el 
gentilísimo marqués de la Quintanilla, que es muy culto, 
platicábamos de esa pléyade de muchachos tan simpáticos 
y soñadores, que en México eultivan la esa 

—Torres Bodet, ¿qué te parece? 

—Me gusta mucho. Mira, casualmente Esto leyendo su 
último.libro de versos. Se titula *“Canciones”” 

—Déjame hojearlo, Matilde—rogó María a la señorita 
Cepeda. Luego añadió: —Oye qué bonito es este. 

—¿Cuál?... ¡Ah, sí! ““La Canción del Pan Moreno”” 
Leela en alta voz. 

Pausadamente, como analizando la poesía mencionada, 
la joven leyó dicha composición. En ella se advierte el 
cariño del autor hacia la raza primitiva mexicana. 

—Tiene otros más bellos—objetó la señorita Cepeda. 


—¡¿A ver?... Sí, sí; ya lo encontré. Se titula: “Tú | 


sabes ?”. 


Tú sabes que la quería, 
oro azul del espigar, 
donde al despertar el día 
entre alondras la veía 
caminar... 
Tú sabes, álamo seco, 
seco de tanto llorar, 
cómo me escondí en el hueco 
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de tu viejo tronco seco 
para sentirla cantar. 

Y tú, rosa que caías 
de la terraza, al pasar 
por perfumarla morías; 
morías porque sabías 
cómo se muere de amar... 


—¿ Verdad que es lindo? 

—¡Cómo no! Prosigue, María. Parecen en su brevedad, 
florecillas del cielo sobre las que hubiera caído una lu- 
via de estrellas. Sigue leyendo, sigue. 


Tierra azul de la mañana 
luz de sol y azul de mar, 
en su tenue sombra vana 
nunca vieron a mi hermana 
caminar... 

No la vieron nunca y era 
como la onda del mar, 
como el sol de la pradera, 
la flor de la primavera 
y la miel del colmenar! 


—¡ Pero qué lindos versos, Matilde !—exclamó María. 
En aquel momento, una doncella de la duquesa de Le- 
»/ ; 
breda, en cuyo palacio estaban alojadas varias alumnas 
, u 

y profesoras mexicanas, llamó a la puerta del gabinete 
en el que se encontraban, diciendo: 

—La señora las manda saludar y preguntarles cómo se 
encuentran. e 

—¡ Oh, gracias! Dísale que estamos un poco cansadas, 
pero leyendo versos. ¡Gracias mil por su atención! 


Salió la doncella de la ilustre dama para llevarla el re- 
cado. Pero ésta, en puntas de pies, para no interrumpir 
a sus huéspedes, llexó a la habitación contigua. Al trope- 
zar con una silla, hizo ruido. María se acercó hacia donde 
estaba la duquesa. ¡ Señora !—la dijo. 
Ella repuso abrazándola : 
—(Quise venir a eseuchar vuestra lectura, no a inte- 
rrumpirla. Esta silla ha sido inoportuna... 


—Nunea su presencia dejará de sernos a 
la señorita Cepeda.—Siéntese y acompáñenos unos minu- 
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tos—rogó a la dama, acercando a la mesa de centro ante 
la que ellas estaban, un cómodo sillón. 

—¡Ah, de Torres Bodet!—exelamó la duquesa. Es un 
poeta que me agrada mucho. En la biblioteca tengo yo to- 
das sus obras. Pero siga, María, siga leyendo. 

A instancias de la señora duquesa, la encantadora me- 
xicanita continuó su lectura interrumpida. 


““Era la razón que el mundo 
tiene siempre de esperar: 
lirio de un cáliz profundo 
que se moría en el mundo 
para en el cielo encarnar. 

Trémula, pálida, leve, 
como la luz cuando llueve 
quien la haya visto pasar, 
que a donde la vió me lleve, 
sea en mitad de la nieve 
o en el corazón del mar!... 


? 


—Precioso final—expresó la duquesa.—Yo ereo—dijo 
en seguida, —que estaríamos mejor en la biblioteca. ¿No 
les parece? 

—Comoe usted guste, señora—contestaron las Jóvenes. 

—S1, vamos. Aquí está algo fría la habitación. ANí he 
ordenado que siempre tengan la estufa encendida, por 
ser mi lugar predilecto, donde van mis amigos t también a 
consultar ehas obras. Vamos, pues. Tráigase su librito, 
Matilde. 

Nada más suntuoso que aquel salón destinado a guar- 
dar, en una estantería primorosa, los libros de todos los 
autores clásicos y modernos. La duquesa tocó el timbre. 


Un criado se presentó: 


— Oye, si vienen a buscarme, pregunta primero quién 
es; sólo recibiré a los mexicanos y personas de la Junta 
de Recepción. 

—¿No manda otra cosa la señora duquesa ? 

—(Que nos traigan el té. Ya son las cuatro de la tarde. 

Pocos minutos después, otro criado, en una rica bande- 
ja de plata, llevó el servicio de té, pedido. 

—Sírvelo tú, Leonardo—díjole la duquesa. 

El criado esperó órdenes. 


—Vuelve luego—agregó la dama, preguntando a Ma- 


ría: 


Y, 


AS 
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—¿ Está bien de azúcar? 

—Muy bueno, señora; exquisito. 

Una vez que terminaron, la duquesa tomó el libro ti- 
tulado *“Canciones””, diciendo: 

—Yo no leo muy bien, pero veamos. 

—Eso que usted dice—la contestó la señorita Cepeda, — 
es modestia, pura modestia. 

—No, no. Pero en fin... A ver, ¿cuál de todos es más 
bonito? Ninguno deja de serlo. Leeré este: 


BALADA DEL HADA DEL CORAZON, 


—Hazte, me dijo el bosque, 
el hada del Ruiseñor, 

hazte, para ser amado 

un instrumento de amor 
que suspire, como flauta 

y que deje, como flor, 
perfumado lo que toques. 
—¡ Yo tengo mi corazón! 
—El corazón no es bastante, 
el artificio es mejor. 

El, que, en las noches de luna, 
cuenta su cuento de amor 

a las liras de los bosques 
donde tiembla el ruiseñor, 

el que miente un son de guzlas 
en la alcoba con su són, 

y pone miel en los besos 

y hace nido la canción. 
—Hada del bosque sombrío, 
yo tengo mi corazón! 

—¡ El corazón! Es preciso 
renunciar al corazón; 

él ignora cuánto tiene 

y no sabe que su dón, 

es sangriento como todas 

las dádivas de ilusión..., 


—¡Qué belleza, qué encanto!—dijo la dama.—Es un 
poeta filósofo! Me agrada mucho. 

—¡Si usted lo conociera! Jaime Torres Bodet es la ca- 
ballerosidad en persona—dijo María. 

—He visto su retrato—contestó la duquesa. 
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Jaime Torres Bodet, distinguido literato mexicano. 


—A veces—repuso Matilde Cepeda,—su cabeza, cuan- 
do el aire la despeina, remeda la de un león altivo dejan- 
do caer sus rizos sobre la seda de su frente pálida. y 
“La duquesa, abandonó su asiento y dirigiéndose a la de 


estantería sacó un libro titulado: ““Con la Sed en los 
Labios?”. 
Uno de los sirvientes, retirando el portier, anunció: | 


—El señor profesor Rodríguez, el señor Aldonza.... 


—¿Cómo están ustedes? Pasen, tomen asiento. 
Los caballeros mencionados besaron la mano aristo- 
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Enrique Fernández Ledesma, inspirado poeta y periodista mexicano. 
erática de la dama, saludando a las jóvenes que estaban 
en su compañía. 

—Muy bien que pasan el tiempo—objetó el señor Al- 
donza,—porque no hay mejores amigos que los libros. 


—854— | 


ISABEL G. DE LA SOLANA. 


—Estamos solazándonos—replicó la duquesa, —con los 
escritores y poetas jóvenes mexicanos. 

—Yo he publicado al respecto—dijo el catedrático, — 
algunos artículos en el ““Nuevo Mundo”. Soy amigo de 
nuestro notable crítico y novelista, “El Caballero Au- 
daz?? 

—¡ Qué bien escribe !—contestó la duquesa.—Su obra 
"El Jefe Político”?, es admirable. 

El profesor Rodríguez hojeó el tomo que la dama ha- 
bía dejado sobre la mesa de lectura, preguntándole: 

—¿ Qué le parece esta obra? 

—Muy bella. Enrique Fernández Ledesma—añadió, — 
como Ramón López Velarde, es un paladín mexicano de 
la moderna lírica, que señala nuevas orientaciones. 

—La Prensa no ha dicho de este poeta—repuso Matil- 
de,—todo lo que en realidad merece. Es un bello espí- 
ritu. Tampoco del bizarro capitán del Estado Mayor Pre- 
sidencial, Rafael Ponce de León, cuyo libro, “Huerto In- 
violado?””, es una joya. En sus páginas, se ve tanta belleza, 
en el fondo, como en la forma. Es todo un poema de luz 
y aletear de la ilusión que alienta la fe. 
 —Decididamente—la dijo el profesor Rodrísuez,—en 
nuestro país ha surgido hace poco tiempo una juventud 
que promete mucho. Las letras patrias han de felicitar- 
se por ello. 

—Conocí yo en Madrid—recordó el señor Aldonza,— 
a un joven, que comenzaba la carrera diplomática, eserl- 
tor inspiradísimo.. 

—Seguramente que fue Guillermo Jiménez—le inte- 
rrumpió la señorita Cepeda.—El estuvo en España y ya 
tiene fama entre los buenos escritores. 

—$SÍ por cierto—repuso el catedrático.—No he olvida- 
do un pensamiento que escribió en el álbum de la inteli- 
csentísima y bella condesa de San Cosme, que decía: 

“Entre América y España no existe frontera alguna. 
El alma de las jóvenes repúblicas y de la Madre Patria, 
están unidas siempre con un largo beso azul, lleno de luz 
y de vida””. 

—Otro pensamiento del mismo escritor—siguió dicien- 
do el señor Aldonza,—fue publicado en “La Esfera”. Ve- 
ré si me acuerdo... También es muy bello. Está concebido 
en la forma siguiente: 
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Guillermo Jiménez, notable hispanista y distinguido 
escritor mexicano. 


““Los balcones de España se abren día a día y derra- 
man sobre los de América raudales de sapiencia y bondad, 
que hacen temblar de amor a los hijos de estas tierras vír- 
genes. Nuestro anhelo es que se diga: “América para los 
españoles, y España para los americanos””, como aque- 
lla divina mística afirmaba: “Yo soy Teresa de Jesús. ¿Y 
tú? *“Yo, Jesús de Teresa”” 

Los concurrentes aplaudieron. 

—¡Qué bello, y qué cristiano! Suplico a e señor 
Aldonza, que me lo mande eserito—dijo la duquesa de Le- 
breda. | 

—De mil amores. Merecía un dibujo de Méndez Brin- 
gas, y ser repartido en todas las escuelas—obJetó el ca- 
tedrático. 

—j Y qué otros escritores se distinguen hoy, así jóve- 
nes ?—inquirió al profesor Rodríguez la duquesa. 

Este repuso: 

—Como prosista, Heliodoro Valle. ¡Tiene un estilo tan 
galano! Hijo de la aldea, siente la vida pastoril con sus 
baladas dulcísimas. Periodista también, en las columnas 
de ““El Universal?” vierte el tesoro de su talento. 


—Yo sé de memoria—dijo Matilde, algo de Heliodoro 
Valle. 
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—Recítenoslo, pues—suplicó a la señorita Cepeda el ca- 
tedrático de la Universidad de Sevilla. 

Un momento. (Quiero recordarlo bien, para no inte- 
rrumpirme. 

La señorita Cepeda se concentró unos segundos; luego, 
con voz aterciopelada, suave como un arrullo, recitó este 
trozo literario, por el cual su autor se revela un estilista 
y suya es la composición siguiente: 


DIVAGACION ROMANTICA 


““Pétalo de lirio azul que tienes alma de nido, que mis 
versos perfumas, ¿en qué sombra de media noche se ba- 
ñaron tus cabellos, en qué onda inmaculada se lavó tu 
corazón del mas celeste alabastro? ¿Será verdad, delicada 
esposa imposible, que cuando cuentas tu historia parece 
manar de tu labio una blanca lluvia de hojas de margari- 
tas? Tú que vives en el alcázar diamantino de los sueños, 
cuidada por el cisne de la luna, restaura en mi áspera 
vida la lluvia misericordiosa de tus camelias, de tus be- 
sos de amor!” 

—Muy bonito—la interrumpió la duquesa. 

—i¿ Verdad ?—preguntó Matilde. Luego prosiguió recl- 

tando: 
. “Fué en la noche clara, en la noche colmada de silen- 
cio perfumado, cuando empecé a besarte. Acababa de ves- 
tirse de violeta el sendero crepuscular. Tu alma olía a 
savia roja, a canción de alondra entre jazmines de la más 
pura santidad hostial, y miel, y besos, manabas en la glo- 
ria de tu adolescencia fragante... . 

Pálida imagen del tiempo querido que me diste la pri- 
mera lección de amor! Tan lejos de mi alma, en esta no- 
che regocijada por las estrellas y por el son del agua le- 
jana, ahora te recuerdo y te vuelvo a besar con mis la- 
bios huérfanos de tu ausencia. Tal en la mañana llena de 
Epifanía, con céfiros y trinos, salta la bruma, brilla en la 
retina el astro; y así el silencio del arena es como una 
limosna que aneja el corazón del convaleciente, bajo la 
tranquilidad de las nuevas hojas. 

¡Oh, tú, la de anímula de oro, la flor ducal, de azul re- 
bosante! Tú, todavía, la cerámica, la de alas de mariposa, 
¿por qué si eres sonámbula no vistes el negro de las enlu- 
tadas marmóreas, sino el traje albo y rosa color de beso, 
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color de ilusión? En la florescencia de tu juventud ama- 
dora, de los cisnes de plata, de las caléndulas de los cuen- 
tos azules, bien pides la cadencia de los cristales que sue- 
nan en los versos de amor! Para tí, bella virgen pálida 
del tiempo difunto, la más primaveral de mis reverencias, 
mi áurea quimera y mi jardín romántico!”” 

—Bonito, bonito, bonito—dijeron todos. 

—;¡ Y cómo recita tan suave y dulcemente nuestra ami- 
a !—afirmó la duquesa. 

—Gracias, señora—contestó Matilde.—Sabía otras mu- 
chas composielones, entre ellas, de nuestro inspirado poe- 
ta Juan Tablada y los poemas sentimentales de Enrique 
González Rojo. Como olvidé algunos, pedí a su autor que 
me los mandara. No pude conseguirlo; acaso por sus mu- 
chas atenciones no se acordó de mi anhelo. 

—Enrique es un buen amigo mio—contestó el profesor 
Rodríguez.—Tiene a su cargo el Departamento de Bellas 
Artes del Ministerio de Educación Pública, del que depen- 
den el Museo Nacional de Historia y Etnografía, Depar- 
tamento de Cultura Estética, Departamento de Educación 
Física, Conservatorio Nacional de Música, y en fin, pesan 
sobre él las responsabilidades todas de cada uno de los 
centros culturales enumerados, aunque sus directores res- 
pectivos, son personas de gran valer. 

—¿ Y es joven?—preguntó la duquesa. 

—Mucho—contestó María.—Apenas tendrá a lo sumo 
veinticinco a veintiocho años. Es una figurita toda delica- 
deza, como su rima de orfebre. 

—Pues ya demuestra capacidad—replicó el catedrático 
señor Aldonza. | 

—En nuestro pais—repuso la señorita Cepeda,—se pre- 
fiere para ocupar esos puestos, a la juventud. Torres Bo- 
det, es Jefe del Departamento de Bibliotecas. Como dijo 
en el teatro de San Fernando el profesor Rodríguez, la 
intelectualidad mexicana se encuentra en las oficinas pú- 
blicas, en los diarios, en las escuelas... Entre nosotros— 
salvo excepciones, —no existe la burocracia ignorante y 
corta de talento, como dirigente de nuestro mecanismo 
nacional. El tipo clásico del bohemio apenas si se cono- 
ce. Será simpático, pero me choca. | 

—Los hay, los hay, Matilde—observó el profesor Ro- 
dríguez. | 


> 
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—De espíritu, no lo niego. Pero, vaya usted contando; 
además de los nombrados, Noriega Hope, ¿no es un joven 
correcto en su vestir; director de “El Universal Ilustra- 
do?”, y escritor distinguido? ¿Qué hay en su presencia de 
la bohemia tan alabada, por los dejados de la mano de 
Dios, esos que juraron guerra al peluquero, a la higie- 
ne, y viven dando sablazos a diestra y siniestra? Roberto 
Montenegro, pintor, decorador magnífico; Heliodoro Va- 
lle, de quien es la composición que tanto os ha gustado; 
Manuelito Palavicini, como Guillermo Jiménez; el fecun- 
do eseritor y poeta José Núñez y Domínguez; nuestros di- 
bujantes, come el inmenso García Cabral; los inspiradí- 
simos e ingeniosos Carlos Neve, Gedovius, Bolaños Cacho, 
Artenack, Medina de la Vega, Martínez, A. Pruneda y 
Audiffred; espiritualmente acaso sean bohemios, soñado- 
res, amigos de lo estrafalario, pero no dan una idea de la 


miseria en que desenvuelven su vida, en otros países, los 


llamados intelectuales. Eso ya pasó a la historia. 

—A todos los he caricaturado—dijo María, riéndose.— 
Y a fe que temo se enojen conmigo. 

—-¿ Dibuja usted ?—la preguntó la duquesa. 

—Algo. Con su permiso, iré a nuestra habitación y trae- 
ré la caricatura que hice de los dibujantes mexicanos; 
honor que alcanzan todas las celebridades. Sólo que yo 
soy todavía, una gloria del lápiz en embrión... Vuelvo en 
seguida. | 

—¡Qué chiquilla más simpática es esa!—dijo el cate- 
drático, señor Aldonza,—Tiene un carácter envidiable. Se 
ríe hasta de su sombra. Ya viene... ¡Es un diablillo! 

—Aquí traigo señora duquesa, a mis caricaturados. .. 
Este es Neve, que aprendió a dibujar entre las balas y un 
buen día, después de ser militar, se sintió torero... ¡Gar- 


cía-Cabral! No pueden ustedes imaginarse lo que vale 


ese artista—dijo María al catedrático. 
—¡ Pero mujer, lo has hecho un Cyrano! Toda su ca- 


-beza es una eran nariz—objetó Matilde.—¡ Como si fuera 


tan feo! ¡Qué mala eres! 

—; Calla, chica! ¡Es que tiene un olfato!... Yo me río 
tanto leyendo el pié de sus dibujos... Es un genio, un 
humorista. Los demás, todos valen mucho. Bolaños Ca- 


cho es de primera. 
—La felicito, María—dijo el catedrático. 
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Carlos Neve, dibujante mexicano 


—Muchas gracias, —y dirigiéndose a la duquesa, agre- 
có :—Señora, le regalo a usted las cabezas de estos com- 
patriotas míos. Son parlantes... ja, ja! 

—;¡Qué ocurrencia, eriatura! Lo bueno sería que estu- 
vieran aquí con nosotros de cuerpo entero—contestó la 
duquesa. 
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Ernesto García Cabral, 
dibujante mexicano 
vw 


Medina de la Vega, 
dibujante mexicano 


Juan Arthenach, 
dibujante mexicano 


Martínez, dibujante mexicano 
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Alvaro Píruneda (Jr.), dibujante mexicano. 


Audiffred, dibujante mexicano. A. Gedovius, dibujante mexicano. 
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—Y con un toro delante, para que Neve le diera la 
puntilla—dijo María, con risa argentina y graciosa. 

—¿A todo esto, qué hora será ?—preguntó Matilde. 

—bLas seis—repuso el catedrático. 

—Aquí se va el tiempo volando—observó el profesor 
Rodríguez. 

— ¿Qué programa tenemos hoy ?—inquirió la duquesa. 

—A las diez de la noche, concierto en el Ateneo y con- 
ferencia del profesor Canépa—contestó el señor Aldonza. 

—Supongo—dijo la dama,—que nos acompañarán uste- 
des a cenar. 

En esos momentos se presentó un eriado, anunciando: 

—El señor Alcalde, don Gabriel Perezuela, la señorita 
Sánehez y el Delegado Regio de Instrucción Pública espe- 
ran en la sala. 

—Que pasen aquí, que pasen—ordenó la duquesa. 

Y luego, dirigiéndose al doméstico, dijo: 

—Cenarán todos en casa. 


E RE OR 


El comedor de la duquesa de Lebreda resplandecía de 
luz, cuyos rayos se quebraban en la rica vajilla de plata 
y en la eristalería valiosa. Los muebles eran del más puro 
renacimiento español. Los gobelinos, el techo artesonado, 
eortinajes y alfombra, presentaban riqueza y buen gus- 
to. Cuando avisó el mayordomo que la cena estaba ser- 
vida, nuestros personajes ocuparon asiento en torno de 
una mesa exornada con flores bellísimas. La gentil seño- 
ra de la casa, con tino exquisito, mantenía la conversa- 
ción animadísima. Su cultura la cemostraba siempre, abor- 
dando" temas diversos, no banales. 


— Ha visto usted, duquesa—la preguntó el Alcalde, — 
que pensamos tener en el Ayuntamiento, un aparato re- 
ceptor de Radio? | 

—Eso he sabido, y me encanta que Sevilla se distinga 


por sus adelantos modernos. 


—Es un invento admirable—replicó el señor Delesado 
Regio de Instrucción Pública. 

—En México—repuso la señorita Cepeda,—tenemos 
eran afición, y desde allí, he oído varios conciertos dados 
en New York, maravillosamente. 
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—Más que afición— aseguró el profesor Rodríguez,—en- 
tre nosotros hay fiebre por esa ciencia. Durante un año 
se ha organizado en toda nuestra República, el más sor- 
prendente movimiento popular, cultivando este prodigio- 
so descubrimiento de la civilización. 

—¡¿ Cómo se iniciaron los primeros pasos en tal senti- 
do?—preguntó el Alcalde con interés. 

—Por el Centro Nacional de Ingenieros, ¿no es así, se- 
ñor Rodríguez?—preguntó María. 

—.Ciertamente—repuso el interpelado.—Su junta di- 
rectiva, constituida por los más prestigiados profesio- 
nistas, comisionó al Presidente de la Sección Técnica, el 
laborioso ingeniero, catedrático y escritor, don Modesto 
Rolland, para organizar una Liga de Radio. 


pS 


Sr. Ing. Don Modesto C. Rolland, Presidente de la Sección Técnica del 
Centro de Ingenieros, México. 
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—¿Se llevó a cabo ¿—preguntó la duquesa, mirando 
disimuladamente, para cerciorarse que sus invitados es- 
taban todos bien atendidos. 

—S1, señora—repuso el profesor Rodríguez. —El Centro 
Nacional de Ingenieros proporcionó sus salones y los ele- 
mentos con que cuenta, en beneficio de la naciente y sim- 
pática agrupación. 

—¿ Tiene muchos socios ahora ?—inquirió el señor Al- 
donza. | 

—Más de quinientos. Pertenecen a la Liga Central Me- 
xicana de Radio, así llamada, los aficionados más compe- 
tentes de todo el país. Esta ha cooperado con el Gobier- 
no, para formar el Reglamento que tiene sobre el Radio 
en la República, habiéndose exhibido en México no hace 
mucho tiempo, en una Gran Feria Radio-Eléctrica que 
tuvo lugar en la Escuela Nacional de Ingenieros, todos 
los adelantos, todas las conquistas relativas a dicha cien- 
cia. De la Liga Central Mexicana de Radio, es Secretario 
General el inteligentísimo ingeniero ya dicho, cuya acti- 
vidad es asombrosa. 

—Pues a ver si aleún día tenemos el gusto de saludarlo 
en Sevilla y que nos dé una conferencia “sobre materia tan 
interesante—expresó el señor Aldonza. 

—Habla bastante bien—repuso la señorita Sánchez,—y 
se considera un hispanista de verdad. 

—En dicho Centro lo son todos. Es una de las institu- 
clones serias que cuenta México. Algo ha pensado en pro 
de Sevilla. Creo que cooperará a la creación de un Hos- 
pital.. 

—¿Del Hospital América?—preguntó vivamente don 
Gabriel. —¡ Ah, si pudiéramos lograrlo! 

—Así lo he oído decir. Para tan gran obra, no negará 
tampoco su concurso el Centro de Ingenieros y Arquitec- 
tos. En las dos instituciones hay personas muy capacita- 
das para comprender lo que significa la aproximación his- 
panoamericana. 

Las nueve de la noche daban, cuando la duquesa de Le- 
breda y sus invitados terminaron de cenar. 

—Me perdonará usted, señora, que me retire—díjola el 
profesor Rodríguez, —pero he de ir a arreglarme todavía. 

—Nosotros también nos retiramos. En el Ateneo vol- 
“veremos a vernos.—replicó el Alcalde. 

La duquesa preguntó a don Gabriel: 
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—¿ Conque pasado mañana, día de Reyes? ¿No es así?.... 

—Felizmente señora, y veneo a suplicarla, que sea la 
madrina en la ceremonia de entronización de la Virgen 
de Guadalupe. Se pensó que ésta hubiera tenido lugar 
después del acto verificado en nuestra Universidad, pero 
Lola se ha sentido indispuesta, por cuya razón la hemos 
postergado. 

—¿ Qué tiene ?—interrogó la dama. 

—Un decaimiento notable; parece que la faltara vida— 
contestó don Gabriel, algo apenado. 

—Los amores a veces dañan—dijo María. 

Cuando quedaron solas con la' duquesa y demás seño- 
ritas que en su palacio se hospedaron, ataviáronse para 

asistir a la velada que, en honor de los mexicanos, orga- 
nizó el Ateneo de Sevilla, con un magnífico programa. 

Mientras llexa la concurrencia, permítanos el lector en- 
trar sigilosamente en casa de don Gabriel. 

Reclinada sobre cojines, estaba Lola en su habitación, 
con su cuñado, Quintín y el marqués de Silva. 

—Me siento morir poco a poco—dijo ella,—como si la 
ventura que me ofrece sus caricias, al llegar cerca de mí 
arrepintiérase y estuviera pronta a volverme la espalda. 

—Son preocupaciones tuyas, mujer—la dijo cariñosa- 
mente Lorenzo. 

—; Claro !|—ceontestóle  Quintíin.—Lola ha sufrido mu- 
echo, y el corazón cuando padece demasiado, muéstrase in- 
quieto. Todo cambiará. Don Gabriel piensa, una vez que 
se hayan casado, llevarte a viajar. 

—¿Pero y mi padre? 

—¿No te ha dicho que irá con vosotros ?—interrogó el 
marqués de Silva. | 

—¡ Pobre padre mío! ¡Cuántas veces oculto mis dolores 
porque me apena entristecerlo! 

—¿Duerme ahora ?—preguntó Lorenzo. 

—Yo entré en su habitación hace un momento—repuso 
Quintín, —y lo encontré reposando. 

—¿No ha venido Laurita ?—interrogeó Lola a su cuñado. 

—No. Fueron a comprar varias cosillas. En estos días 
hay tanta gente en las tiendas, que para despachar tar- 
dan un siglo—dijo Lorenzo. 

—Fue con Alicia—añadió Quintín. : 

—Alicia no ha salido, porque al pasar yo por sus ha- 
bitaciones he visto luz—replicó el marqués de Silva. 
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—¿Habló usted con ella, marqués ?—preguntó Lola. 

—NOo; pero ahora veré si está. Es necesario que no exis- 
ta entre vosotras rencilla alguna. La diré que debe con- 
siderarte como a una madre; en fin, por consejos no ha 
- de quedar. Deja de mortificarte. Tu salud ante todo. 


—¿Se va usted ya?—interrogó Lorenzo al marqués. 
—Sí, mañana volveré para saber cómo sigue Lola. 
—Quintín, acompáñale—dijo ésta. 

En efecto: Alicia no había salido. Estaba escribiendo. 
Cuando el marqués de Silva tocó a la puerta de su sali- 
ta, ella dijo: 

—¿Quién va?" Adelante, adelante. 

—¡Ah! ¿Es usted ? 

—¿Te sorprende mi visita? ) 

—A mí nada me sorprende—contestó aquélla, ofre- 
ciéndole a su visitante un asiento al lado de la mesita 
donde estaba escribiendo, después de haber hablado por 
teléfono con Luis de Olmedo. 

—Vengo a verte porque yo deseo tu felicidad. 

—(Gracias, marqués. ¡Nací con una estrella!... 


—NOo puedes quejarte—repuso el aludido.—Ahora si tú 
te empeñas.. « Haces mal hostilizando a Lola, que es bue- 
nísima, y se Hice por ahí que debido a tu lengua su hon- 
ra anda por los suelos. | 

—¿Mi lengua?... No señor. Los hechos, los hechos y 
ya lo verán aleún día. 

—¿ Qué hemos de ver? Es indigno el cuidado que pones 
para difamarla. Si fueras mi hija, te encerraba en. una 
correccional, te lo digo de corazón. 

El rostro severo del marqués, contrastaba con el bellí- 
simo de Alicia, quien lo'miró con una mirada seria, pene- 
trante, como la hoja de un puñal. 

—¡¿Para decirme todas esas lindezas ha venido usted 
en esta noche de invierno en que hubiera estado mejor 
recogidito en su casa? ¡ Vaya, vaya! No son despreciables 
son consejos y trataré de seguirlos. Buenas noches mar- 
qués de Silva; como es peligroso andar muy tarde por la 
calle, creo mejor que se retire ahora mismo. 

La ironía, la burla, el desprecio, la sátira, todo unido. 
escuchó nuestro personaje. Quiso recordar a la malvada 
Alicia su origen. Pensó echarla en cara su proceder, pe- 
ro una voz íntima le dijo: *“Todo lo que pasa, tú, única- 
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—Gracias, marqués. ¡Nací con una estrella!... 


mente tú eres el culpable””. Y salió cerrando tras sí la 
puerta. . 

- Quintín lo esperaba en el vestíbulo. 

—¿ Qué me dice ¿—preguntóle angustiado. 

—Es una hermosa bestia sin alma. ¡ Líbrelo Dios de ca- 
sarse con ella! Sería el hombre más infeliz de la crea- 
ción. 

—¡ Ay, marqués! Yo sufro mucho... 

—Algún amor secreto, ¿no es así? 3. 
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—Desgraciadamente; amor que comenzó por gratitud 
y terminará... ¿Cómo?..: ¡ Dios, lo: sabe!. 

—Lo he imaginado, lo que. 

—Silencio. marqués; alevien llega. 

La puerta del vestíbulo se abrió dando» paso a al 

—¿Cómo tan tarde ?—preguntóla el marqués de Silva. 

—Vengo desalentada. Mi hermana Lola está tísica, tu- 
berculosa, a las puertas de la muerte. Es necesario decír- 
selo a Pabrier | 

—¡ Qué locura! ¿Quién te ha dicho eso?—inmquirió el 
marqués de Silva. : 

—Su médico. Ese perro judío que la recomendó Luis 
de Olmedo. Fuí'a su casa; entré en su despacho sin que 
me sintiera y estuve contemplándolo un buen rato. Aquel 
hombre tenía arrugado el entrecejo. Su mirada fija en 
la pared, indicaba la abstracción en que lo sumieron 
¡quién sabe qué ideas, qué planes maléficos!... Doctor— 
díjele suplicante. | 

—¿Qué desea ?—respondió sin darse vuelta siquiera. 

—¡ Doctor! Mi hermana debe casarse y yo vengo a pre- 
euntarle si podrá verificar 'su matrimonio. ¡Hábleme con 
franqueza! ¡La quiero tanto! 

Siempre de éspaldas a mí, sentado en una Ea 
contestó : 

—$Su hermana está tísica en último erado. 

No puedo explicar lo que sentií—siguió diciendo Lauri- 
ta.—Me pareció escuchar una sentencia terrible. 'Podo gt 
raba en torno mío. Con ambas manos apreté mi corazón 
rebosante de amargura, y volví a preguntarle: 

—¡ Pero es cierto?... ¿Se morirá Lola?... 

—Ya está" dicho—repuso secamente, agregando que lo 
dejara en paz. Salí a la calle loca de dolor, y durante el 
camino pensé en ir a buscarlo, marqués, para decirle to- 
do lo que viene a ennublecer el sol de venturanza que pa- 
rece «iluminar la vida de mi pobre hermana. 

—;¡ Cállate, no llores! Mandaré a mi médico y él la 
examinará. Confía en Dios, ten fé. 

—Es que Gabriel está empeñado en que solo la asista 
ese doctor, cuyo nombre me es tan odioso como su persona. 

—Hablaró con Gabriel. 

—.No está en casa—dijo Quintín.—Fue al Ateneo: ¿us- 
ted no va a la conferencia del profesor Canépa? 
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: -—¿Qué desea?—respondió sin darse vuelta siquiera... 


—Para allá voy. Luego lo acompañaré y trataremos 
de este asunto. Hasta mañana, Laura; cálmate, no será 
tan grave el caso, mi médico nos lo dirá. Que descanses. 


Una larga hilera de coches particulares y automóvi- 
les: ocupaba la centralísima calle donde está situado el 
Ateneo Sevillano. 


ISABEL G. DE LA/SOLANA. 


La escalera lucía un bonito adorno floral que exten- 
díase caprichosamente hasta el vestíbulo. La Junta Di- 
rectiva del mencionado Centro de cultura, recibió a los 
mexicanos, cuya presencia fué saludada econ una ovación. 
A las diez y media de la noche, hora en que llegó al 
Ateneo el marqués de Silva, comenzó a desarrollarse el 
programa confeccionado, cubriendo el primer número: el 
Presidente de aquella meritísima entidad. Su discurso 
de bienvenida concebido en términos sencillos, gustó mu- 
cho. Le siguió una maravillosa orquesta de instrumentos 
de cuerda, distinguiéndose luego el gran guitarrista Se- 
govia, que estaba de paseo en aquella capital. 

La segunda parte del concierto fue 'ejecutado en la for- 
ma siguiente: 

““Quinto de cuerda. Op. 20. L. van Beethoven. 

Allegro moderado, Adagio Scherzo, Presto Finale. 

Trío de piano, violín y violoncello. 

Allegro, Energico, Romántico. Scherzo moderato. 

Los ejecutantes que pertenecían a la Sección Artísti- 
ca del Ateneo, fueron muy aplaudidos, repitiéndose los 
aplausos cuando el profesor Canépa se puso en pie, ha- 
ciendo uso de la palabra. Después de saludar a las auto- 
ridades allí representadas, agradeciendo al selecto audito- 
rio que ocupaba los salones, su atención, entró de lleno 
a desarrollar el tema de su conferencia: “Los Españoles 
de México?”, diciendo: | 

—““Señoras y señores: Las incalculables riquezas de mi 
““patria a la que debo amor y respeto, son tan grandes, 
“*que todas las razas del mundo han buscado en ella el 
“logro de sus aspiraciones legítimas. Si es cierto que el 
““*materialismo escueto y falto de ideales, hace del hom- 
““bre un"ser insociable, adusto, metido en el zurrón de 
“las avaricias; cuando trabaja y del producto obtenido 
““ofrece a las obras colectivas parte del mismo, lógico es 
““que se le aliente y aplauda. Recorriendo las regiones 
“mexicanas de los Estados de Veracruz, Oaxaca, hacia 
““el Istmo de Tehuantepec, que comprenden los Estados 
““de Tabasco, Chiapas y Yucatán, hay en ellos tal varie- 
““dad de climas y, por ende, de producción y aquellas re- 
““giones están colocadas geográficamente de modo espe- 
““cialísimo, con sus costas a ambos océanos, con sus ríos 
“que murmuran la grandeza de México, que, puede de- 
““cirse, parecen aquellos lugares bañados de luz, el asien- 
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““to de un imperio poderoso. En los: tiempos de Hernán 
““Cortés, el Istmo de Tehuantepec, por su situación pri- 
““vilegiada, se le calificó de excelente ruta, como vía na- 
““tural interoceánica. Por esto mismo señores, los Gobier- 
“nos de mi país, se preocuparon siempre de perfeccionar 
““estas líneas de comunicaciones, existiendo el Ferroca- 
““rril Nacional de Tehuantepec, que va al Golfo de Mé- 
““xico, al océano Pacífico, en una distancia de trescien- 
““tos cuatro kilómetros, terminando su recorrido en los 
““puertos magníficos de Salina Cruz y Puerto México, don- 
““de verifican su carga y descarga, auxiliados por los ele- 
_ mentos más modernos que guarda en sus almacenes de 

“primer orden. 

““A los méritos propios de esta vía interoceidd se 
““añadieron últimamente, por disposición del Gobierno 
““actual Mexicano, los intensos atractivos que constitu- 
“yen los dos “Puertos Libres?” que se establecieron en 


Vista general de los almacenes y muelles del Puerto Libre de Puerto México. 


““los puertos terminales. En ellos no sufre el introduetor 
““las persecuciones aduaneras que en todo el mundo cas- 
““tigan siempre. Estos puertos libres, colocados en los 
““extremos del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec, o 
““sea, en un lugar estratégico del mundo, región la más 
“*rica de mi patria y acaso de la tierra, se encuentran 
““toda clase de minerales, incluyendo el hierro, petróleo, 
““*maderas varias, caídas de agua, y ganaderías. Si los ca- 
““pitalistas españoles fueran-allí, México podría ofrecerles 
““oportunidad de aprovechar los recursos naturales de ri- 
““queza productora que en aquellas regiones abuandan, y 
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“sobre todo, brazos nacionales y lugar que serían merca- 
“¿dos seguros para nuestras materias primas. 


*““Sabiéndolo ' muchos obreros compatriotas vuestros, 
*“alejáronse de la radiante Capital de los Estados Uni- 
“dos Mexicanos, y en dicha región, levantaron sus tien- 
“*das, trabajando con éxito positivo. Aquellos españoles 
“seguramente, al escribir a sus familias, han de contarles 
“*todo cuanto se refiere a tan maravillosa porción del 
**suelo mexicano, que yo he querido recordar, para ana- 
“lizar luego la obra patriótica y social de la H. Colonia 
*““ibera radicada en mi país. 

“Uno de los: españoles, entre tantos que llevaron a 
“México el tesoro de su sapiencia en la época del virrey- 
“nato, fué el compañero y amigo íntimo del Conquis- 
““tador Hernán Cortés, don Bartolomé de Medina, llegado 


Hacienda que perteneció al sabio español don Bartolomé de Medina. 
1 Pachuca, México. 


““a la antigua Nueva España, cuando las ciencias aún no 
““habían cobrado vuelo, pues aunque en el siglo XVI los 
“alquimistas lograron descubrir muchos cuerpos simples, 
““afanosos de fabricar oro, la alquimia entonces no pa- 
““saba de ser algo así como pasatiempo recreativo, digno 
““de curiosidad y de estudio. Pero Medina, hijo de esta in- 
““comparable Sevilla, revelóse un genio científico por ex- 
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““celencia, no sólo de su siglo, sino del siguiente. El des- 
““cubrió la amaleamación del metal blanco, obteniéndose 
**puro, con relativa facilidad y economía. Pero' dejando 
““los hechos del pasado que son numerosísimos, en el pre- 
““sente debo exponer a vuestra consideración, aquellos 
“*que verifican hoy los españoles en México, cuyas insti- 
““tuciones constituyen el más saíN orgullo de la Ma- 
“dre ¡Patria 


(Aquí el orador detalló la obra de los Centros españo- 
ASS y prosiguió diciendo :) 


““—No solamente arriban a mi país: elementos nativos 
““de España, euyas manos están curtidas por el rudo tra- 
““bajo en el constante traginar de la vida, sino también, 
““aunque en minoría, entre esa emigración que se espar- 
““ce por toda la República, distinguiéndose actualmente 
““varios que por su talento merecen admiración. Hom- 
““bres de positivo mérito, algunos fisuran en nuestras ins- 
““tituciones de enseñanza, en la Prensa, en la Facultad de 
*““Altos Estudios, como el ingeniero señor Vázquez Tourné, 
““catedrático de Historia de España. Cultivan la ciencia 
““*médica y la literatura, produciendo novelas bellísimas, 
“como *““Sol de Levante””, cuyo autor es el gran neuró- 
““logo, doctor Albiñana; cantan sus amores a la patria 
“*pulsando lira de oro entre los poetas, el sabio biólogo 
““doctor Perrín, miembro de la Real Academia Hispano- 
““ Americana de Ciencias y Artes de Cádiz (Sección Mé- 
““xico), Vicepresidente de la Asociación Médica Ibero 
"Americana de México, y que posee, además, el don de 
““bien decir. Escuchad algunas estrofas de su canto, 


A ESPAÑA, 


“Tu vida austera y sana, tan alto ejemplo encierra 
“que, para honrar tu nombre, para exaltar tu gloria, 
“*no han menester tus hijos sacar a flor de tierra 
““los antiguos tesoros de tu bendita historia. 


““¡Quién, insensato, pudo llorar tu retroceso ? 
““¿En qué ocaso de sombras tu alma se reclina? 
““Mis ojos se deslumbran mirando hacia el progreso 
““que un Sol de triunfo, tus pueblos ilumina.”” 

“Sigue el ilustre ION biólogo y poeta, cantando a la 
““Madre Patria, lleno de fervores, y exclama: 
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Dr. Tomás Perrín, eminente biólogo. 


“¡España! Ante tus glorias la juventud rendida 
““*ve tu misión augusta, tu sino ha comprendido, 
“£y ya vibran sus almas en la explosión de vida 
“que en floración inmensa, tu pecho ha conmovido.?”?” 
““—Refiriéndose el poeta, al descubrimiento de Amé- 
““rica, dice: | 
““Envueltos en la noche con su atraso infecundo 
““contemplas a tus plantas, los suelos africanos 
“Si luz de fe y amor, llevaste al Nuevo Mundo, 
““¡que hoy bañen sus fulgores, a esos pueblos hermanos! 
““Que lleven a las tierras ineultas que redimas, 
“tus mujeres, sus castos tesoros de inocencia, 
““tus poetas, los ricos tesoros de sus rimas, 
““tus sabios, los ricos tesoros de su ciencia...” 
“£—¿Puede haber, señoras y señores, una aspiración más 
““elevada y santa? Sigue el doctor Perrín en su cami- 
**no marcado por el patriotismo, y termina su “Canto a 
““España””, con estas dos últimas cuartetas: 
- **Que tus arados giman sobre el ardiente suelo, 
““entre la paz sagrada que Cristo al mundo trajo, 
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“Que el humo de tus fábricas se vea cruzando el cielo, 
““como nube de gloria, que emana del trabajo. 
“Y que cuando contemplen los pueblos redimidos 
““trocarse los aduares en florecientes villas, 
““donde el nombre de España resuene en los oídos, 
““con devoto respeto se doblen las rodillas !?” 
Visiblemente emocionada escuchó la selecta concurren- 
cia al Profesor Canepa, tributando un aplauso al espa- 
ñol ausente, cuyas altas dotes de caballerosidad y de ta- 
lento son reconocidas. 
Reanudando el tema de su conferencia, dijo el orador: 
““—Bardo inspiradísimo, cantor de Granada, cuya vega 
““como un cármen florido, dejó en el alma del grán poeta 
““andaluz don Joaquín Legaza infinita tristeza y los amo- 


Joaquín Legaza, eximio escritor y poeta Andaluz (Granadino). 


““res del recuerdo. Legaza es un iluminado. Su obra escé- 
“*nica titulada *“*Covadonga””, merecería intérpretes co- 

““mo fueron don José Vico, la Valero, y actualmente, 
“Enrique Borrás. En esa obra refleja la grandeza de los 
““bravos astures, la fé de Pelayo, que logra la reconquis- 
““ta de España; las luchas de su corazón mortificado por 
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Pelayo y su hueste. 


“fun amor imposible. Todo dicho en versos hermosísimos. 
“De su monólogo titulado ““La Vida que Pasa””, voy a 
““leeros algunas estrofas. Hélas aquí: 

*““No. hay nada en la vida, que valga la pena 
“(de llevar a cuestas su fardo pesado!... 
“¿Quién dice que es dulce? ¿Quién dice que es buena? 
““¿Quién toma por flores la odiosa cadena 


| y 


% 


£L EMIGRADO. ON 


Granada.—Palacio del Generalife. 


“*que a tantas miserias lo tiene ligado? 
““No canta el poeta los duros pesares 
“ni los fingimientos ni las sinrazones; 
7 todos sus cantares 
““ofrendan a Mitos sobre áureos altares 
““la engañosa mirra de sus ilusiones. 
““—Don Joaquín Legaza encarna en el personaje. del 
**monólogo aludido, ilusiones y desencantos, pasión y do- 
“lor. Véase en esta otra estrofa: 
““Marché por la senda que ante mi se abría, 
““cual si fuera en sueños; a tientas y a obscuras, 
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y me parecían, 
“rosas los abrojos que mi cuerpo herían 
“y igor de soles, las hoscas neeruras. 
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““¿que el amor o por De consagrado 

de encantos la llena?. 
“¡Mentira !... ¡Comedia!... ¡No vale la pena 
““de llevar a cuestas fardo' eun pesado! Las 
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Granada.—Vista desde un jardincito del Generalife sobre el Albión. 


“—Luego el poeta, cuyo protagonista en su desespera- 
“ción va a terminar con la existencia, en tan angustioso 
“momento advierte en la calle gran animación y se pre- 
-gunta: 

“¡Pero qué algazara! ¿Quién así detiene 
ES mi resuelta mano? 
| “¿Quién con tales gritos a turbarme viene, (mirando la 
E pistola) 
“cuando ansioso espero que tu canto suene 
prortando piadoso, mi nudo gordiano? 
- “Y después de escuchar que siguen las voces, el poeta 

Mipone en labios del actor estas últimas estrofas: 
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Granada.—En el Jardín del Generalife. 


““——¿Qué dicen? ¿Qué gritan? ¡Bateo!... ¡Bateo!... 
¡Un niño ha nacido! | 

“¿Nueva mariposa con suave aleteo 

“*se lanza a la vida, y ese clamoreo 

“yo no sé qué encanto me trae hasta mi oído. 

““¡Bateo!... ¡Bateo!... Ya siento de nuevo 

“que en puros amores mi pecho se abrasa. 

““¡ Ya con los dolores a luchar me atrevo! 

““¡ Ya dentro del alma nuevá savia llevo! 

Me la dió ese niño: La vida que pasa!”” ] pe 
““Sí, señores; como dice vuestro poeta, que ha sentido 

““el rumorar del Génil, donde se retrata la ciudad en. la 

“*que Isabel la Católica no quiso mayormente derramar 

““Sangre mora, en Granada, que se rindió ante la enseña 

““oloriosa de Castilla, colocando en las almenadas torres 
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da cruz. Un eránadino: en México levanta el pabellón de 
la poesía hispánica que ondea en la alta cumbre del 
“patriotismo, Prosista, su prosa es galana; orador, ha 
““hecho sentir la grandeza de España con sus discursos 
““históricos. Pero no me detendré más haciendo justicia 
a quien tanto merece, porque debo tratar de otros es- 
- Dañoles que también. en México, por su talento, hon- 
“ran “a la Madre Patria. i 
Poeta es también don Fernando Tejedor, y periodis- 
““ta estimadísimo. Carlos Prat canta a Valencia, olvidán- 
“(dose por unos minutos de Mercurio, para escuchar la 


? “Musa que lo llama desde la huerta valenciana, patos 


“rica de flores y de frutos, y la dice: 


“Valencia, huerto frondoso 
de los jardines de España, 
donde corre rumoroso 
el Turia, río famoso . 
porque tu ribera baña. 

De artistas gloriosa cuna 
donde brillan los colores 
más que en otra parte alguna, 
porque tienen la fortuna 
de ser la luz de sus flores. 
La fama cuenta y no miente 
que tus mujeres son bellas 
y su mirar es ardiente 
como el fuégo del Oriente 
A de la sangre que hay en ellas. 
di De la Patria galardón. 
io - por su fiel españolismo, 
y aunque impera la razón 
es tan grande el corazón 
que no absorbe el egoísmo. 
Región donde yo naciera, 
si te supiera cantar 
tú serías la primera: 
Valencia, perla hechicera, 
del Mediterráneo mar. 


É ““Comprenderéis—dijo el orador,—cuánto cariño res- 


-“fpira esa poesía. Carlos Prat goza de mucha estimación 


- ““entre. sus compatriotas. S1 su ira de poeta canta a Va- 
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Portada del Palacio del Marqués de Dos Aguas, donde se advierte la 
Imagen de Ntra. Sra. de los Desamparados, Patrona de Valencia. 
““lencia, sus actividades mercantiles las ha dedicado a la 
““importación de artículos españoles, representando las 

““principales fábricas de la Península Ibérica. 

““Pero Valencia tiene en México otro de sus hijos que 
““ha bebido a torrentes la luz del cielo que el Turia re- 
““trata. Es el pintor poeta Martínez Checa. Pintor poeta, 
“*que hace de sus lienzos verdaderos trozos de España 
““donde los claveles andaluces y valencianos, parecen in- 
““citar a cogerlos. ¡Tal riqueza tienen de realidad y colo- 
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Martínez Checa: gran artista y gran español. 


“*rido!... ¡Es el pintor de las flores! Su triunfo en la 
“Exposición que patrocinó la Junta Directiva del so- 
““berbio Casino Español de México, fué grande en el 
“concepto artístico, y de provecho pecuniario. Las más 
““alta personalidades le compraron cuadros. Pero enton- 
**ces el pintor valenciano que convierte su paleta en cla- 
“*ro espejo donde la belleza del Arte se mira, estaba cie- 
“fo. ¡ Y ciego pintaba! En sus ojos faltábale la luz ma- 
““terial que irradiando de su espíritu, guiaba prodigiosa- 
““mente aquellos pinceles mágicos, y su mano, obediente 
“*a la voluntad del genio creador, producía las maravi- 
““llas que todos aplaudimos y admiramos. Alma soñadora, 
““exáltala su españolismo. ¡ Y cómo la cautiva Sevilla! En 
““su magnífico cuadro que intitula: “La Cruz de Mayo””, 
““ese cantar lleno de lágrimas, de pasión, lo interpreta 
“£el pintor ya dicho, con una veracidad sorprendente. El 
““patio sevillano rebosante de perfumes, la fiesta donde 


“lucen su garbo las mocitas de Triana, el ambiente de. 


“fe que alegra los corazones, todo aquello ha inspirado 


““al Maestro Martínez Checa de modo singular y preci», 
“so. ¡Todo respira vida y movimiento, amor e ilusión! 
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““ Arrullan las castañuelas y la guitarra suspira. ¡Sevilla! 
“¡Triana! Cielo azul y sangre roja del querer ardien- 
““te... He ahí el símbolo de la canción. El pintor poeta lo 
““ha confirmado. 

“En el periodismo se cuentan a los distinguidos es- 
““critores don Ricardo Alcázar, cuyo pseudónimo ““Flo- 
““risel””? ha popularizado. Director de ““El Día Español”, 
““en el mismo trabaja también, el señor Iguanzo, estando 
““la página femenina de dicho prestigiado diario, a cargo 
“de su digna esposa, dama española, académica, profeso- 
“*ra normalista y escritora muy castiza, que revela sen- 
““timientos verdaderamente cristianos, y sus consejos a 
““la Mujer, son un poema de amor maternal, que siente 
““ella y cumple la: misión sublime de su sexo en el hogar, 
“*y desde el hogar, preparando a las generaciones del por- 
““venir. La señora Castellanos de leuanzo, ha escrito va- 
““rios libros yv tiene además, un colegio de donde las 
““alumnas saldrán grandes mujeres, si saben seguir la 
“huella que ha de marcarles su noble e inteligente diree- 
““tora. Toca su turno en esta reseña que hago de los inte- 
““lectuales españoles que viven en mi patria, a don Wences- 
“lao Blasco. Este caballero y gran periodista, no es un im- 
'*“provisado. Nació entre libros, creció saboreando las pro- 
*““ducciones insuperables de su ilustre padre, el escritor fes- 
*tivo que tuvo España, con mayor cantidad de eracia, eu- 
““yos artículos, difundidos por todas las naciones de nues- 
““tro idioma, causaron regocijante alegría y admiración. 
““Su hijo a quien conocemos, tiene un carácter algo sa- 
““són, pero siempre bondadoso, y sus escritos lo colocan 
“a gran altura. En San Sebastián, fue redactor corres- 
““ponsal de *“*El Liberal de Madrid””, que el inolvidable 
““Moya tanto auge le diera, a cuyo diario, el señor Blas- 
“co perteneció desde el año 1898 hasta el de 1900, dán- 
““dose a conocer entonces muy ventajosamente. El *“He- 
““raldo de Madrid””* lo contó entre sus colaboradores; lo 
“mismo ““La Correspondencia de España””. Hace algu- 
“*nos años que la prensa madrileña comentó, y se exten- 
““dieron los comentarios por todos los círculos sociales e 
““intelectuales, acerca de una brillante crónica de arte 


“*que don Wenceslao Blasco hizo, después de descubrir 


“*varias falsificaciones de notables artistas, en una gran 
““subasta de cuadros celebrada en la Capital del Reino 
“Español. Esto le dió prestigio merecido. Como autor có- 
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Don Wenceslao Blasco, notable escritor y periodista español. 


““£mico, también alcanzó triunfos en los teatros madrile 
“ños el ““Español”” y. el ““Lara?””, por los años de 1899 al 
““de 1913. Fundó y sostuvo en Madrid la Revista *“Curio- 
““sidades y Bellas Artes””, editando las obras completas 
de su talentoso padre, que si desapareció de entre los 
“*yivos, su espíritu vibrará siempre en el alma de nues- 
““tra raza Rispano-americana. Con estos antecedentes hon- 
““rosos, don Wenceslao Blaseo se abrió paso, y sus co- 
““rrespondencias enviadas al gran diario bonaerense “La 
**Nación””, hiciéronie ambiente en el Nuevo Mundo. De- 
““cidido a ir a México, su actividad sin reposo lo instó a 
“fundar la Revista “CG. LB. ">, dedicada a la Industria, 
“Banca y Comercio. Debido al hispanismo de nuestros 
“grandes rotativos, la poderosa empresa editora del dia- 
rio ““Excelsior”?, le confió la dirección de la **Pá- 
“gina Española”? en la que palpita, no sólo cuan- 
“*to a la H, Colonia que convive con los mexicanos, 
““numerosa, rica y digna concierne, sino lo que ocu- 
““rre en España, por medio de informaciones am- 
““plias y verídicas. En dicha página, se distinguió 
““el señor Blasco, publicando una sección titulada “Las 
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"“Indiscreciones de un Periodista””, que le dió mucha po- 
““pularidad, porque todas las semanas, el público gustaba 
**de su lectura, ilustrada por el lápiz de nuestro gran di- 
'“bujante García Cabral. Esta es, a grandes rasgos, seño- 
““res, la biografía del periodista, escritor y caballero, re- 
'“presentante en México de la “Prensa Española””, corres- 
““ponsal del autorizado diario de Madrid “A. B. C.””, tan 
"leído entre nosotros; autor de un libro de entrevistas, re- 
““sumen de las que publicó en los muchos diarios que se 
““han honrado, ostentando su firma, y actualmente, tie- 
““en prensa uno titulado “Crónicas Mexicanas””. 

““Otro notable periodista español y abogado, es don 
““Pedro Serrano, colaborador del gran diario de México 
'**““El Universal””, erítico excelente y muy patriota, al 
“Igual de otro escritor, español también: don Lorenzo 
“Serrano, quien sustenta con eran empeño, los ideales 
'“de unión racial. El Lic. Sánchez Gavito, es un prestigio 
'*de la H. Colonia Española, y distínguese por su caballe- 
'“rosidad, don Alfonso de Lúcas Barrés, escritor cuya obra 


Don Alfonso de Lúcas Barrés, distinguido caballero y escritor español. 
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*““sobre la Guinea Española, es sumamente interesante, ha- 
**biendo ejercido en Africa cargos de confianza, represen- 
““tando al Gobierno de Su Majested. 

-**Como véis, señores, aunque en minoría, además de los 
“profesores que dirigen colegios como el ““Cervantes””, de 
“*nacionalidad española, podemos contar en México con 
““£un grupo que, si es limitado por número, no lo es por . 
““su calidad. Añadiré finalmente, los nombres de los her- 
““manos Tarazona, erandes pintores escenógrafos de alto 
“valer, también naturales de Valencia, y el nombre de un 
““castellano sin pretensiones, joven todavía, alejado de la 
“*vida social colectiva, es don Demetrio García, hijo de 
“Burgos, donde ““echásteis siete llaves al sepulcro del 
“*Cid Campeador””. El señor García posee una clara inte- 
““ligencia. Terminada su instrucción primaria, ingresó en 
““la Universidad Pontificia de Burgos, donde más tar- 
““de debido a sus méritos, desempeñó el careo de Se- 
““cretario. Sus estudios de latín, filosofía, teología y dere- 
““cho canónico, le conquistaron la graduación que obtu- 
“vo, habiendo sido sus profesores ilustres mitrados, en- 
““tre ellos don Antonio López Peláez y don Prudencio 
“Melo, una úe las glorias del clero castellano; así tam- 
“bién, don Manuel González Canónigo de la Catedral 
“burgolesa. Poseedor de tantos conocimientos, el señor 
““García, fue a México y se instaló en el Estado de Cam- 
““peche, habiendo sido nombrado Rector del Seminario, 
““pero debido a que el clima cálido de aquella región me- 
*“xicana no le probó bien a su salud, y las diferencias que 
“tuvo con el Ilmo. Sr. Obispo de la Diócesis, le hicieron 
“abandonar su carrera eclesiástica, pasando a Puebla de 
““los Angeles, donde fue nombrado profesor de literatu- 
““ra de un alto centro cultural. Su obra histórica *“Misio- 


“meros y Explotadores””, le ha valido los más altos con- 


““ceptos de la erítica severa y justa. Hoy vive en Méxi- 


““co modestamente, dedicado a labores que no están de 


““acuerdo con su espíritu. En varias revistas figura su 
“nombre como colaborador, y en el silencio de las as- 
““piraciones nobilísimas que para llegar no se arrastran, 
“¿don Demetrio García es un propulsor de la enseñanza 
“popular, acaso ignorado por los que solo escuchan los 
““repiqueteos de la fama, no siempre bien adquirida. 
“Triunfante sobre las vanidades humanas, este español 
“hace sus obras a estilo franciscano: mirando al cielo, 
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““desde donde Dios a todos nos mira, y honrando a la: 
““tierra nativa, en aquella hermosa tierra de la que os 
““hemos traído saludos de fraternal cariño; de nuestro 
““srandes poetas como Antonio Mediz Bolio, quien «con 
“México, en cuya pródiga nación hemos admirado tantas 
““veces, a los trovadores, a los consagrados, a nuestros 
““amor filial dice a nuestra Madre Patria: 
““; Todo lo nuestro es tuyo, que todo nos lo diste! 
“¡Para darnos la vida, se desgarró tu entraña! 
““¡No en vano, Madre Augusta, fue tanto como hiciste!. 
““¡ España está en América y América en España! 
Cuánta verdad encierra esa magnífica cuarteta del vate 
mexicano. El corazón de España siente un consuelo gran- 
dísimo sabiendo que, entre las injusticias propaladas en 
su contra, la lira mexicana proclamando sus excelsitu- 
des dice: '“España está en América, América en España!”” 
Al repetirlo, nuestros labios sienten el frescor del agua 
eristalina y pura de la fe, en el porvenir de nuestra raza. 
Parécenos ver realizado ese ideal que aletea sobre nues- 
tra frente, e invocamos el derecho mil veces proclama- 
do por la razón y la lógica del bien, que fue nuestra Pa- 
tria sembrando; y se nos antoja admirar al través de los 
siglos, a los santos misioneros que vinieron a estas tierras 
de cuyas vidas hablaron en las magníficas veladas que 
organizara el *““Grupo Ariel”? en esta capital, los más 
prominentes académicos de la Historia. (1) Por eso, el 
poeta Mediz Bolio exclama: “Todo lo nuestro es tuyo, 
que todo nos lo diste””, Generosa declaración de la grati- 
tud que la sapiencia de México se complace en confirmar. 
Parécenos escuchar todavía las conferencias dadas en 
el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria, re- 
ferente a la obra de los seráficos franciscanos, los verda- 
deros conquistadores de esta tierra. Y sentimos orgullo, 
de que un notable" y patriota intelectual español, don 
Francisco Gamoneda, haya sido el propulsor de ese gru- 
po selecto ya mencionado, cuyo título nos recuerda al per- 
sonaje de la obra del ya extinto, pero amorosamente ad- 
mirado escritor uruguayo Enrique Rodó, quien en su li- 
bro pequeño, pero grande, en su “Ariel?” define las ten- 
dencias de nuestra idiosinerasia racial. Y si aquí tanto 
se hace para glorificar a los héroes de aquella jornada 


(1).—Don Luis González Obregón, don J. de Jesús Núñez y Domínguez, 
Sr. Prof. Alberto M. Carreño, Sr. Ing. Jesús Galindo y Villa, Sr. Lic. 
Ramón Mena, Sr. Lic. Alfonso: Toro y don Alfonso Cravioto. A 
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Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria, donde el Grupo Ariel ce- 
lebró el 4o. Centenario de la llegada de los Misioneros españoles a la 
Nueva España. (México). 


. 


Corredor de Pasantes, entresuelo, de la Escuela Nacional Preparatoria. 
(México). 5 
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toda amor, cultura y sacrificio, nuestros personajes en 
este libro la llevan a España, volviendo México sus ojos 
hacia el regazo maternal que a todos nos espera, Siga- 
mos, pues, la narración referente a la fiesta verificada en 
el Ateneo de nuestra muy bella, Muy Noble y Muy Leal 
Ciudad de Sevilla, que por su americanismo tanto se dis- 
tingue. ] i 
Las aclamaciones más ardorosas, los abrazos más efu- 
sivos, recibió el orador lueszo que coronó su conferencia 
con la maenífica cuarteta del vate mexicano tan digno 
de admiración. El profesor Canépa, dándose cuenta del 
lugar donde fue escuchado con interés, al hablar de los 
Puertos Libres de México, se abstuvo discretamente, aca- 
so sintiéndolo, de extenderse acerca de las riquezas pro- 
pias del suelo, que en las regiones por él mencionadas 
existen. Los dátiles más exquisitos se producen en el Istmo 


Dátil superior mexicano, que se Planta de Café, en el Istmo de Te- 
cultiva en el Istmo de Tehuan- huantepec, (México). 
tepec. 


y también el coco, y la caña de azúcar, pero con tal fe- 

racidad en algunos ingenios donde jamás se riegan los 

plantíos, esto no obstante se hacen cortes por más de 
. RAT de * ve 
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Caña de azúcar que se reproduce ferazmente en el Istmo de Tehuantepec. 
(México). 


* 


veinte años. El plátano se produce en dicho lugar con 
eran profusión y de calidad inmejorable, por lo que en- 
cuentra dicha fruta buen mercado en los Estados Unidos, 
dividiendo el Golfo de México ambos territorios. Del Ist- 
mo, es también la *““yuca'” o planta de almidón, produ- 


Planta de Yuca o de almidón que se produce en el Istmo de Tehuantepec. 
(México). » 
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ciendo sus árboles caoba de buena calidad y naranjas 
muy sabrosas. De los bosques, donde el hombre no ha des- 
arrollado grandes actividades todavía, se pueden sacar 
millones y millones de durmientes. La producción de ca- 
fé en el Istmo, puede competir con la del Brasil, pero 
México no hace propaganda para que sus productos sean 
estimados como se merecen. El tabato que se cosecha 
en el Sur del Estado de Veracruz, ya tiene fama en todo 


Madera de los bosques del Istmo de Tehuantepec, (México), de la que se 
hacen durmientes incomparables. 


el mundo. Claro, que no siendo el profesor Canépa un 
propagandista de la riqueza material que ofrece a los 
hombres y compañías explotadoras el suelo mexicano, se 
concretó únicamente al tema que hubo elegido, comen- 
zando seeún ha visto él lector. 

El público quedó satisfecho y la prensa al día sienien- 
te, tributó al Ateneo sus elogios, apreciando del profe- 
sor mexicano, con frases encomiásticas, el recuerdo que 
tuvo en su contereneia disertada de modo tan brillan- 
te, recordando a los artistas, médicos, periodistas, abo- 
gados, poetas y escritores españoles, que en México. rea- 
lizan me labor Danes diciendo “El Noticiero Sevi- 
llano?” 0 Pra | a E e 
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Sabrosa fruta mexicana, 
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Plantío de Tabaco del Istmo de Tehuantepec (México), comparable sólo al 


de Cuba. 
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““Si todos los compatriotas diseminados por América 
““que son verdaderos intelectuales, se unieran, y las aso- 
““ciaciones que ondean nuestra enseña eloriosa, podría- 
“*mos apreciar la labor que verifican los hijos de España 
““en el Nuevo Mundo, labor que se adivina, pero que no 
““se conoce. ¡Ah, si esto se realizara! ¡Cuán erande nos 
““parecerían los olvidados de nuestros gobiernos y qué 
'““hermosa vindicación se efectuara, demostrando que si 
““van de nuestro país gentes incultas, entre ellas, no fal- 
““tan quienes sostengan, digna y altiva, nuestra sapiencia 
“nacional! Agradecemos al ilustre profesor señor Cané- 
““pa cuanto ha dicho de los españoles, que si están lejos 
““de la patria, España ha sentido por su obra, verdadero 
““orgullo maternal. Ojalá que todos lo comprendan así?””. 


Volvamos a encontrar de nuevo a don Gabriel, quien 
con el marqués de Silva regresó a su casa, después que se 
terminó la fiesta del Ateneo, ya mencionada. Durante el 
trayecto, hablaron de la enfermedad de Lola, consintien- 
do su prometido que la visitara el médico de su amigo. 


Cerca de la dos de la mañana salió el marqués de Sil- - 
va del palacio de Cifuentes. A esa hora se encontraba Ali- 
cia levantada todavía. Su padre, que vió en las habita- 
ciones de la misma, luz encendida, se dirigió a ella, en- 
contrándola sentada en un sillón. 


—¿Qué haces a estas horas? ¿Por qué no te has acos- 
tado?—La preguntó cariñosamente poniéndola una ma- 
no sobre el hombro. 

—Uomo Lola está muy mala... 

—¡Pobre hija mía! Me complace verte así. Yo creo 
que no es de cuidado su enfermedad. 

—¿Que no? 

—¡Lo crees tú así? 

—¿Cómo no creerlo, papá? Figúrate que el marqués de 
Silva estuvo a verme. Cuando salió de aquí, yo fuí tras 
él para ver a Lola, pero sentí que hablaba con Quintín, 
no bien de mí, por cierto. Seguí escuchando arrimada a 
la mampara del vestíbulo y ví que Laurita, llorosa, ja- 
deante, entró de la calle. Entonces, ¡ay! qué pena, papaí- 
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—¿Qué haces a estas horas? ¿Por qué no te has acostados... 


to! Dijo que venía de casa del médico y éste la ha dicho 
que Lola se morirá porque está tísica!... | 
—¡¿Eso has oído ?—preguntó don Gabriel, tembloroso y 
demudado. y 
Alicia, hipócritamente, fingiendo estar afectada, puso 
sus manos sobre el pecho, diciendo :+ se ae 


id - —895— 


¿EL EMIGRADO.-' 


—-Sí, papá; eso mismo. Yo no soy tan ruin para ale- 
grarme del mal de nadie y menos de Lola, que si como 
madrastra no la quiero, como eriatura humana no la 
deseo ningún mal. ¡Pobrecilla! ¡Dá lástima! | 

Don Gabriel se dejó caer en el sofá ocultando su ros- 
tro entre las manos. La diabólica de Alicia gozándose de 
su tormento, díjole : 

—No te aflijas, papá. Acaso mandándola a las Islas Ca- 
narias donde hay un sanatorio buenísimo, pueda curar- 
se. ¿Por qué no? 

—Después que nos casemos, pasado mañana día de 
Reyes, yo la llevaré—contestó don Gabriel levantándose 
para 1rse. 

—¿Pero es posible? ¡Tú estás loco papá! Cómo, ¿te ca- 
sarás con una tísica? ¡Qué horror! 

—Si muerta estuviera y mi sanere la diera vida, gus- 
tosa se la inyectara. Está enferma de sufrir, muere de 
pena, porque la infamia se ha cebado en ella, y tú has si- 
do la primera en mortificarla. Sí, no me mires con asom- 
bro, ¡desagradecida!.. 


—Sólo falta que me pegues ahora a sollozan- 
te Alicia, segura de que sus lágrimas desarmaban a su 
padre. Este, que sufría mucho, la contempló iracundo unos 
minutos y salió de sus habitaciones, dejándola entrega- 
da a la cólera que no pudo desfogar. Como sabía que 
Lola tomaba a las dos y media de la madrugada té con 
leche porque estaba a dieta, cogió el frasco del depri- 
mente, que por orden del médico felón invectaba y ere- 
yéndolo veneno fue a la cocina dispuesta a echarlo en 
dicho líquido, que estaba cerca de la lumbre. Mirando 
con temor a todas partes, entró por la despensa, donde 
había colgadas muchas canastas, las cuales estuvieron lle- 
nas de fruta que don Gabriel había recibido de México. 

—¿ Quién anda ahí?—La que hablaba era Rita que a 
esa hora preparaba a la enferma su alimento. 

—¡Jesús, qué susto!... ¿Qué haces aquí?.. 

—Y tú, ¿qué vienes a hacer?—inquirió Rita a Alicia 
que escondió en el pecho el fraseo de las inyecciones. 

—(Quiero hacerme un poco de té —repuso la malvada. 

—Hombre, qué raro, ¿acaso no tienes quien te lo haga? 

—La- doncella duerme y no quiero despertarla. 

—Eres muy considerada—díjola Rita con sorna, 
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—iJesús, qué susto!... ¿Qué haces aquí?... 


—Soy lo que a tí no te importa—contestó Alicia, vien- 
do con ira que se frustraron sus planes. Luego hipócrita- 
mente, añadió 

—Discúlpame, estoy nerviosa. ¿Quieres que yo lleve a 
Lola su alimento? Le 

—No hace falta, me basto para cuidarla. 


Así diciendo, la buena mujer puso en una bandeja el 
=servicio de té y salió de la cocina dirigiéndose al dormi: 


torio de la enferma. ) 
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—;¡ Maldita vieja!—exclamó Alicia, y rebuscó por to- 
das partes para ver si había dejado más leche y volcar 
en el cacharro donde estuviera, el líquido ya mencionado, 


deseando envenenarla. Poco pensó en las consecuencias. 


Su maldad la impulsaba al crimen. Luego, a la impor- 
taba el castigo? 

Rendida por el sueño volvió a su departamento y se 
acostó. ¡Pero qué miedo tenía! Imposible le fue quedar- 
se a obscuras. 

Cuando los tintes de la aurora bañaron a Sevilla con 
su luz divina, aquella degenerada criatura se durmió pro- 
fundamente. Como a las diez de la mañana despertó so- 
bresaltada. Estaba soñando que la arrastraban hacia un 
abismo negro, insondable. Se restrezó los ojos saltando 
de la cama, queriendo ahuyentar las imágenes que pobla- 
ron su cerebro mientras dormía. Tocó un timbre. La don- 
cella acudió preguntando: 

— ¿(Qué manda la señorita ? 

—Prepárame el baño—la ordenó.—Y luego vete al dor- 
mitorio de Lola para enterarte como sigue. | 

La doncella comenzó a cumplir la orden recibida, arre- 
elando el baño. Alicia envuelta en una bata de mañana, 
dibujábansele claramente sus formas esculturales. Era la 
tentación más hermosa del pecado. Cuando Gertrudis— 
nombre de la doncella,—la dejó. sola, despojándose de su 
ligera ropa, en la bañera blanca como el alabastro, pare- 
cía una Venus saliendo de las ondas. 

Perfumada, fragante, volvió a su revuelto lecho, indi- 
clo de su a nocturno. A los pocos minutos en- 
tró la doncella llevándole el desayuno, y la contestación 
del recado que la diera. Viéndola Alicia preguntó: 

—¡¿ Y... cómo está la enferma? 

—La señorita Lola amaneció mejor, se ha levantado. 
Vino a verla el médico del señor marqués de Silva muy 
temprano, tanto que dice Francisco que púsose en movl- 
miento la servidumbre al escuchar el repiqueteo del lla- 
mador. Parece que el amo le habló anoche por teléfono 
y al amanecer ya estaba en casa. 

—¿ Entonces tú crees—preguntó Alicia, tomando de ma- 


nos de su doncella una rebanada de pan con manteca,—. 


que pueda casarse mañana? 
30 
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—¿Por qué no? Le digo a usted que parece otra. Con 
ella está la Directora de la Escuela Normal y el médico 
volverá a las doce del día. 

Alicia escuchaba, disimulando el coraje que estaba mor- 


diendo su alma. Cuando desayunó dijo a Gertrudis: 


—Llévate todo esto y ven luego para vestirme. 

“2 Va a salir la señorita? 

—$S1; pero me pondré un traje sencillo, el de paño. Es- 
tá el tiempo frío. 

—¡ Qué disparate! lia mañana amaneció hermosísima. 
Haee bien la señorita en salir, un paseo la dará apetito. 
Vuelvo en seguida. 

—Es preciso—pensó Alicia,—que yo vea a Luis de -Ol- 
medo. Ese papamoscas nada me dice; Alejandro tampoco, 
no sé qué hayan dispuesto, y si el matrimonio de mi padre 
se efectúa... 

Entregada a estos pensamientos dienos de su corazón 


“infame, estaba Alicia, cuando entró Gertrudis para ves- 


tirla. 

—¿No tendré frío sin llevar abrigo? 

—No, señorita. En Sevilla hace frío de tarde y por la 
noche, rara vez a esta hora. Nuestro invierno es muy 
bonancible. 

Cuando la hija de don Gabriel estuvo lista, se dirigió 
al dormitorio de Lola, encontrándola sentada en un sillón. 

—Buencos días—dijo a su odiada y futura madrastra.— 
Vamos, mujer, me alegro de verte así tan mejorada. ¿Qué 
has tomado? Te encuentro divinamente. 

—Me dió el médico que mandó el marqués de Silva 
unas gotas y me sentí como nueva. 

—i Dónde están ?—preguntó Alicia, Ot con su 
proyecto criminal. 

—No sé; Rita tiene que dármelas. Son amargas como 
hiel. Pero ya ves, en pocas horas siento que vuelvo a 
la vida. ¡Es tan triste verse enferma. ¿Y tú, hacia dón- 
de vas tan temprano? 

—-A misa. Voy a rezar por tu salud. 

—; Oh, gracias, muchas gracias!—repuso Lola exten- 
diendo su mano, que Alicia cogió entre las suyas, apre- 
tándola, estrujándola, como queriendo a su solo contacto 


| inocular a la prometida de su'padre el virus de muerte, que 
para ella deseaba. La pobre de Lola no pudo ni soñar 


tanto odio. Sabía, sí, que Alicia no era gustosa de que 
SI 800 


—-Vamos, mujer, me alegro de verte así, tan. mejozuua 


se casara con don Gabriel, pero nunca se imaginó el teje 
y maneje en que andaba metida. Como la conversación da- 
ñaba a la enferma, sintiéndose mareada, apoyó su cabeza 
en la palma de la mano, que tenía libre, pues Alicia, de- 
mostrándole cariño inusitado, retuvo asida la otra, has- 
-ta que se despidió diciendo: le VA 


es 
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—No creas que soy tan mala. viéndote sufrir, quiero 
que por mi parte nada tengas que lamentar. El mundo es 
villano, y yo, claro, me he mostrado contraria a tu enlace 
con mi padre, por las hablillas, pero no hagamos caso y 
ojalá después de casada, como irán de viaje, te encuen- 
tres restablecida por completo. Hasta luego. ¿Necesitas 
algo? 

—No, hija mía; ve con Dios. 

—¡ Hija tuya!... Verás lo que haré yo con la madre 
postiza que quieren darme, si hallo ocasión oportuna— 
pensó Alicia, cerrando la puerta de la habitación de Lola. 


En la contigua, estaba la señora de Gonzálvez, quien 
reflejaba en su rostro honda tristeza. Alicia, siguiendo la 
costumbre de toda persona ineducada, como es ocultarse 
para escuchar lo que otros hablan, se enteró en parte, de 
lo que estaban diciendo la Directora de la Escuela Nor- 
mal de Sevilla y el doctor Barreiro, médico joven, cuya 
fama estaba bien consolidada. 

—No tenga temor, señora. Por el momento, la señorita 
Cifuentes no corre peligro aleuno—aseguró “el doctor a 
Elvira. 

—Pero esa debilidad, esa postración.. 


—Está bromurada. Acaso ella, para Ao sus nervios, 
como es algo histérica, haya abusado tomando ese de- 
primente, sin darse cuenta que la produciría una laxitud 
extremada. No he de negarle que su corazón está suma- 
mente débil; pero con el reactivo que la he recetado, ya 
ve usted cómo ha podido levantarse—dijo el doctor. 

—HEntonces, ¿será posible que se case mañana? Está 
todo preparado y repartidas las invitaciones da ce- 
remonia; aplazarla sería una lástima. 

—Si no se hiciera muy solemne, es decir, que no ha- 
ya plática fuera de las observaciones rituales, que en es- 
tos casos, como es natural, debe hacer el sacerdote, por- 
que. toda emoción la perjudicaría. 

—No sé. ¡Pobre Lola! Gabriel quiere echar la casa por 
la ventana; pero si a ella le hace daño recibir impresio- 
nes... En fin, ya veremos. En veinticuatro horas un en- 
«fermo puede cambiar mucho. Yo la dije que volvería a- 
las doce, pero me he quedado, por sl algo se la ocurre— 
dijo la señora de Gonzálvez. La OE 
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—No he de negarle que su corazón está sumamente débil... 


—También yo prometí venir a esa hora, así pues, me 

retiro y nada tema; su amiguita no corre por el momento 

ho. peligro alguno. 
Es de suponer el efecto que produjeron en Alicia las 

+ palabras del médico. Evitando ser vista, cuando éste se 


¿B a ., : 
e fue salió a la calle, tomando un coche de punto, porque 
os no quería lr en su automóvil a la casa donde vivía el 
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e, presidente de la sociedad secreta la ““Mano de la Muerto? 


o 


$ 


de quien no se habrá olvidado el lector y adonde la encon- 
traremos en breve. 
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La señora de Gonzálvez entró en la habitación de Lola. 
Siempre bella, su mirada melancólica era un poema de 
dolor. 

—¿Pero estaba usted aquí?—preguntó a Elvira. 

—Como Laurita ha salido, no quise dejarla sola. ¿Qué 
tal se encuentra? 

—Mejor, mucho mejor. Se me quitó el peso enorme que 
sentía sobre mi frente; respiro con facilidad y creo que.. 
-—Sí, Lola; mañana será para usted el día en que ter- 
minarán todos sus pesares. Nada hay como el amor. Cuan- 
do la vida ofrece tantas espinas y amarguras, necesita el 
corazón descansar en otro corazón que comprenda el 
nuestro, que lo aliente y fortifique. Gabriel ha de ser 
un esposo modelo. La adora y ya verá, Lolina, ya verá có- 
mo Alicia cambia. Es una criatura que habiéndola dejado 
ustedes tomar ingerencia en este asunto, ella se ha ere- 
cido y por eso protesta. 

—Figúrese, Elvira, ¿qué daño he de hacerla? Siendo 
hija de Gabriel, justo es que yo la quiera. Además, hay 
otras razones para ello... 

Lola no quiso revelar a su amiga el pasado de Alicia. 
Toda Sevilla había creído lo que su padre dijo cuando la 
reconoció. La delicadeza de su espíritu impedíala rebajar 
a quien poco se cuidaba de enlodarla. Pero como las al- 
mas cristianas, hallan en el perdón su mayor goce, Lola 
había perdonado las ofensas recibidas. Creyó de buena fé 
cuanto Alicia la dijera antes de salir, agradeciéndola sus 
atenciones. Para Lola era inconcebible la infamia. Sin ser 
una niña, y por su vasta ilustración no ignoraba los errores 
humanos, que en ocasiones, leyendo la Historia se sintió . 
horrorizada. Elvira, con quien mantenía buena amistad y: 
que también sabía de sufrimientos, pudo comprenderla y 
valorizar la nobleza que su pecho anidaba. 

—¿No ha venido a verla Gabriel? 

—No, Elvira. En estos momentos debe estar ocupadísl- 
mo. Hoy se corren las últimas amonestaciones. ¡Pobreci- 
llo! Se desvive por complacerme. ¡He padecido horrible- 
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mente, pensando en el tormento que causaba mi enfermé- 
dad a mi padre, a Gabriel y a Laurita, más que por los 
males que me han mortificado. En cuatro días, mire cómo. 


adeloacé. ¿No es cierto? 


—Algo, pero no mucho. Lo que sí le digo es que está. 


usted guapísima. La palidez mate de su rostro, esas oJe- 
ras, en fin, que no se ha desmejorado, la encuentro a 
ritual e interesante. ; 

—¿Pues qué me parecerá a mí?—dijo SN Gabriel en- 
trando, después de pedir permiso. 


—Como siempre, galante y amoroso—replicó Lola, pre- 


guntándole: 

—¿Y mi padre, lo has visto 

—Lo dejé con los niños. Creyó que te dormías v no 
vino a saludarte. ¿Cómo te sientes? Mejorcita, ¿verdad? 
Bien se nota. 


-—Eso le estaba diciendo a Elvira. ¡Qué bueno ad, 


Oye, el médico ruso ¿no vendrá ? 


—No hace falta—eontestó Elvira.—El doctor Barreiro 
me parece excelente y dice que para mañana estarás com- 


pletamente curada. 


— Tiene que estarlo, porque de ló contrario seremos dos 


enfermos—dijo don Gabriel. 


—Ahora que la veo animadita, me marcho—expresó El- 
vira, queriendo dejar en libertad a los futuros esposos. 


Don Gabriel que ansiaba lo mismo, la acompañó hasta 
el vestíbulo, despidiéndola afectuosamente. 


—Es muy buena Elvira—afirmó Lola, cuando su prome- 


tido volvió a su lado. 


—Verdad es. Pero yo no la retuve, porque al estar 


a solas contigo. Los días pasados fueron para mí un po- 


tro de tormento. Te veía como una flor lánguida... ¡Ah! 


¿Qué amor es este que tanto me hace sufrir? 


—Es el amor verdadero—ceontestó Lola.—Por eso más: 


lejano o cruel parece cuando más lo siente el corazón. 


-—¿Lejano? ¿Qué dices? ¿Lejano cuando vibra a toda 


hora, cuando es la propia vida? . 

—Será que yo veo como un sueño imposible. esa reali- 
dad que a tí te maravilla. 

—¿ Imposible? Oye, Lolina. Mañana CUA el Jal des- 
punte en esta casa, la Virgen de Guadalupe dejará el per- 
fume de su bendición, y anté su nd DU almas 
han. de jurarse amor eterno. A ! 
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—¡ Gabriel!... ¡Gabriel |—exclamó Lola, quedo como un 
suspiro. 
—¡Prenda mía! ¡Si yo bebiera en tus labios la dicha 


«que en este momento ansío ! 


:«—Mañana, mañana... 

—Horas que han de transcurrir con lentitud pasmosa. 
Pero tal vez sea mejor. Lo más deseado, resulta más ama- 
do. Mírame y con tu mirada bésame!... ¡Te amo, te amo 
tanto! ¡Oh, mi virgencita pálida! ¡Oh, mi palomita! ¿Por 
qué tus alas parecen heridas y no confías que mi amor 
únicamente las cure? ¿Dudas acaso? Mírame y con tu mi- 
rada, bésame! 

—¡ Gabriel! ¡Gabriel! Me dañas escuchándote. | 

—¿Qué daño puede hacer la canción que rumora a tu 
oido mis fervores? 

Unos golpecitos dados en la puerta interrumpieron el 
idilio comenzado. 

—Adelante quien sea—dijo Lola, volviendo a la vida 
real de las cosas. 

—¿Cómo se encuentra usted, señorita?—la preguntó el 
doctor Barreiro, saludando al entrar. 

—Bastante bien, gracias a usted, es decir, primero a 
Dios—rectificó. 

—Supongo doctor, que mañana nos honrará asistien- 
do a nuestra boda—dijo don Gabriel. 

—De mil amores. Pero deseraciadamente, acabo de ser 
llamado con urgencia a un pueblecillo cercano, donde voy 
con dos compañeros a una consulta. De lo contrario, con 
todo gusto. 

—¿Entonces?...—Interrogó Lola con acento aflictivo. 

—¡ Pero si usted ya está bien! Ahora la traigo unas in- 
yecciones, que le harán efecto rápido. Verá usted, a las 
diez de la noche sentirá sueño, pero despertará tempra- 
no con súu cabeza despejada, pudiendo prepararse para la 
hora feliz, que yo deseo se prolongue muchos años. 

—Llama a Rita, Gabrielín—dijo Lola. 

—SÍ, es preciso que una persona esté con la señorita. 
Su doncella. . 

—Es mi nodriza—repuso la enferma. 

Esta preguntó al entrar: 

—¡¿ Qué necesita mi niña? 

—El médico te dirá. 

—Tráigame alcohol y agua hervida. 
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—Voy corriendo, señorito. 
Pocos minutos después, volvió Rita con Lo pedido. Don 
Gabriel se retiró. 
Mientras que el médico cumple su ministerio, volvamos 
a ocuparnos de Alicia, que llegó a. casa de La cuan=. 
do éste se encontraba atareado, disponiendo lo necesario 


para la fiesta que iba a verificarse por la noche, cele-- 
brando su cumpleaños. Cuando vió que aquélla entró en la. 
sala de sesiones, donde él, con otros compañeros se en-. 


contraba, díjola : 


—; Qué se la ocurre? Estoy muy ocupado y no quieta E 


que venga a molestarme. 
—-| Caramba, vaya unos modales! ES] 


—A cada uno lo que se merece—replicó Luis.—¿ ¿Qué 


asunto nuevo trae? Del otro ya estamos al cabo de la ca- 
lle y lo que se necesita son pesetas contantes y y sonantes. 
¿Ha oído usted? Pues a traerlas. 

—Pero si yo no sé cómo debo de proceder... 

—¡ Para traer el dinero? 

—No,' para evitar que se case mi padre con Lola. A 
eso vengo, para recibir instrucciones. 

—Traiga esta noche dos mil pesetas y llevará. bien 
apr endida su cartilla. 

—Esto es sencillamente un abuso. 

—¡ Ah! ¿No quiere? Aténgase a las. consecuencias. Su 
padre recibirá dentro de dos horas una carta que... 


—: Luis, por Dios !—exelamó Alicia, tratando de coger-. 
le una mano al hombre que la tenía subyugada names re- 


puso: 


bios, hasta la oración es blasfemia: Vaya a buscarme el 
dinero pedido y estaremos en paz. 
-—¿Pero de dónde he de sacarlo? 


—De la caja de su padre. ¿No lo ha hecho otras veGes y 


sin que él lo advierta? Vaya pronto, porque cada minu- 
to puede ser para usted, no cumpliendo conmigo, de con- 
secuencias fatales. 

—¡ Por favor, Luis!—exelamó Alicia con la. inquietud, 
de una víbora en peligro. da 

—Las dos mil pesetas y todo quedará hecho. Ba pa- 
gar buenos actores es necesario dinero, y se trata de 
representar una tragedia. Conque ay dicho. ERAN que 
ya se acaba mi paciencia. 
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—;¡ Cállese! No Invoque ese nombre, que en nuestros les 
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, . Diciendo esto, Luis fué empujando hacia la puerta a la 


malvada, que tenía cogida entre sus redes. Esta marchó a 
su casa, y cuando entró en su dormitorio se echó a llorar 


de rabia. No sabía cómo obtener las dos mil pesetas que 
-con apremio le fueron solicitadas. Se acordó de que su 


padre tenía una caja llena de joyas, para regalar a Lola 
y no vaciló en coger de la misma un aderezo, pensando: 

—$Sea lo que fuere. Con Luis no hay que jugar. 

Tocó un timbre. Alejandro se presentó, diciéndola : 

— ¿(Qué manda la señorita ? 

—UOye, ven. Luis me exige para esta noche dos mil pe- 
setas. Tú me digiste que todo se arreglaría con el dinero 
que te entregué en el comienzo de este asunto, ¿no es así? 

—Pero como las cosas hay que hacerlas de modo que 
se vea claro, y realmente, lo que sólo nosotros sabemos que 
no es verdad, el “niño”? que representará esta comedia o 
salmete, ¡quién sabe lo que resultará de todo!, pide mu- 


cho “*parné””... Usted no se ocupe más que de darlo, lue- 


eo todo saldrá a pedir de boca. Si no hay “guita”... (1) 
—Entonces vete a la Casa de Préstamos y mira cuánto 


te dan por este aderezo. 


—Señorita, ¡esto vale una fortuna! ¿Dónde lo agenció ? 
¡Vaya una Joya de gusto! 
-—Lo saqué de los regalos que tiene preparados mi pa- 


| dre. para Lola. Anda antes de que se haga tarde y te re- 
- galaré cien pesetas. 


—¿Nada más?—preguntó Alejandro, clavando en Ali- 


ela una mirada, reveladora de las intenciones que había 
.concebido, 


Esta quiso darle a comprender al criado que mediaba 


- gran distancia entre los dos y dijo: 


—Vé pronto, porque mi novio no tardará. 
—¿Su novio? No la quiere, mientras que otro hombre se 


está muriendo por sus pedazos. 


—-Pues que resucite, que yo no he de morirme por los 
de nadie. 

Alejandro salió para empeñar el aderezo mencionado. 
En la oficina de avaluación de la Caja de Préstamos, lo 


. tasaron en seis mil pesetas. Como alma que lleva el “de- 
_monio, fuése corriendo al palacio de Cifuentes. 


—Aquí estoy con una porrada de duros. 
—¿Cuánto te dieron? 


(1).—'“'Parné'? y ““guita'?, significado. de dinero en caló, 
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—Seis mil pesetas. Ya puede usted echarse a dormir 
tranquila, que su padre no se casará, eso yo se lo digo. | 

Cogió Alicia el dinero, entregando al criado las cien 
pesetas ofrecidas. Cuando anocheció, se puso el mejor 
traje que tenía, sin llamar a su doncella para que la vis- 
tiera, y por la puerta falsa salió a la calle. 

En la esquina esperábale el criado, quien la dijo: 

—Tomaremos un coche. 

—¡ Pero quieres que yo vaya contigo? 

—No creo que pierda usted nada. 

—Vamos hombre, déjame sola. 

—Es que yo tengo que hablarla, y por eso... 

—Lo que vayas a decirme, en casa te escucharé. 

—O en donde yo quiera—repuso descaradamente Ale- 
jandro. 

—Abusas de mi situación. Déjate de majaderías. Nos ' 
veremos en casa de Luis. Allí viene un coche, hazle seña. 

—En él iremos los dos Juntos, porque a mí se me pu- 
so en la sesera y no hay más. 

El auriga enderezó el coche hacia donde ¿on aqué- 
llos. Alejandro díjole a Alicia. 

—Anda, sube, que se hace tarde. 

La vil calumniadora de Lola, comprendió que sus pro- 
yectos malignos rodeábanla de cieno. Temió ser atro- 
pellada, pero sin voluntad para revelarse, tomó asiento 
en la berlina. Arrinconada, esquivaba el contacto de Ale- 
jandro, quien después de dar la dirección al cochero de 
la casa de Luis, sentóse a su lado y la preguntó: . 

—¿Con que tú has creído que yo te he ayudado y: te 
ayudo por el interés de unas pesetas ? 

—Lo que yo creía era contar con una persona fiel y 
digna de mi confianza, no con un. 

_—Dilo, morena. Un canalla, ¿verdad? Pero el ganado 
del mismo pelo se junta; por eso he pensado que seas mi 
mujer. 

—¿ Tu mujer yo? ¿Pero hablas en serio? 

—Legítima y como Dios manda. 

—;¡ Imposible! Yo no te quiero. 

—Pero yo te quiero a tí como a la niña de mis ojos. 
Por tu querer he hecho cuanto me ordenaste y te tuteo 
sí, aquí que estamos solos, mi gitana. 

"Alejandro fue a dar un beso a Alicia, pero ésta escon- 
dió la cara entre las manos, diciendo: 
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Si me tocas; grito. | | 
Sy O: diré algo que no te hará : IUeREb, al Mira, 
“seamós francos. Esta noche, én casa de Luis, firmarás una 
" earta que traigo escrita a máquina. En ella está tu salva- 
ción, porque yo soy el hombre que me muero por tus pe- 
dazos y sino te hago mía, por estas que son cruces o te 
mato, o te. 

—¡ Calla, Palla L—prorrumpió Altea 

—No, no me callo, no me callo. Teneo que hablar, ten- 
go que dejar salir por la boca todo el fuego que está “achi- 
charrando mi corazón. 


Alejandro expresaba con Alabra cálida la pasión que 
por Alicia sentía, durante el trayecto que recorrieran has- 
ta llegar a casa de Luis. Aquélla subió bamboleante las es- 
caléras del antro donde el jolgorio había comenzado ya. 
Sabiendo que llevábale el dinero pedido, el dueño de la 
casa salió a su encuentro, diciéndola: 

Olé, por las hembras de cireunstancias. Venga la gi- 
tana más barbiana que tiene la “Mano de la Muerte”. 

Y la condujo a su despacho, donde la hija maldita de 
don Gabriel, le hizo entrega de las dos mil pesetas. Luis 
tocó un timbre. Su abuela acudió, preguntándole: 

—¿Qué quieres, hijo mío? 

—Llame usted a Pepito—repuso el interrogado. 

Pepito era un joven de buena presencia. Vestía elegan- 
temente y su conversación, nada vulgar, hacíalo simpáti- 
eo..¡ Otro fracasado! 

_—Este es el socio—dijo ls de Olmedo ,—que redon- 
deará nuestro asunto. Entiéndase con él, Alicia, y y luego 
- vaya a ballar. : : 


Salió el jefe de aquella pandilla, djndo en su des- 
pacho a las personas mencionadas. 

—Entonces, convenido—dijo Pepito. 

-—Sí, eso es, al escuchar el timbre. 


—Yo procederé como la he indicado. Ahora bailemos 

un cadencioso vals. 

-— —Me siento mala, no puedo. 
—Llamaré a Luis. .. Pero aquí viene Alejandro. 
—¿Qué es eso, morena? 

—Nada, déjame. Tu pretensión es inaceptable. 

o —Ái Creés que no merezco tu cariño? 

-—Lo merecerás, pero harto sabes cuán imposible es con- 
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cedértelo. No me hables más de ello, me voy.a casa, sien- 
to sobre mi alma un peso enorme. 

—; Qué tontería! Aquí se está como en la eloria. Han 
venido unas prójimas norteamericanas, que bailarán ves- 
tidas econ trajes raros, al estilo de su tierra. El doctor tra- 


—Han vemido unas prójimas norte-americanas...—dijo Alejandro. 


jo a sus hijas, que parecen tres camelias blancas. Así, 
que desecha ese malhumor, quiéreme y el mundo será pa- 
ra tí muy grande, porque mi cariño te. E 

-—Calla, Alejandro, no insistas. . o 

Alicia escuchó el chaparrón de palabras que la dirigía 
el criado, quien viéndose poseído de un amor pa no 
entendía de razones. 

Ella comenzaba a comprender los daños. que acarrean 
una mala acción. Imagínabase pobre, arrojada del pala- 
cio de su padre, mientras que Lola, feliz y dueña de su 
fortuna, era el ángel tutelar de cuantos a su puerta acu- 
dían en demanda de socorro. Vinieron a su memoria las 
horas de su niñez, cuando creía ser hija de Rita; su vida 
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El doctor trajo a sus hijas, que parecen tres camelias blancas... a 
' | a 


en Triana; todo un pasado, sin las negruras del presente 
fastuoso que la rodeó para su desgracia. Así pensaba, 
viendo a una hetaira bailar una danza exótica; cuando 
inconscientemente casi, dejárase llevar por Alejandro al 
salón lleno de mujeres, cuya atmósfera era pesada por el 
humo de los cigarros y los perfumes excitantes, Su presen- 
cla fue saludada con aplausos. Luis la ofreció asiento y, 
Pepito una copa de jerez. La música inició el baile ““jon- 
do”? y luego “el agarrao””. Las parejas estrechábanse. En- 
tre cuerpo y cuerpo, no dejaban que entrara ni el filo del 
aire siquiera. Alicia sentíase congestionada, enferma, con 
deseos de gritar como si una mano de hierro apretara su 
varganta. Luis la convidó con dulces, que ella ni probó. 
Angustiada le dijo: 

—Me voy. Tengo miedo que lleguen a buscarme y no 
me encuentren. Anoche, de madrugada, estuvo mi padre 
en mis habitaciones. Además, tiemblo, porque si deseu- 
bre la falta del aderezo... 

—¿Cuándo se lo iba a regalar a Lola? 

—Seguramente mañana. 

—Lo que debe decirle es, que usted ha guardado la 
caja de las Joyas. 

—No sé, no sé. La ví en el despacho de mi padre. En- 
tre ellas, hay una diadema valiosísima. ¡Ah. qué caro 
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Así pensaba, viendo a una hetaira bailar una danza exótica... ' 


cuesta el odio ¡A Alicia, disponiéndose a marchar. 
Pero Alejandro, díjola: 
—Un momento. Atención pido a la concurrencia. Pa 
Todos prestáronsela. Aquél, entonces, con tono irónico, 
hizo esta declaración : 


y 


—Compañeros: comunico a ustedes mi próximo ma-. : 
trimonio con la señorita nuestra. consocia, Alicia Esta 


zuela. 
—¡ Nunca, miserable !—gritó Alicia, con HEN ojos. desen: 
cajados de ES órbitas. : 


La confusión «que se prodújo, no es para descrita. Com | 
voz: destempláda; remisó:. Alejandro; homer a AA 
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— Noa! Tú lo has dicho. ¡Nunca! Yo me casaré con 
una joven pobre, pero que sea de mejores entrañas que 
tú tienes. Marcha, marcha, para cumplir tu misión des- 
tructora, que todos te ayudaremos. 

Luis compadecido de Alicia, dijo: 

y —Basta, basta, que al fin es mujer. 

_¡Basta, que al fin es mujer! Esta frase significaba mu- 
cho. Pero el hombre por infame que sea, desprecia y se 
burla de las mujeres que desdicen al sexo con acciones 
reprobables. ¡ Basta, que al fin es mujer! Luis de Olmedo 
recordó de su madrecita, y por un instante, sus senti- 
mientos adormecidos despertaron, como una valla protec- 
tora del más débil. Alicia era objeto de todas las miradas, 
de todas las ironías que dibujábanse en los labios febri- 
tentes de aquellas alquiladoras de besos. 

El pacto estaba realizado. Ya no podía arrepentirse. 
Si no eumplía, la '“Mano de la Muerte”” haríala sentir 
toda la dureza de sus Estatutos. Comenzó a ser criminal 
cayendo en las garras del talento conductor del crimen, 
porque la virtud no lo quiso por compañero. Llena de 
coraje, preñada su alma de lágrimas, bajó la escalera. 
Desde los umbrales de la casa misteriosa, escuchábase el 
clamor de la juerga vulgar y descompasada. Luis la acom- 
. pañó hasta el coche, cuyo auriga, confundiéndola con una 
de tantas, la preguntó : 

—i Hacia dónde vas ahora, prenda? 
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Dejemos que llegue furtivamente a su casa, de la que 
tenía una llave y mientras, volvamos a la de Luis de Ol- 
.medo, quien díjole al descarado Alejandro: 

—Desde este momento te separo de nuestra asociación. 
Y como pudieras vengarte desbaratando nuestros planes, 
ya verás de qué modo te retengo, en tanto se arregla todo. 
“ Tocó Luis una campanilla, abriéndose inmediatamente 
una puerta perfectamente disimulada en la pared, y dos 
enmascarados preguntaron: 

- —¡¿En qué servimos a nuestro jefe? 

_—Lleváos a este hombre al cuarto del silencio. 

- Alejandro fue conducido a una habitación, donde sen- 
táronle después de maniatado, colocando en su boca una 
pesada barra de plomo. Demasiado sabía él cuán inútil 
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hubiera sido forcejear. Ante toda rebeldía, la *'“Mano de 

la Muerte” alzaríase sobre su cabeza. Comprendió que 
Luis tenía por norma el respeto a las mujeres, hasta las 
de condición más infame. Y como él se vanaglorió de ha- 
berse burlado de Alicia, consideraba un castigo impues- 
to por aquel hombre extraño, que bien encaminado hubie- 
ra sido útil a la patria. El no quiso que se 'envenenara a 
Lola. Consintió en que fuera bromurándosela, amenazan- 
do al médico si moría ella, con un castigo terrible. Espe- el 
cie de Inquisidor, comprendiendo que la disciplina es base 
de toda agrupación o secta, manteníala entre sus conso- 
cios y compañeros, de modo inexorable. La víctima ele- 
gida, Lola, inspirábale ese afecto y sensación noble que 


cautivaba a cuantos la trataron y supieron apreciarla. A | 
ser posible—pensaba Luis, —conseguir el amor de aquella 
mujer ideal, habríase regenerado. Su alma cuya duali- ] 
dad no era nada común, reprochábase de mostrarse cruel. 


Por eso, como dijimos anteriormente, dedicaba al bien las > 
exquisiteces de su espíritu atormentado. Hechura del mis- 
mo era Pepito Ramorán, a quien hemos presentado y que 
tenía a su cargo fustrar el matrimonio de don Gabriel: + 
con la hija del conde de Cifuentes. 

Pepito era un genio. Pero su mala suerte lleváralo alí. 7 
donde el talento encontraba un mendrugo de pan que sa- 
cia el hambre y embrutece al hombre si lo conquista de 
modo ilícito. Luis comentaba el proceder de Alejandro, 
que sujeto a una vigilancia rigurosa, sentía los ímpetus 
de la venganza. Pensando en Alicia, consideraba que no 
lo tendrían secuestrado más tiempo que el preciso, para 
que se realizaran los planes por ella concebidos y que 
él hubiera desbaratado si no cayera en las manos de Luis 
de Olmedo, al que le tenía respeto y gran temor. 

Alicia por su parte, no sabía cómo eludir las preten- 
siones de Alejandro, e ignoraba lo que sucedió en casa de 
Luis después que ella se marchara. Con desolación y eo- 
raje dejóse caer en el sofá. Así despeinada, semidesnuda, 
estaba más hermosa. Sobresaltada, oyó que tocaron a la 
puerta de su salita. | 

—¿ Quién es?—preguntó, tratando de ordenar su ropa. 

—SO0y yo, nena. 

—¡Ah! Quintín. Espérate cinco minutos y te abriré 
Voy a echarme un vestido. 

—No hay prisa. 
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Después de ponerse una bata de casa y deshacer la ca- 
ma, para que su novio creyera que estaba acostada, le 
dijo despóticamente : 

—Me extraña que vengas. a verme. 0 
eS — ¡Cómo te recogiste tan pronto? Apenas son las once. 
». ¿Estás mala? Tus OJOS tienen un fuleor extraño, ¿qué te 
pasa? Dímelo mujer, no seas desdeñosa conmigo. 


> 


sa? —El marqués de Silva, cuyos consejos escuchaste, aca- 
? $ : SD. 
A 

A NO escucho otros consejos que los de mi conciencia. 


Por eso vengo. 
—¿Qué quieres de mi?—preguntó Alicia, temblando co- 
mo una azogada. Quintín la contestó: 
—¿Por qué tiemblas? No lo comprendo. 
o. —Tengo frío; comienzo a sentir los síntomas de la fie- 
Ms bre. Te ruego me digas lo que deseas, porque quiero re- 
PRE COS erme pronto. 
2 Quintín cogió una hermosa piel que Alicia dejó sobre: 
un sillón, y la cubrió con ella cariñosamente. Luego pro- 
el 22 siguió : 
= y —Es esta noche, una de esas noches ns que se 
y presentan a nuestros ojos para que el alma la recuerde 
pe siempre. Tu padre y Lola se casarán mañana; en su nom- 
“bre vengo a rogarte que nos acompañes. A las doce ha 


ta x de servirse la cena, y concurrirán invitados por don Ga- 
eu E briel, los íntimos de casa. Yo quiero que tu padre nos ben- 
yn o diga, y pasado un mes de su matrimonio, se verificará el 
EL nuestro. 


—¡ Quintín! Eso es imposible. ¡Imposible ¡repetía Ali- 
cia nerviosamente.—Nuestros caracteres no congenian... 
No, no pienses en que yo sea tu esposa... ¡Qué dispara- 
te! 
—¿ Pero mujer, qué te pasa? ¿No me amas? 
POT. + Bero, bueno, ¡es imposible : Perdóname, 
no puedo, no puedo. 
—¡¿Por qué eres así rencorosa? ¿No nos EDS 
y) los otros días? ¿Crees tú que seré un marido incapaz de 
hacerte feliz? Vamos, vístete y ven conmigo. "Poda la fa- 
milia está reunida. Lola te llama. ¿Quieres que venga per- 
sonalmente a buscarte, con tu padre? 
—No quiero verlos, ni a tí tampoco. A nadie, a nadie. 
¡Odio a todos! Vete, vete y déjame sola. Vete, “márchate 
pronto. 
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No podía explicarse el buenísimo de Quintín la actitud 
de Alicia. En vano trató de disuadirla; todo fue inútil. 


Decepcionado y seguro de que él cumplía como hombre 
de palabra, fue a ver a Perezuela, diciéndole: » 


—Alicia sufre una crisis nerviosa muy grande. Por 
nada ha querido venir para cenar esta noche con nos- 
otros. Me mandó con cajas destempladas y dice que no 
se casará conmigo. ¿Qué debo hacer don Gabriel? Acon- 
séjeme. 

—Esa chiquilla, que ya no es tan chiquilla, pero en fin, 
por su carácter lo parece, creo que sufre extravío mental. 

—¡¿Por' qué no va usted a verla? 

—No Quintín; sería darle alas y eso no me conviene. 
Cuando esté casado con Lolina, quedará sola en la casa 
y volverá a su ser. ¿Ya se acostó? ¿Estará enferma? 

—Así me dijo—repuso Quintín.—Había en ella algo tan 
raro, su voz, sus ademanes, que me impresionó sobrema- 
nera. 

—Dejémosla y no hablemos más del asunto. La prinel- 
pal para mí es—expuso don Gabriel—que Lola se en- 
cuentra como si nineún padecimiento físico hubiera teni- 
do. Esta tarde, con Laurita y los niños, anduvo por el 
Parque mientras que yo, con la Junta de Damas que pre- 
side la duquesa de Lebreda, dábamos los as toques 
para la kermesse de mañana. j 

—Eso he visto. El jardín, con tantos o venecla- 
nos, tantas banderas y puestos que atenderán muchas y 
bellas señoras y señoritas, imagino que parecerá un rin- 
cón del Paraíso. 


El jardín con tantos farolillos yenecianos.., 
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Perezue 


- —Está bien, retírese, veremos quién me escribe.—expre- 
só el aludido rompiendo el sobre.—¡ Ah! Francisco... Es- 
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—Con mi easamdiento y ditha fiesta, Acida DON “terminado... 
el programa hispano- -mexicano. Y a propósito, ¿qués me. 
dice usted del señor profesor Canépa? 
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La verdad, me gustó mucho. Sobre todo como espa-. 
ñol, le agradecí que hiciera mención de nuestros compa-. 
triotas. Pero no solamente merecen el título de “intelee- 


tuales”” aquellos que escriben libros, que colaboran en pe- 
riódicos aquí, como. en América. ¿No. eree usted que sean 
hombres de talento los que llevan sus negocios por sí 
mismos? Esos hombres que en almacenes, industrias o em- 
presas varias, pasan la vida inclinados sobre los núme- 
ros, ¿acaso no poseen un cerebro despejado y fuerte? De 


u 


ellos no habló el profesor Canépa; son los que aumentan, 
del Continente Americano su riqueza. 


—Es cierto, Quintín. Pero su conferencia estuvo bien 
desarrollada. Las de carácter financista o mercantiles, 
cuando no se vive en el ambiente de esa tarea material 
y ruda en la que se fatiga el cuerpo y se cansa la imagi- 
nación, es difícil abordar un tema que no se haga mo- 
lesto al auditorio. 


—Lo que sí diré —repuso Quintín,—es que México se ha 


conocido en Sevilla. 


- —Era mi deseo—repuso don Gabriel, mirando su reloj. 
—Vamos, que Lola estará con su padre en el comedor. 


—AlMlí he visto a Lorenzo jugando con los niños. ¡Ha 


cambiado tanto ese hombre! 

Todo se lo debe a usted, a su concurso. 

—Porque la existencia es una rueda; si yo lo ayudé, 
en la prodigalidad de usted, amigo mío, hallo la recom- 


_pensa—dijo Quintín a don Gabriel, saliendo de su des- 
- pacho. Francisco se le acercó, llevando una carta: 


—Es para usted, señor—díjole el anciano mayordomo a 
a 


to es de su incumbencia, tome—y le entregó la carta, que 


cai 


ya él había leído. 


—Ese Alejandro—replicó Francisco,—es un trapizon- 


dista. Yo no lo he despedido porque la señorita Alicia le 


tiene estimación, de lo contrario, por mi, ya hubiera pues- 
Ñ y 
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ce A. => Yo lo averiguaré y como lo coja en embusto, ya verá, 
E e Y ya verá—contestó el buen viejo. Luego añadió: 


e Eb —Cuando el señor disponga, mandaré servir la cena. 

"E LN Ya llegaron los invitados. a hago pasar al comedor? 
0 e y » A 
As A. 

e TS CS señor, allí mismo. | 


2 
| + “Entonces, yo iré a recibirlos. En tanto, arreglen to- 
Mi do, y que no falte un detalle. 


0 —Pierda cuidado, pierda cuidado-—repuso Francisco. e 4 
Ñ Y 
ye ok o* | | 4 y 
0 —¡ Vaya! Parece el comedor esta noche, iluminado por 
ye soles—expresó el Alcalde de Sevilla, quien acompañado y 

l por el Delegado Regio, el señor Aldonza y el marqués | 


de Silva, entró con don Gabriel y Quintín. Todos salu-. 


«  daron a don Fernando, luego a Lola y demás familia. El- 
des - vira también estaba allí, como persona íntima de la casa. 
2 0 —Que sea para bien—dijo el señor Aldonza. e 
a Todos hicieron fervientes votos por la felicidad de 108 qe. 
hi MO futuros cónyuges. “En torno de una bien servida mesa, 
+ tomaron asiento, además de don Gabriel, las personas ya y , 
as nombradas y por tratarse de una comida familiar, los y E 
ños de Laurita. $ 
2 La conversación fue amena, versando sobre tópicos de 


he actualidad. Don Gabriel quiso rodearse aquella noche de 
2 amigos que estimaba mucho, sin que la etiqueta coartara 
- en ninguno las expansiones del momento. $ 
4.4 NA estaba hermosa. Vestía un traje color pete que 
da quedaba admirablemente, y Laurita lo mism - 
" —¡A qué hora tendrá verificativo la entroniz ión - de 
la Virgen de Guadalibs, en el MS A E ica 22 pr gun 
tó Gilberto. e ee” 
AN las diez —repúsole su madre, eS ; 
ciará la esse con r o de ro 
bres. PE de p 
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.—¿De. juguetes no ?—indagó Lup ita. sli 
Y ee ipiatión —contestále «don: Cábea Er Tú iones ON 
e OS. A dy dell” pa 
S -—Mi papacito nos a hemos comprado va- ¡ 
E rios, ¿ verdad, Gilberto? 
| -—Desde que tú lo dices, áradd ha de ser—repuso el 
niño, y agregó:—Cuando yo hablo, no. busco testigos 
nunca. La verdad se basta por sí sola. 


E 
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-—¡ Hombre, hombre! Eres un pequeño ctnsados 
de 


el señor Aldenza. 


- tierra ?—Interroeó Gilberto. yo 
és —No. Pero la capacidad intelectual se aquilata Mp 
«sole su madre, mirándolo severamente, porque la desagra- 

.» Jaba que el niño tuviera tanto desparpajo. y 


A los postres, se sirvió el champagne. Don Fernando 
poniéndose de pie, dijo: 


>NO ven mis ojos; pero mi alma brinda por vuestra . 


. felicidad, Lola, Gabriel, y por la de todos. 


En igual forma expresaron los demás sus anhelos de 
ventura para los que al día siguiente habían de unir sus 
úl destinos, con lazos indisolubles. Cuando terminaron de 
cenar, fueron al jardín de invierno, donde Lola, sentán- 
dose al piano, tocó varios trozos de música clásica. Las 
notas melodiosas que sus dedos arrancaban al teclado, 
eran arrobadoras. Alicia desde sus habitaciones, perel- 
bía él eco de las mismas, como presagio de felicidad. 
—Toca, toca—pensaba, veremos mañana a estas hd: 
ras si estás contenta; ¡indina, maldita seas! 


2. Los invitados, con las personas de casa, entraron en el 
“salón, donde estaban expuestos los regalos que Lola re- 
. elbió, y su ajuar magnífico. Don Gabriel quiso entonces 

hacerle entrega de las Joyas que para ella hubo compra- 

oe á do; pero no se acordaba en qué lugar guardó la llave de. 

PA Su despacho. Llamó a Francisco anta, 


e + —¿No hay otra llave que venga bien a mi. » DN 
0 —Déjalo, hombre, ¿qué prisa corre ?—dijo su —prometi-- 
E -da.—¿ Mañana, no es lo mismo? le 
Como tú quieras—repuso él. A 


Esta feliz casualidad para Alicia, permitió que no se 
e -descubriese el robo por ella cometio: A todos extrañaba 
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ferma. A horas avanzadas de la noche, se retiraron los 


invitados, ya que algunos debían ser testigos al día si- 
guiente, de la boda. Quintín también se despidió dirigién- 
dose al hotel Betis, donde se hospedaba desde su arribo 
a Sevilla. Cuando quedaron solos, seguidos de Laurita, 
Lorenzo y los niños, entraron en la habitación de don 
Fernando, e hincándose los novios ante el ilustre padre de 
Lola, ésta díjole: 

—HEsperamos tu bendición en nombre de Dios, padre 
mío, y en nombre de mi santa madre. 

El ciezo con voz entrecortada, posando su diestra so- 
bre la cabeza de don Gabriel y de Lola, exclamó: 

—El cielo os haga buenos casados. 


Laurita no pudo contener sus lágrimas. Abrazó a su 
hermana y besó la frente encanecida de don Fernando. 


Don Gabriel se despidió de su futuro suegro, salió con 


las mismas personas que lo acompañaran a ver:al conde 
de Cifuentes, y dejó a Lola en sus habitaciones. 

—;¡Flor de mi huerto de amores!—la dijo:—Reposa y 
hasta mañana. 

Lorenzo, Laurita y los niños, se retiraron a su depar- 
tamento. En la soledad augusta de su esperanza, contem- 
plaba Lola el albo traje de desposada que sobre un sofá 
de su tocador habían extendido. Un efecto de óptica 
la hizo ver en su blancura, una mortaja. Pudorosamen- 
te fue despojándose de su ropa. Suelta su cabellera cu- 
bríale la espalda como un manto de épano. 


De rodillas a los pies de su lecho, brotó de sus labios 
la plegaria más sentida y ardiente. Recordó que siendo 
niña, rezaba siempre en sus congojas pueriles a la Stma. 
Virgen del Carmen, y como la inspiración nace en ocasio- 
nes expontánea, sin ser poetiza, dijo la siguiente cuarteta: 


¡Oh, santa Virgen del Carmen, 
a quien con fé mi alma adora, 
yo de niña te he rezado, 
oye mi súplica ahora... 


Y su plesaria tenía el encanto de la sencillez. 


Sintió frío y se arropó, sin acostarse. De rodillas siem- 
pre, invocaba. dE memoria de su madre, alzando la mirada 
hacia un retrato de la condesa Amalia, en el que resplan- 
decía la belleza de su adorada muerta. 
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- —¡Madre, madre de mi alma! Tú que desde el cielo 
has visto los pesares de mi existencia, rueva a Dios por 
mí. ¡Oh, qué dudas atenacean' mi espíritu). : ¿Felicidad? 
Ese traje de novia, esos''azahares, me dicen que mañana 
me sonreirá la ventura; pero aun viendo que se acerca, 
presiento su lejanía. ¿Por qué? ¡Ah! Porque mi corazón. 
es hijo del dolor, como hijo del R fué el tuyo. Miste- 
rioso arcano, señala a mi tribulación, mezcla de alegría, 
mezcla de esperanza, éste mi destino. ¿Será verdad? ¿Aún 
guarda para mí la suerte sus halagos, después de haber- 
me herido a mansalva? 

Así pensando, dejó transcurrir las horas. Un temor 
grande, inexplicable, la acometió. Hubiera deseado que 
las sombras de la noche no se disiparan, como si el nue- 
vo día, que debíalo considerar nuncio de promesas benig- 
nas, lo imaginara sombrío, falaz, en su negrura de duelo. 
Con las manos fuer temente eruzadas sobre el pecho, toda 
ella se tornó plegaria. Para Lola tenía un augurio deso- 
lador aquel traje simbólico. Como arrastrada por una 
fuerza extraña, de rodillas, haciendo el vía-crueis de su 
desolación, fue ante el sofá donde las gasas y sedas que 
cubrirían su cuerpo de virgen, habláronle de lo ienorado. 
Las cogió, y poniéndose de pie trabajosamente, fatieada, 
lívida por las emociones y luchas de su corazón, desdobló 
despacito, muy despacito, el áureo velo bordado, obra 
primorosa de la aguja. Entre sus manos de Jazmín, tem- 
blaron los azahares, perlados por una lágrima que brotó 
como brota del astro la luz. Toda alba, con su ropa de no- 
che que la cubría hasta los pies, diríase la visión del dolor 
presintiendo desegarramientos de su carne, antes de ser 
maculada por el beso que anuncia la conjunción suprema, 
ardorosa simiente de la progenie humana. No tuvo la eo- 
quetería de la novia que prende sobre su frente con an- 
telación de anhelos legítimos, su corona que la nieve pres- 


tárale blancura, fragancia la virtud y la castidad. Para 


Lola, aquellos adornos eran sagrados. Mirábalos con el 
respeto que siempre se tuvo a sí misma y pensó en las. 
murmuraciones acerca de su conducta. Ella, que jamás 
había reclinado su cabeza en el pecho del amor, que es 
deseo, aunque para saciarlo legítimamente la sociedad 
tenga leyes y la iglesia bendiciones. 

—¡¿ Por qué—pensaba,—debo yo en ese acto. que se veri- 


ficará, ser objeto de todas las miradas? Qué moda tan im- 
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bécil es esa ceremonia, que lastima el pudor? Si—repetía 
in-mente,—el matrimonio, como ley divina, debe ser con- 
sagrado ante el sacerdote únicamente, sin más testigos que 
Dios. Y cuando pase un mes, entonces ofrecer a nuestras 
“amistades, el hogar formado por dos seres que, desde el. 
día de la boda van como ciegos, a jugar el albur de la. 
existencia... ¡Misterio!... ¡Arcano de mi destino!. 
¿Qué guardas para mí? 

Un desvanecimiento la hizo apoyarse sobre la mesa 
donde había todo lo necesario para vestirse en la hora 
anhelada y temida a la vez. Como si llevara a cuestas 
un peso enorme, se dirigió lentamente a guarecerse en su 
cama, cuyas almohadas fueron depositarias de confiden-. 
cias interminables. 

—¡¿ Dormir ?—dijo.—¡ Quién pudiera! Dame paz, Dios 
mio! 

Presa del insornio, vió entrar el primer rayo de elari- 
dad diurna, por las entreabiertas ventanas de su dormi- 
torio saturado de pureza. Rendida, después de persignarse 
devotamente, mirando de nuevo a la Virgen del Carmen, 
invocó la memoria de su madre, quedándose dormida. El 
bullicio del jardín y la banda de música, despertáronla. 
A su lado estaba Rita con don Fernando, silenciosos, con- 
templándola él con los ojos del alma. 

— ¿Estáis aquí? ¡Papá, Rita!... Buenos días. Pero ¿eó- 
mo no me llamásteis ? 

—¡ Niña mía! Esperábamos que se despertara sola. El 
señor conde y yo venimos a saludarla primero que todos 
los de casa. ¿Cómo se siente? | | 

—Bien, muy bien. ¿Y tú, papaíto?—preguntó Lola a 
don Fernando. 

—KResignado, hija, resienado. 

—Es lo que Dios aprecia más. Pero siéntate, y tú tam- 
bién Rita. 

—Creo que se te hace tarde—la dijo su padre. 

—¿Pues qué hora es? 

—Cerca de las diez—contestó su ex-nodriza. 

En esos momentos entró Alicia. 

—Cómo es eso, ¿en la cama todavía? ¡Vaya una Er 
za !—dijo.—Arriba, que debes de asistir a la entro mp | 
ción de la Virgen de Guadalupe. A 

Y la desdichada criatura, al hablar así, fingía un rego-' 
cijo que estaba muy lejos de sentir. 
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Llegaron a continuación Laurita, Lorenzo y los ni- 
ños, todos también deseosos de saludar a Lola. 

—;¡ Tita, tita! No te imaginas la gente que anda por el 
jardin—díjola su pequeña sobrina.—Todos los puestos los 
han ocupado señoras y señoritas muy guapas. También 
han venido los estudiantes, y con las alumnas mexicanas 
y de la Escuela Normal de Sevilla, se han retratado sen- 
tándose ellos en el suelo, y ellas lucen en el pecho escara- 


—También han venido los estudiantes... (1) 


pelas con los colores nacionales de España y México. ¿No 
vas a bajar, tita? 

—Claro que sí—repuso Lola.—Iros, que voy a vestirme. 
¡ Tengo una pereza! 

—Yo te ayudaré—ofrecióse Alicia muy amablemente. 
Luego dirigiéndose a Laurita, añadió: 

—Repartámonos el trabajo. Tá cuidarás de atender a los 
invitados con la señora de Gonzálvez, y yo estaré para 
cuanto se le ocurra a la novia. Seré su doncella. 

-—Me alienta verte así tan cariñosa, como yO: no lo es- 
_ Peraba—repuso Lola. 


ÓN —Mujer, todo tiene fin en este mundo. Comprendo que 
a. 
mi obstinación te hizo sufrir y vengo ahora dispuesta a 


reparar el yerro cometido—afirmó Alicia, con tanta hipo- 


(1) —Fotografía obtenida de la revista del “*Real Club España”?. 
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eresía y aplomo, que los demonios sus amigos, debieron 
haberse reído a carcajada 
—Entonces nos iremos, hija mía. | / 
—Hasta luego, papá; pronto seré econ vosotros. > 
Salió don Fernando guiado por su nieto y seguido de : 


J 
? 


/ 


e 


Lorenzo, Laurita y la niña, dirigiéndose todos al jardín. 


Entre los lugares más bellos del parque, donde se efee- 38 


tuaba la kermesse a favor de los niños pobres de Sevilla, ) 
había un puesto de leche merengada, frente al lao. Allí - y 


ANí colocó Lorenzo una silla de extensión para su suegro... 
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colocó Lorenzo una silla de extensión para su suegro, di- 
ciéndole: 

—Papá, este es el lugar más apropiado. 

—Para mis ojos ciegos, para mis ojos sin vida, cual- 
quier sitio es lo mismo. 


—No abuelito, porque aquí da el sol y en otro lado se 
siente humedad. 


—¿Quieres tomar algo ?—preguntó Laurita a don Fer- 
nando. 

—LDesayuné temprano, no tengo gana. 

—Allí viene Quintín, abuelito. ¡Cuánto confetti trae! 

—Para que juguéis vosotros—repuso aquél, agregando: 

—Buenos días, señor conde, ¿qué tal? 

—Ya lo ves. Tomando el sol como los galápagos. ¿Y 
tú? ¿Dice la niña que traes confetti? 

—Una gran cantidad y voy a librar con ella la primera 
batalla. Prepárate, linda enemiga. 

—Dame, dame a mí, Quinito. 

“—Eres un envidioso, Gilberto—replicó Lupita. 

—No riñáis que para los dos alcanza.—Y (Quintín les 
entregó a cada uno un gran paquete. 

Ellos besaron al abuelito y como avecillas felices, ale- 
Járonse de donde estaban las personas ya dichas. Por la 
balaustrada, apareció la graciosa figura de María, una de 
las mexicanitas, a la que no habrá olvidado el lector. Lle- 


vaba un traje a rayas blanco y azul, como de bañista. 
Saludando, dijo: 


—Venga usted a mi barca, Quintín. Por una peseta, lo 
llevo a SvlES de la gloria. ¿No lo cree usted ? : 

—Lo juro, María. 

——Mire que jurar es pecado. 

—Pero como si Dios me condena, usted ha de rogarle 
que me perdone... 

—Bueno, ¿vamos entonces? 

—En su compañía, hasta donde San Pedro se rasca la 
calva. 

-—Todos rieron de la ocurrencia de Quintín, que en 
ocasiones sentíase el marinerillo alegre de otros tiempos, 
o bien nostáleico de amores. 


En una barquilla remada por María, dieron por el lago 
un paseo. La mañana estaba espléndida. 
—Cómo se ve que la gusta el deporte. 
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—Bs cierto. Yo creo que oo ras: los múseu- 
los, si no miente el axioma que dice: *“In córpore sano, 
mente sana” / 

—¡ Ah! Pero yo no he pagado, linda barquillera. 

—Cobraré a usted multa—contestó María, riéndose. 


Luego, mirando hacia lo lejos, exclamó: 


—¡ Qué gentío ! Parece que el señor Arzobispo ha lle- 
vado. ¿No oye cómo repica la campana del Museo Amé- 
rica??? 

-—Y o erelí—repuso Quinn en tono de chanza qe iba 
a decir la campana de Dolores. | 

—No, hombre. Esa está lejos, y sólo una vez al. año la 
toca en México el Presidente de la República. Conozco la 
historia de dicha campana, ¿usted también, verdad ?* 

—Claro que sí. Fue desterrada de España, 20n alboro- 
tadora. 


—;¡ Cuántas veces a colocada en el Paldcio Na- 
cional—dijo María, cediendo los remos a Quintín,--me he 
acordado de la leyenda que la rodea, pensando el susto ' 
que llevarían los lugareños, cuando a media noéhe pu- 
dieron comprobar, que sola se echó al vuelo tocando lo- 
camente. El pueblo consideró esto como obra del diablo. 

—Y por eso la desterraron a Indias. Ese esquilón fué 
llevado a México en el año 1896, y según la conseja nos 
dice, es la misma que el cura Hidaleo tocó para anuneilar 
su pronunciamiento contra el régimen colonial. | 

—He oído decir a mi abuelita—aseguró María,—que 
todo el mundo miraba esa campana con terror. En Espa- 
na se la arrancó la lengua o badajo, pero más tarde, el 
conde de la Cerda, en el año 1867, ordenó que fuer uti- 
lizada para reloj y se la puso en el interior un martillo. 
En el de 1896, fue llevada de Dolores a la Capital fede- 
ral. ¡Con cuánto respeto se escuchan sus sonidos cad: 16 
de Sepfmbrel | Y 

—Verdad es—repuso Quintín. A 

En esos momentos, la barca llezaba a la AR pu S- 
ta del lago. 


—Demos otra vueltecita, ¿quiere? Así hablaremos 
México mi patria querida. 
—Con todo gusto, María; no una, las que usted mande 
—Gracias Quintín. ¡ Hace mucho tiempo que vino de 
mi país?—preguntó la simpática joven. 
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Palacio Nacional.—México. 


—Un año apenas; pero lo quiero tanto, que siempre lo 
veo como si estuviese en él. 

Luego, añadió: 

—¿No ve usted? Sus compañeras la hacen señas. Vol. 
vamos, tengo desconfianza de las gentes, pudieran eriti- 
carla viéndola a solas conmigo. 

—No lo creo yo así. Sin embargo, invitémoslas para 
que nos acompañen. ; ] 

En efecto: las señoritas de Sánchez y Cepeda subie- 
ron en la barquilla. María las dijo: 

—Hablábamos de México; Quintín conoce muchos Es- 
tados de nuestro país. 


| Salón Amarillo. Palacio Nacional. México. 


- —Pero la capital me encanta—replicó éste, comenzan-. 
cl do a remar de nuevo, para dar otra vuelta por el lago. 
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—¿Estuvo usted aleún día Patrio en el Palacio Nacio- 
nal ?—inquirió la señorita Cepeda. | 

—No. A esas fiestas van pocos españoles. Siempre se 
teme que aleún exaltado diga algo inconveniente. 

—No, hoy no—repuso María, quien siguió con prodi- 
o'10sa facilidad, historiando cuanto al Palacio Nacional 
de México se refiere. 

Este, que perteneció a Cortés, hospedó bajo su techo a 
las primeras autoridades gubernativas que llegaron a 
Nueva España. Cuando la carestía de cereales enfureció 
al pueblo, el hoy Palacio Nacional, cuya fachada es n1a- 
jestuosa, fue incendiado con otras casas, reconstruyén- 
dolo en parte el virrey conde de Gálvez, encomendando 


A 


Excmo. Sr. Conde de Gálvez, Virrey que fué de México. 
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la obra a Fray Diego de Valverde, de la Orden de los 
Agustinos. 

—Y se dió por terminada—afirmó la señorita SS — 
bajo el reinado de Felipe II. La puerta central, en la del 
Norte, estuvo la cárcel reinando Felipe V. 

E luego fue casa de inquilinato, bodegas... ¡Qué sé 
yo !—dijo Quintín. | 

—También estuvo allí un cuartel de artillería. Hoy tie- 
ne el Primer Magistrado de la Nación sus oficinas y hay 
también otros departamentos, como el Archivo General 
de México, el Ministerio de la Guerra y el de Hacienda, 
y en fin, que ha sufrido muchas modificaciones—agregó 
María. 

—A la verdad—expresó la señorita Sanchez,—que la 
Plaza de la Constitución, presenta hoy, sin los árboles 
que tenía hace varios años, un aspecto grandioso con los 


Plaza de la Constitución, época virreynal.—México. 


tres edificios que la ornan: la Catedral, el Palacio Nacio- 
nal y el Cabildo, con sus torres que parecen castillos al- 
Niienados. 

-—Su interior es hermoso. olas valerías en las 
- que se admiran columnas estilo renacimiento español, son 
muy amplias. Ahora está haciéndose una importante obra 
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en nuestro Ayuntamiento—añadió la señorita Sánchez, — 
pero una vez terminadas, quedará soberbio. 


México.—Palacio Municipal. 


—;¡ Qué cuadros tan valiosos tiene el Salón de Sesiones— 
recordó Quintín.—Todos los virreyes están allí retratados. 
¿Y la fachada? ¡Con esos escudos que son otras tantas 
ejecutorias de nobleza! Yo he dicho siempre que México 
es, la continuación más bella de mi querida España. | 

—¿Oyen? Es el segundo toque—dijo Matilde Cepeda.— 
Vamos, vamos a tierra, que burla burlando, hemos sos- 
tenido una clase de historia. Qué, ¿ya te cansaste de re- 
mar ?—preguntóle a María.—Déjeme usted a mi su pues- 
to, señor barquero. Nada teman, que también pertenezco 
al Departamento de Cultura Física y me pia mucho 
en este deporte. Vengan los remos. 

—Caballerito: un donativo para los niños pobres AAN 
María, alargando a Quintín la gorrilla que tocaba su ca- 


ras —pagad también. 

—De ningún modo—repuso Quintíin,—yo pagaré por 
ellas. —Y entregó a María un billete de cincuenta pesetas, 
que muy contenta con el óbolo recibido, volvió a gritar 
2 modo de pregón: . 
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D. Martín Enríquez de Almanza, Virrey que fue de México. 


E | 
—Señores, pasen a mi barca; una peseta no más..... 


¡Para la caridad sevillana! 


Algunos niños que andaban por allí abordaron la ca- 
noa, siendo atendidos por la gentil María, con todo afec- 
to, y mientras remaba alejándose lago adentro, vió cómo 
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D. Martín de Mayorga, Virrey que fué de México. 


Quintín y sus compañeras dirivianse al “Museo Améri- 
ca.” 

—Lo que es yo—pensó,—no quisiera dejar de ver esa 
ceremonia; pero ¿econ qué vestido me presento? 

Entre los niños que gozaban jugueteando con las apa- 
cibles aguas del lao, por cuya superficie deslizabase con 
eran suavidad la barquilla, iban Gilberto y Lupita. Ma- 
ría les preguntó: | 

—Vuestra mamá, ¿estará por el jardín? Yo necesito ha- 
blarla. | 
- —Quedó con mi abuelito en el puesto de leche meren- 
gada. ¿Quiere usted que la llevemos *—preguntó Gilberto. 
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: —Después que hayamos dado otra vuelta—contestó 
María. | 

Cuando nuevamente regresaron a la orilla del lago, los 
niños pusieron en manos de la joven su óbolo, diciendo: 

—Para nuestros hermanos, los huerfanitos de Sevilla. 
-—y acompañaron. a la gentil mexicana a donde estaba 
Laurita. | | 

—Señora, vengo a molestarla — díjola María.— Deseo 
asistir a la entronización de la Guadalupana en el ““Mu- 
seo América?” y este traje, a la verdad, no me parece 
apropiado, ¿qué me aconseja usted ? 

—No se apure, venga a mis habitaciones, pélnese y en 
tanto, un criado la traerá otro vestido de su alojamien- 
to. Hay tiempo todavía. Ahora vuelvo, papá—dijo a don 
"Fernando, que hablaba con Lorenzo. 

Llesaron hasta el interior del palacio que lucía un 
adorno bellísimo. María detúvose al escuchar el eco de 
los aplausos que percibieron claramente. 


7 


A al 


—No se apure, venga a mis habitaciones... 


-—Vitorean a los novios—observó Laurita emocionada. 

En efecto: Lola, don Gabriel, Alicia y Elvira, se diri-. 
gieron hacia el “Museo América”” pasando por entre in- 
contable número de personas, que aplaudieron a los fu- 
turos esposos 
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Como aún faltaba media hora para que comenzara la 
ceremonia, nuestros amigos entretuviéronse paseando por 


los jardines. Lola viendo un magnífico reloj hecho de 


flores, dijo a su prometido: da 


—Ese reloj marcará siempre la hora en que nuestra unión sea consagrada... 


—¡Qué idea más bella tuviste! Mereces que te felicite 
y también al floricultor que tan hermosa obra ha ejecuta- 
0] 

Discretamente alejáronse Alicia y Elvira. Don Gabriel 
rumoró al oído de Lola: ? 

—Ese reloj marcará siempre la hora en que nuestra 
unión será consagrada. ¡Faltan pocas, pero se me anto- 
jan siglos! ¡Qué hermosa estás, prenda mía! Te encuen- 
tras pá ¿no es cierto? ¡Oh, qué ventura! 

—¡ Ojalá que dentro de un año digas lo mismo !—obje- 
tó Alicia, acercándose inoportuna al grupo que formaban 
los dos enamorados. 

—Oye, no te llamé—contestó aleo molesto su padre. 

—Vamos Gabriel, no seas díscolo. Ella ha manifestado 
su buen deseo. 

—Ocultando los malos—expresó el aludido. 


—¡ Hasta en el día de tu felicidad tienes espinas para E 


mí!—replicó Alicia, fingiendo que lloraba. 
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—¡ Pobrecilla! Ven, rica, no hagas caso—la' dijo Lola 
cariñosamente. Elvira medió también, tratando de alejar 
las asperezas que demostraba tener para con su hija don 
Gabriel, quien había descubierto el robo del aderezo y por 
no dar un disgusto a Lola, sileneió la terrible impresión 


recibida. Sin explicarse el motivo, pensó en Alicia, cul- 


-pándola intimamente, esperando la oportunidad de cer- 
clorarse, si era fundada o no su sospecha. 

Se Oyó una campanada. 

—Ahora sí—dijo Elvira.—Este es el último toque. El 
señor Arzobispo y las autoridades no tardarán en llegar. 
-—¿Mi padre, Laurita y los niños, dónde están? Vamos 
én su bus sca—d1Jo Lola.—¡Abh, ya vienen ! Y con ellos las 
mexicanas. Son si impatiquísimas, 

Efectivamente; todos reuniéronse en aquel pedazo de 
Parque, donde estaba el reloj de flores cuyas manecillas 
apuntaban las ocho pasado meridiano. 

Don Fernando y Lorenzo no vestían de etiqueta. Qui- 
so don Gabriel que la ceremonia tuviera carácter popular, 
de modo que poco a poco se fue haciendo imposible dar 


un paso por los jardines, adornados con farolillos a la ve- 


neciana—como ya hemos dicho,—y banderas de todas las 


repúblicas del Nuevo Mundo. 


Para recibir a las autoridades, se situaron nuestros ami- 


gos en un lugar conveniente. Primero llegó el Alcalde de 
“Sevilla y Concejales del Excmo. Ayuntamiento; luego, el 


Ilmo. y Rvmo. Sr. Arzobispo, con dos familiares; a los 
pocos minutos ya se encontraba en el “Museo América?” 
la más alta representación de la Capital y su Provincia. 


Cuando todos los invitados de honor ocuparon sus sitia- 
les, S. S. Ilma y Rma., recibió de manos de la duquesa de 


Lebreda, madrina de aquel acto piadoso, la imagen de la 
Patrona excelsa y amada del pueblo mexicano. Imagen, 
que revelaba, el momento de la aparición al feliz in- 
dígena Juan Diego. Las alumnas de la Escuela Normal 


_de Sevillas y de otros planteles, que llevaban ramos de 


flores para depositarlos a las divinas plantas de la Virgen- 
cita del Tepeyac, cantaron el himno de Ntra. Sra. de Cu 
dalupe. Una orquesta de treinta profesores dejó escuchar 


los trinos del cordaje hecho plegaria, dirigida a la Madre 


de las madres que han regado con sus lágrimas esta tie- 


_rra de promisión. La Madre Augusta de las madres del 


pueblo mexicano, entre cuyas mujeres heroicas. un tipo 
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único, singularísimo, se distingue: ¡La soldadera! Esa mu- 
jer fidelísima a su “Juan”, que restaña la sangre de sus 
heridas cuando cae en el fragor de la batalla, que camina 
entre los soldados, leguas y legúas, con su hijito sobre la 
espalda, cubierta a veces con un simple rebozo, heridos 
los pies, sudorosa la frente y secos los labios por la sed 
abrasadora de la jornada hecha; esa mujer mexicana cree 
en la Virgen India, en la Generala de los Insurgentes, “en 
la que hizo florecer la estéril roca, para que el primer 
Arzobispo de México, Dr. Zumárraga, prestara fe al indí- 
gena, que en su tilma o ““ayate””, le llevó flores perfuman- 
tes en invierno, nacidas del huerto celestial de María, de | 
su pureza y tengan en ella su amparo y su esperanza. ¡ Qué 4 
milagro se verificó tan portentoso! A 

El Tlmo. Sr. Arzobispo de Sevilla, cosió el cuadro que 
pintara un notable profesor y eximio artista sevillano, y 
lo colocó en el lugar desde donde la Guadalupana, con. 
sus divinos 0J0s, contemplaría la obra americanista de don 
Gabriel Perezuela. pd 

—¡ Virgen de Guadalupe! Rogad por nosotros—dije- 
ron los mexicanos. Y como María, Madre de Dios, es tan 
amada bajo todas las advocaciones, Sevilla intelectual, 
Sevilla gubernativa, Sevilla popular, sabia e iletrada, ca- 
yó de hinojos, pidiendo a la Reina de los Cielos que la 
bendición del Prelado en aquella hora sublime, en nom- 
bre de Dios, fuera para España y México, para estos pue- 
blos de nuestro cariño, como gota de rocío que hiciérala 
vivificar en ellos, todo gérmen de vida espiritual, que nace 
de la fe y no muere con la materia. 

El venerable Arzobispo hizo una plática sencilla, expli- 
cando que la ereencia de los españoles acerca de la 
Virgen de Guadalupe, como nosotros creíamos no hace - 
mucho tiempo, ser ésta que se venera en México, la mis- 
ma que Hernán Cortés adoró en Extremadura y llevaba 
su medalla al cuello; asegurando que tal creencia cons- 
tituía un. error, citando a varios historiadores que afir- 
man la aparición de la Patrona y sima de México, Ma- 
dre divina y amada. 

Cuando terminó de hablar el Prelado: un alumno del 
Colegio de los R. P. Jesuitas, donde el talento brilla, reci- 
tó unos versos del presbítero mexicano don José Rubio, 
por cuya belleza queremos transcribir, Su autor los ha in- 
titulado: 
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PRAT AAA ARCE EPR 


LAS ROSAS. 


Dedicados a la Rosa del Tepeyas. 


Quiero las flores celebrar; mi acento 
brotará perfumado de las rosas, 
«y entre los egtros plácidos del viento 
subirán hasta el alto firmamento 
mis versos, como aladas mariposas. 


¡Quiero las flores celebrar; con ellas 
A sueños y mil está la. cuna 
“y la áurea tumba de ilusiones llenas 

1e nacen al fulgor de las estrellas 


¿y mueren a los rayos de la luna. 


¿Por qué amamos las flores, si el más leve 


* soplo del huracán roba su encanto? 


je 


blancura que presagia el eran tesoro 


¿qué nos importa su existencia breve? 
Duran menos que tel ampo de la nieve 
¡y, sin embargo, las amamos tanto! 


Hondo misterio que la mente mía 
no acierta a descifrar; mas ¡ay! sin flores ; 
y sin aves, la tierra está vacía; 
¡de jacintos se viste la Alegría 
y de plumas de vívidos colores! 


paisana la púdica violeta 
la augusta soledad del soto umbrio; 
todo el jardín adorna la mosqueta. 
y la adelfa gentil desde la grieta, 
embellece las márgenes del río. 
Riqueza de los huertos y decoro 
del azahar perfume de esperanza; 
perfumes que prometen poemas de oro; - 


del amor conyueal en la alianza. 
Símbolo de purezas entre abrojos 

crecen los lirios de sin par blancura 

encanto del olfato y de los ojos, 

se alzan ufanos los claveles rojos, 

alto el verde arrayán de la lHanura.. 

Todo lo esmalta y todo lo decora 

con amarantos y olorosos nardos 
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la rica en galas y opulenta Flora: 

la madreselva encantos atesora 

que el tallo cubren de punzantes cardos... 
La sonrisa de Dios abrió las rosas 

y las pintó de luz con su mirada, 

las perfumó su aliento, y primorosas, 
se ireuieron soberanas como diosas 

con su esplendente clámide irizada. 


Rindió la antigiiedad sagrado culto 
en las rosas, dón sacro de Minerva; 
apartarlas logró del pueblo estulto, 

y de los dioses reparó el insulto, 
con frescas rosas y olorosa yerba. 


A las musas de rosas coronadas 
la Poesía cantó, y Anacreonte cuenta 
que la Aurora de dedos sonrosados 
matizaba las nubes y los prados 
de rosas, con la púrpura opulenta. 


El filósofo austero que desprecia 
el oro, se enamora de las rosas: 
a Sus guerreros la reserva Grecia; 
con ellas Roma coronó a Lucrecia, 
para honrar el pudor de las esposas. 
porque resisten fieros vendavales 
el más ferviente, apasionado culto; 
y el ardiente calor del medio día... 


Y México también rinde a las flores 
y aunque quizá atesora otros mejores 
prefiere los encantos y primores 
de un divino Rosal, que crece oculto. 


Nació entre peñas, sobre el dorso agreste 
de una estéril y áspera colina; 
lució en invierno su esplendor celeste 
y fue su aroma en vengadora peste 
oportuna y sagrada medicina. ; 
Ahuyentó del contorno las serpientes, 
purificó el ambiente con su aroma, 
la envidiaron los astros relucientes, 
y fue asombro de la misma Roma. 
Y exclamó el Rey augusto de esa tierra 
al mirar nuestra Rosa soberana: 
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Ningún pueblo tesoro igual, encierra, 
¿Jue aunque brotó en las crestas de la sierra 
“es la Rosa del cielo más galana.”” 
Es la Rosa de Dios, que en fausto día 
brotó en el Tepeyac, montaña santa, 
que. se postró en presencia de María, 
palpitando de insólita alegría 


al sentirse tocada por su planta. 
 Desque naciste tú, Rosa divina, 
México es de la América Señora 

que con firmeza entre el dolor camina 
. no teme si el invierno se avecina, 
pues su Reina eres tú, divina Flora. 


—Desque brotaste Tú, la primavera 
a México llenara de ambrosía 
que va a llevar del orbe por doquiera 


perfumes que exalan tu bandera 


de libertad y fé, ¡oh! Madre mía, 
Rosa Divina que la tierra indiana 
con tus celestes galas hermoseas 
incomparable Flor Guadalupana ; 
Rosa del Tepeyac ¡bendita seas! 


Los corazones sentíanse pletóricos de emoción. El jo- 


“vencito que recitó tan bella poesía, recibió muchos aplau- 


sos, y las niñas depositaron flores ante la Santísima 
Virgen de Guadalupe. Pero lo más culminante, lo que 
causó mayor sorpresa, fueron los indígenas, que de ro- 
dillas, y en leneua mexicana, cantaron devotamente una 
sentida plegaria, cuya es la siguiente traducción : 


A NUESTRA MADRE 


A tus altares llega 

el pecador confiado wd 
en que hallará a tu lado 
amparo y protección, ld 
el triste aquí de hinojos 
la fe consoladora - 
como fulgor de aurora 

- recibe en galardón. 
Oye Virgen clemente 
en quien constante pienso 
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concede sí el inmenso 
tesoro del perdón, 

a estos tus vasallitos : 
¡son tus fieles inditos, 
los hijos de tu amor! 


Nubes de incienso eleváronse ante el altar magnífico 
donde fue colocada la bendita imagen. 


Coneluída la ceremonia religiosa, el Ilmo. Prelado im- 
partió su bendición, antes de retirarse. Don Gabriel, Lo- 


la y demás familia, acompañáronlo hasta la puerta del 


““Museo América””, donde se despidió de la Junta de Da- 


mas que presidía la duquesa de Lebreda, y de los mexi- 
canos, invitándolos a su palacio, para obsequiarlos carl- 
ñosamente. Aquéllos agradecieron la deferencia del Sr. 


Arzobispo, pero como tenían que salir de Sevilla en la 


noche, viéronse obligados a declinar la invitación. 


, —Dios os acompañe—díjoles el Sr. Arzobispo, y subió a 


su coche, que al partir fue nuevamente objeto de respetuo- 
sas demostraciones. Las otras autoridades, acompañadas 
por don Gabriel, su prometida, y las personas que cono- 


cemos, recorrieron todos los kioskos instalados en el Par- 


que, desarrollándose en el mexicano, un proerama musl- 
cal muy bonito. Varias señoritas y Jóvenes de la socie- 


Varias señoritas y jóvenes... 
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dad de Sevilla, vistiendo trajes regionales de este país, 
ejecutaron bailes diversos, cantando acompañados por un 
trío de guitarra, canciones mexicanas, de sabor popular 
muy bello. Hasta las tres de la tarde siguió la fiesta en 
su apogeo. Otro número fue cubierto por señoritas que 
habían sido alumnas de la prodigiosa profesora de arpa, 
dama española de gran renombre, doña Esmeralda Cer- 
vantes, quien encontrándose en Sevilla, prestó su contin- 
gente valioso. Las jóvenes vestían túnicas blancas de esti- 
lo griego. En el estrado, cuyo adorno de flores era suma- 
mente artístico, bajo rico dosel, lucía sus altiveces de rei- 
na de los espacios, el águila que ostenta el escudo de Mé- 
xico. El conjunto que formaba aquel grupo de encanta- 
doras arpistas, los ángeles hubiéranlo envidiado. Maravl- 
llosamente tocaron y cantaron el Himno de Iguala, de cu-. 
ya letra es autor, el distinguido profesor don Francisco 
Figueroa. Hélo aquí : 


CORO 


Entonemos las hijas de Iguala 
a Guerrero, mil cantos de honor. 
Y a Iturbide, que diónos por gala 
su triunfante pendón tricolor. 


Hoy que España y México se aman 
como dos naciones hermanas, 
cantemos aquí las surianas 
nuestro canto de paz y de unión 
y a los héroes que patria nos dieron 
ensalcemos con frases honrosas 
y tejamos coronas de rosas 
para ornar nuestro bello pendón. 


CORO 


Entonemos patrióticos cantos 
las que amamos la escuela y la ciencia 
y a los héroes de la Independencia 
que de Iguala formaron el Plan. 


Que la música llene los aires, 
que los muros se cubran de gala 
y que todos cantándole a Iguala 
hoy se entreguen a franca expansión. 
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¡ Viva Iguala !—exclaman patriotas— 
- Porque fue de Iturbide y Guerrero 
y aclamó entusiasta a Madero PEE: 
y apoyó decidido a Obregón. 


CORO 


Y en ese sitio que leales firmaron 
ese histórico y trascendental documento 
levantemos un gran monumento 
que eternice su gloria y afán. 


¡ Viva Iguala!, que oigan sonoros 
los cohetes, campanas y cantos, 
y se tiendan de flores los mantos 
para ornar la patriótica ciudad. 
¡Viva Iguala!, que diga la escuela. 
¡ Viva Iguala!, que diga la historia. 
¡ Viva Iguala!, que cante la gloria 
econ sus notas de unión, libertad. 


CORO 


Entonemos las hijas de Iguala 
a Guerrero, mil cantos de honor. -- 
Y a Iturbide, que diónos por gala 
su triunfante pendón tricolor. 


Un indígena contestó al coro que había cantado el Him- 
no de Iguala, recitando la composición que anctamos: 
¡Oh, tierra hermosa de la Giralda! (1) 
De la Giralda que a lo lejos 
Se advierte su gallardía 
Que besa el Sol; 
Cuyos besos, impregnados de gloria, 
Dieron valor a la Historia 
Del pabellón Español. 
¡Oh, bandera roja y gualda! 
Te admiran los mexicanos 
Bajo el cielo sevillano 
Resplandeciente de luz, 
Símbolo de la nobleza, 
Revelando tu grandeza 
Como Palio de la Cruz. 
Y desplegó la bandera de España a los acordes de la 
Marcha Real. Y la concurrencia, aplaudiendo al indito, 


coreada por toques de diana, dijo alto, muy alto; 
(1).—De la autora. 


o 
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—¡ Viva México! ¡Vivaaaa!... 


. —¡Viva España !—contestaron los indígenas. —¡ Viva 
Sevilla! ¡Viva América Española!...  - 


El entusiasmo rayó en delirio, E una gentil me- 
xicana entró en la regia sala, acompañada de varios cha- 
rros, llevando la bandera de esta República, obsequio al 


**Museo América”” de los artistas, escritores, Magisterio 
y Prensa de México. 


El entusiasmo rayó en delirio cuando una, gentil mexicana... 


La hija de Laurita se adelantó, pronunciando un sen- 
tido discurso, cuyas últimas frases fueron las siguientes: 
—“*Respetado por siempre sea el Pabellón de mi Patria. 
¡Viva Iguala! ¡Viva México!” 
El público contestó aplaudiendo a la gloriosa enseña 
tricolor, que besaron los mexicanos, desfilando todos an- 
te ella, a los acordes del himno cantado anteriormente 


y glosado por cuantos en su honor se descubrieron: él 
dice así: 


“Hoy que España y México se aman 
Como dos naciones hermanas, 
Cantemos en Sevilla, que aclama 
De aquella tierra, su heroico pendón. 
Y tegiendo coronas honrosas 
Al águila veamos cariñosa, 

Recibiendo el sincero homenaje, 
Que la brinda el hispano león. 
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En todos los ojos había lágrimas. En todos los cora- 
zones, anhelos de fraternidad. Como fin de programa, el 
enorme público que llenaba el kiosco Mexicano, vió des- 
correrse una cortina de terciopelo carmesí, tras de la 
cual apareció la figura simbólica de nuestra raza: ¡Espa- 
ña!, a cuyas plantas, con gesto altivo, miraba el Rey del 
desierto, el león de Castilla, retando fiero a cuantos pre- 
tenden desconocer el derecho espiritual de nuestra pa- 
tria sobre estas Repúblicas, y apoyado en su regazo ma- 
ternal, veíase a un indito, que la contemplaba con ternura. 

Como una apoteósis en homenaje de la raza indígena, 
las alumnas de la Escuela Normal de Sevilla, bailaron la 
Danza Maya, que tiene su origen en Yucatán, cuya capi- 
tal; Mérida, ha ocupado nuestra atención anteriormente. 


Apoteósis de la Danza Maya. (México). 


Después de repartir las damas, entre los niños pobres, 
juguetes, dulces y dinero, dióse por terminada la kermesse, 
entre aclamaciones jubilosas, vitoreando a los mexicanos, 
muy especialmente. 

El Alcalde nombró para que acompañara a los gratos 
huéspedes de Sevilla, que irían a Barcelona donde los 
esperaba el *“*Coahuila””, una comisión de Concejales o 
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A ? Un puesto de confetti en la kermesse...(1) 


Regidores, no yendo él personalmente, porque debía ae- 
tuar como testigo del matrimonio de don Gabriel, quien 
significó a los mexicanos su deseo de que, cuando. regre- 
saran a esta hermosa Capital, dijeran cómo se les quie- 
re en España y de qué modo Sevilla se sintió dichosa re- 
cibiéndolos fraternalmente. También les encomendó nues- 
tro americanista, que pues habían visto los palacios y to- 
das las obras verificadas para celebrar la Exposición Ibe- 
ro-Americana, hicieran propaganda en tal sentido, a fin 
de que México no dejase de concurrir a ella. | 

El profesor Rodríguez, interpretando los sentimientos 
de sus compañeros y compatriotas, así lo prometió. Una 
enormidad de gente que se retiraba de la fiesta, aplau- 
dió a los inditos, que emocionadísimos, daban vivas a 
Sevilla. 


Ellos prometieron no olvidar nunca las impresiones re- 
cibidas en nuestra tierra, encanto de la memoria y dolor 
del alma que vive de ella ausente. Dejemos que los via- 
jeros preparando sus equipajes, esperen la hora de mar- 
char, y volvamos al lado de nuestros viejos amigos. 


Don Gabriel invitó a comer a los señores Alcaldes de 
Sevilla, al R. P. Franciscano Fray Juan de Laprida, que 
bendeciría su enlace con Lola; al Delegado Regio, a. (Quin- 


(1). —Fotografía tomada de la revista del *“Real Club España””, de México, 
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Plaza de América.—Palacio de Facultades. (Sevilla). 


tín, a Elvira, al catedrático señor Aldonza, al marqués 
de Silva, en una palabra, a sus íntimos. Lola estaba ani- 
madísima. Alicia no sabía cómo demostrarla que ya no 
guardaba hacia ella resquemor alguno. Don Fernando, 
Laurita, Lorenzo y los niños, sentíanse resocijados. En 
torno de una bien servida mesa tomaron asiento todos, 
reinando franqueza en el ambiente. Lola desechó de su 
espíritu la pena que la inquietaba. Sus ojos bellos tenían 


Plaza de América.——Fuente de la Virgen de log Reyes.— (Sevilla). 
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Plaza de América.—Jardines de la Exposición Ibero-Americana. (Sevilla). 


luz de felicidad, de dicha sin temores. Alicia se desvivía 
por atenderla, pero Laurita desconfiaba mucho de ella. 
Según convinieron, repartiéronse el trabajo. La hija de 
don Gabriel se ofreció a Lola para ayudarla a vestir. Es- 
ta ocupaba las mismas habitaciones que pertenecieron a: 
doña Amalia, y recordará el lector que el mencionado de- 


Plaza de América.—Embarcadero de la Ría. (Sevilla). 
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partamento tenía una sala subterránea, en la que don 
Fernando estuvo escondido antes de embarcarse para Mé- 
xico. Allí dispuso Alicia que instalaran a su odiada y fu- 
tura madrastra y nunca otra mejor eligiera para llevar 
a cabo los planes ideados por Luis de Olmedo, quien la 
envió una carta dándola instrucciones sobre el particu- 
lar, asegurándola también que Alejandro había firmado 
otra, por la cual se declaraba autor de cuanto pudiera 
ocurrir diciéndola, *'“que nada temiera de dicho sujeto, 
pues lo tenía él a buen recaudo””. 


Plaza de América.—Museo Artístico: otro de los edificios de la Exposición 
Ibero-americana, y, como todos, permanente, (Sevilla). 


Cuando Alicia ereyó oportuno, dijo a la novia: | 
—Lolita, es hora de irse arreglando. 
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p Fuente central de la Plaza de América. (Sevilla). 


Plaza de América.—Detalle de la Fuente de los Leones, (Sevilla). 
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Y se alejaron. En el mismo momento llegó Luis de Ol- 
medo, que hizo a la malvada hija de don Gabriel, una 
seña significativa. 

—Yo también me retiro—expresó Elvira, es necesario 
lr a vestirse. 

—Va usted elegantísima. ¿Para qué cambiar de traje? 
Gabriel ha querido no dar carácter de Sd su ma- 
trimonio—aseguró Laurita. 


—La señora de Gonzálvez—objetó el marqués de $il- 
va,—es el prototipo de la distinción. 

—¡ Jesús, Ave María! La mentira es un pecado, ¿verdad 
que sí, Padre Laprida ? | 

—En este caso—repuso el franciscano,—nuestro amigo 
no peca. . 

—Y si pecara—replicó el general Subercaxeau, allí pre- 
sente,—vea usted en mí un pecador más. 

—;¡ Bueno! Aunque el día ha estado bellísimo, descar- 


gan ustedes galantemente una lluvia torrencial. Abrire- 


mos el paraguas—contestó Elvira, riéndose. 

—Gabriel, ¿usted que dice a todo esto ?—le preguntó 
Laurita. 

—¿Qué dirá un hombre en capilla ?—replicó Quintín, 
siempre ocurrente. 


—Envidiemos al ajusticiado—objetó el señor si 


añadiendo :—¡ Hombre feliz! No dirá usted que en este 
día tan grandioso para su espíritu, lo hemos dejado solo. * 


—Nada de eso, estoy agradecidísimo. 38 

—¿Nos. vamos ?—preguntó el Alcalde. | 

—Por de contado—repuso el marqués de Silva —Regre- 
saremos a la ** 
-que se vayan a verificar los esponsales. 
—Son las tres—advirtió Elvira. 


—Aún faltan dos horas, que para nuestro amigo ¡se- 
rán tan largas !l-—replicó el Alcalde, mirando al aludido. 

—En América—dijo Luis de Olmedo los matrimonios 
se hacen civilmente nada más. | 

—¡Qué diparate !—repúsole Quintín.—Allí hay tantos 
católicos... 

—Tiene ustód mucha razón—díjole el P. Laprida ;—por- 
que el matrimonio civil es un contrato como otro cual- 
quiera. El religioso impuesto por Cristo, consagrado por 
la Iglesia, es el que constituye la familia cristiana. 


—950— 


Y 
$ 


e 


merita hora?””, como se dice en México, en 


y 


| 
4 


* 


pá ISABEL G. DE LA: SOLANA. 


Plaza de América.—Del Palacio de Industrias. 
dedicado a la exposición Ibero-Americana. 


vo «Plaza de América,—Un aspecto del Palacio de Industria. 
(sevilla). 
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—Siempre fuí un incrédulo—-recordó dor Fernando, — 
pero me complace que mi hija reciba la bendición ante 
el altar, hoy, que para ella ¡pobrecita!, se abre una sen- 
da de ventura. ¡Cuánto Ped no verla! ¡Estará tan her- 
mosa! ¡Hija mía, qué buena es! 

LÓNE llores, papá—suplicó Laurita. 

—Los ciegos —observó: el franciscano, —tienen el poder 
visual del alma. ¿No la adivina usted, como una blanquí- 
sima gaviota volando sobre ese mar inmenso de la fe? 

—¡8í, sí! Pero mis ojos cegados para siempre, quisie- 
ran contemplarla como la contemplaréis vosotros: satu- 
rada por el incienso, rosa mística del pudor, que ofrenda 
su vida a un gran hombre. Rueguen por ella. 

—Vamos señor, no hable eSaijo don Gabriel, pasan- 
do su mano temblorosa por la frente si DS de su ama- 
da. 

—¡ Pobre Fernando !—exclamó el marqués de Silva. 

—Gabriel, hasta luego—dijo el Alcalde, retirándose con 
sus amigos. 

Cuando salieron del comedor, ASES hasta ellos unos gri- 
tos desesperados. 


—¿Qué ocurre? ¿ Qué pasa errata todos. 


—¡Socorro! ¡A mí, socorro !—eritaba Alicia. s, 


4 Qué es eso, hija mía?—dijo don Gabriel. 


—;¡ Papá, papá! ¡Que matan a Lola; vengan todos! ; Fa- 


vor! ¡Sotorro, piedad! ¡Oh, qué miedo! ; 
En confuso tropel se dirigieron a la habitación, donde 
Lola, estaba arrodillada ante un hombre, que la tenía asi- 


da por la garganta, a puerta cerrada, HEzO vociferando, 
decíala.: 


—¡ Villana, mala madre, perjura! Creíste que yO no. ven- 


dría a España para decir lo que tú eres? ¡ Asesina de tu 
hijo! ¡Mujer maldita! E e 

Horrorizados escucharon los cireunstantes. A uellas pa- 
labras y sollozos entrecortados. De un puntapié, Quintín 
rompió los cristales de la mampara forrada de peluche 
verde, y dió paso después de abrirla a los que sin aliento 
vieron a Lola en el suelo, arrojando sangre por boca y 
nariz, pálida, cadavérica, completamente privada. j 


—; BA Dal papá! ¡Se han cumplido mis pronósticos !— 
decía «Alicia, temblando de DALE a cabeza.—;¡ Mira... una 
carta! 
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Lola estaba arrodillada ante un hombre que la tenía asida por la garganta... 


Ñ A 4 t y 


El hombre había escapado. Nadie. trató de detenerlo. 
Todos pidieron informes de lo sucedi ido a la hija de don 
Gabriel. Esta decía: NE h. | 


Cuando salimos del comedor, encontré a Lola Suma- 
mente nerviosa. Pensé al momento que era. lógica. su .Der- 
viosidad. Se sentó en ese sillón que está por tierra, mien- 
“tras que yo fuí a su dormitorio para preparar la ropa que 
«había de ponerse. De pronto, ¡horror!, surgió un hombre 
abriendo la puerta de la sala subterránea, e incomunicó 
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la del dormitorio. Lo demás, ya lo habéis: visto, ya:lo ha- 
béis escuchado. 

—¿Qué ocurre ?—preguntaba don Fernando, sin que na- 
die se atreviera a decirle lo sucedido. 

—Lola, que se ha desmayado—dijo Luis de Olmedo 
sintiendo íntimamente la tragedia. 

—;¡ Lola, que fue una comediante, una perversa !—gritó 
don Gabriel, fuera de sí. 

—Es necesario que venga un A con acen- 
to de piedad el franciscano. Luego, hincándose. ante la 
que yacía en el suelo, exclamó: 

—¡ Está muerta! Dios la perdone. 

—«¿ Muerta mi hija? ¿Pero es posible? 

—Ahora vendrá el médico—aseguró Luis de Olmedo.— 
Lo he llamado por teléfono. Ya veremos. 

Don Gabriel estrujaba entre sus erispados dedos una 
carta, diciendo: 

—-; Es de ella, es su letra! Mirad, escuchad todos lo que 
dice-—y leyó lo siguiente: Sd 

““¡ Pepe de mi alma! Te suplico que no vengas, porque 
““si bien es cierto que voy a casarme con este presuntuo- 
“*so redentor de nuestra raza, Gabriel Perezuela, mi idea 
““ya sabes cuál es: sacarle una crecida suma de dinero y 
““marchar a tu lado, que eres mi único delirio. Mucho 
““siento la muerte de nuestro pequeño. Yo me .ví obliga- 
““da a dejarlo. ¡Pobre hijo mío! No vengas a España. 
““Cuando saleas de la cárcel donde estás por mi culpa, 
“escríbeme. Ya sabes que no te olvida: tu Lola”” 

—¡ Tu Lola! ¡ Miserable !—gritó don Gabriel amenazan- 
do como loco al cadáver de la víctima de Alicia. Entró en 
su dormitorio y viendo los azahares y el traje blanco, pi- 
soteó aquella corona, desgarró las sedas que la infeliz ha- 
bía considerado su mortaja, y luego llena de ilusión se la 
puede comparar con la aurora que sonríe al nacer, ante la 
tumba que le prepara la noche. - ' a 

Lorenzo y Quintín acostaron en su cama a la desgra- 
ciada hija de don Fernando, el que lloraba amargamente, 
abrazado a sus nietos. Laurita limpió el rostro de su di- 
funta hermana, a la que don Gabriel seguía mirando de 
- modo que daba miedo. Quintín no decía palabra. 

Como sombras deslizáronse por el jardín iluminado con 
la pálida luz de la luna, varios de los que presenciaron la 
terrible escena descrita. | 
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Plaza de América.—Entrada al Patio del Palacio de Industrias. 
destinado a la Exposición JIbero-Americana. (Sevilla). 


Plaza América.—Un aspecto del patio del Palacio de Industria, 
- (Sevilla). 
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—Que se lleven de mi casa el cuerpo de esa mujer; no 
quiero que la tengan aquí un momento más—ordenó don 
Gabriel entrando en su despacho, seguido del francisca- 
no y de Alicia, perversa, astuta, triunfadora. 

—Ya ve usted, Padre mío—exclamó  desoladamente 
nuestro pobre amiso.—Por ella odiaba yo a esta criatura, 
a mi hijita querida. 

—Perdónala, papá—repetía Alicia sollozándo —Perdó- 
nala, que Dios la tendrá en cuenta lo que hizo. 

—¡Oh, P. Laprida! Quiero abandonar el mundo, quie- 
ro si es posible, vestir el tosco sayal que cubre a usted. 
Dejaré esta casa a mi Alicia, dotándola para que nada 
la falte, y lo demás de mi fortuna para la. Orden Fran- 
ciscana—dijo don Gabriel llorando. Luego añadió: 

—¿Qué puedo yo, aspirar, después de lo que ha pasa- 
do? Mi amor, mi ilusión, todo lo veo como una planta 
que arrancada de la ' tierra, muere, ¡Qué infame! Y yo 
la quise tanto. . 

—No llores, papaíto—decía cia, saltándole el cora- 
zón de júbilo. « 

Don Gabriel la acariciaba. El P. Laprida E preguntó: 

—¿ Cree usted que Lola haya sido culpable ? Hable con 


franqueza. , 
—Todo el mundo lo sabe en Sevilla, únicamente mi pa- 
dre negaba la verdad. | be 


—; Pero. usted la acusa con pruebas ?—insistió. 

—¿Qué más pruebas ? —repuso don Gabriel, que las que 
hemos visto? Esta carta, las palabras del hombre: que se 
hizo humo... Todo, todo. la delatan como una villana 
maldita. E e 

—;¡ Hijo! Acaba dato, de decirme Si desea: entrar en 
nuestra Venerable" Comunidad. ' ¿Cómo pues, oigo de/sus, 
labios, .en vez de plegarias, la maldición a un ser que ya 
no pertenece a este mundo? Vamos hijo mío, calma.: 

—¡ Perdón! Estoy loco—axclamó.- don Gabriel, cayendo 

a los pies del franciscano. y 7 e 

Alicia. se “eseurrió. Por primera vez en su vida, sentía 
la angustia . del ambiente que la rodeaba. El E; Laprida, 
levantó en sus "brazos al atribulado don Gabriel, dicien- 
Ns. 30 | Ñ 

—Esta mañana se entronizó en el Mises América” a 
la Stma, Virgen de Guadalupe, postrémonos ante su ca- 
ridad inagotable, ante su amor de Madre inmaculada, 
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pura y santa. Vamos hijo mío; Ella recibirá complaci- 

da la ofrenda que ha hecho usted a nuestro Seráfico Pa- 

dre San Francisco. Una vida retirada le hará bien. Nues- 

tro Convento de la Rábida acaba de abrirse; allí podrá en- 

contrar reposo. En sus claustros, flota el espíritu de Co- 

lón, y alejado de las agitaciones mundanas, dedíque- 

se a estudiar, elevando su pensamiento a Dios, único que 

no puede engañarse ni engañarnos. 
—¡ Dulce Religión |—exclamó don Gabriel.—¿Qué sería 

de mi sin el consuelo que me ofreces en esta hora supre- 

ma? 
La austera figura! del franciscano euyo brazo derecho 

puso sobre el Hobo del infortunado Perezuela, simbo- 

lizaba la fuerza incontrastable de la fé, conduciendo a. 

los débiles, a los tristes, por los caminos de la resiena- 

«ción. Así, unidos por.el vínculo piadoso de la esperanza 

en un más allá de paz y de justicia, atravesaron el jar- 

dín silencioso, donde pocas horas antes relnara la ale- 

ería. Don Gabriel caminaba como un autómata. Todo el 

dolor reconcentróse en su pecho de varón fuerte y cris- 

tiano. ¡Ya no maldecía, no lloraba! 

> —'“Felicidad escondida, ¿dónde poderte encontrar 1— 

se preguntaba, 

-—Sólo ventura goza, el alma que en Dios espera—re- 

púsole el franciscano. j ¿de 
Mientras nuestros personajes, en el “Museo América?” á 

se postran delante de la Rosa del Tepeyac, volvamos a la, 

habitación donde yacía Lola sobre la cama, en tanto que 

llevaban de la Agencia funeraria su lecho. póstumo. * 
Alicia la despojó de su elegante vestido, poniéndole uno 

negro, de los que llevó cuando regresara de México. 
—Déjame, yo la vestiré—dijo Laurita .—Para todos vos- 

otros será una infame, para mí es inocente. ¡Pobre y que- 

rida violeta, ¿quién pisoteó tu corola? ¿Quién afirma que 

no eres pura? Te acusan, y yo no puedo defondlerte].. . Pe- 

ro, quiénes son los que te acusan? bd , 
—Ella misma, sus hechos. ¿No has visto Y cir que 5 

recogió mi padre, o estás tú ciega, también ?—preguntó cí- 

nicamente Alicia a la hermana de la difunta. EN 
Rita, Bastián y Francisco, lloraban sin consuelo. 
«Quintín, no podía explicarse lo sucedido. Una angustia 

infinita invadía su corazón, dudando que la mujer a quien .. 

él había defendido siempre pudiera geultar tanta o 
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dia. Pero las apariencias estaban en su contra. Sentía 
él no haber corrido para dar alcance al hombre de 
quien escucharon las terribles palabras que tan formida- 
ble acusación contenía contra Lola. Para el ex-erumete 
significaba el misterio de una tragedia pavorosa. Con- 
templando a la finada, parecíale descubrir en su rostro 
las huellas del martirio, de santidad, de pureza intocada. 

—No—decíase cada vez más convencido, —no puede ser 
culpable, no puede serlo. 

En cambio, don Gabriel veía en el rostro impecable de 
la muerta, los lineamientos de la traición, disimulada por 
la sonrisa angelical que Lola tuvo siempre en sus labios, 
ahora fríos y empalidecidos por la muerte. 

Más aliviado éste del peso que el dolor deja caer so- 
bre los hombres, después de orar largo rato, siempre con 
el P. Laprida, volvió a su despacho. 

El noble franciscano, díjole: 

—Hay seres desolados, niños que vieron ese cuadro te- 
rrible del drama que hoy tuvo por escenario esta casa, 
vamos a prodigarle consuelo. 

—No tengo valor, Padre mío. 

-—En los trances más amargos de la. vida, se prueba el 
temple de nuestra alma. 

E Piedad de mí! No están solos. El Aleáido, el mar- 
qués de Silva, el señor Aldonza... todos mis amigos han 
de estar haciéndoles compañía, seguramente. Pregúntele 


a Francisco, en aquel rincón está el timbre. 
El mayordomo con paso vacilante, entró en el des- 
pacho. 
—¿ Quién ha quedado en casa ?—inquirió 1% Gabriel. 
Eo solo los que son de ella, señor. , 


- 


—Mis amigos, ¿se han ido? 

—¡ Amigos? Nadie se ha mostrado como tal. Sólo que- 
dó el señorito Quintín y nosotros, humildes servidores, 
que vimos a la niña Lola crecer como una flor y morir 
pisoteada, como rastrojo venenoso. Yo no creo que sea 
culpable. 

—¿Lo ve usted? Todos se EAT Son pocos para 
compartir las penas y muchos para participar de ES ven- 


tura—observó el P. Laprida. 
—Es verdad. Su Reverencia lo ha dicho. Miente mi 


amo ofreció alegría y sentó a su mesa a los que vendían- 
.Se por amigos, no faltó gente en la casa; pgro, llegado 
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este momento, todos lo abandonan. Esa es la vida—argu- 
yó Francisco, pidiendo órdenes, antes de retirarse. 

—Ya lo ha oído usted, don Gabriel —díjole el francis- 
cano.—Vamos a consolar a los que lloran, enjugando lá- 
grimas, que la muerte arranca. 

Por los cristales que daban al corredor, advirtió Alicia 
que un hombre la miraba: era Alejandro. Sin poderlo 
remediar se extremeció. El criado penetró en la estancia 
funeraria. Francisco le dijo: 

—¿ Ahora vienes? Ya te arreglaré las cuentas. 

—De eso me encargo yo—repuso Alicia.—Queda a mi 
servicio exclusivo, y de hoy más, porque así lo ha dis- 
puesto mi padre, yo seré la única dueña de esta casa. 

Francisco la escuchó con cierto desprecio, mientras que 
Alejandro clavaba en ella una mirada de odio. 

El doctor Brunewuski llesó. Acercándose donde ceolo- 
caron a Lola, después de auseultarla dijo: 

—Está muerta. Es necesario que se la entierre pronto, 
porque se descompondrá. | 

Firmó la boleta de defunción y se fue.- 

Alicia salió a su encuentro, preguntándole afanosa: 

—¡¿ De modo que está bien muerta? 

—Ya lo he dicho—repuso el médico secamente, y mar- 
chó, seguido de Luis de Olmedo. 

Don Gabriel apoyándose en el P. Laprida, entró en la 
cámara mortuoria. Mientras que el franciscano rezaba 
el De-Profundis, aplicando a la muerta los Santos Oleos, 
que enviáronle del Convento, el infeliz Perezuela se arro- 
dilló, y cogiendo una mano de la finada, decía: 

—¿Por qué, por qué me engañaste? Yo te hubiera per- 
donado, yo te hubiera redimido con mi cariño, dándote 
mi nombre. ¡Lola, Lola! ¿Qué destino fue a unirnos, para 
separarnos tan bruscamente ? 

Don Gtabriel se deshacía en lágrimas. Alicia se le acer- 
có diciéndole: a 

—Vaya, papá, ¿todavía? ¡Qué niño eres! Vete, vete de 
aquí. o | 

El P. Laprida una vez que terminó sus oraciones, se 
llevó a don Gabriel adonde estaban don Fernando, Quin- 
tín, Laurita, su esposo y los niños. Estos se fueron a acos- 
tar, pero antes pasaron en oración algunos minutos, di- 
ciendo: 

—;¡ Tita Lola, descansa en paz! 
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Pensando. Lorenzo que pudieran ir algunos invitados . 
más, de los que presenciaron cuanto venimos narrando, 
los que temerosos de verse envueltos en una indagación ju- 
dicial se marcharon cautelosamente, avisó a todos que. 
se había suspendido la boda. *““El Liberal”? de Sevilla, 
lanzó una hoja extra, diciendo **que la señorita de Ci- 
fuentes había muerto repentinamente, debido a un ataque 
cardíaco, puesto que estaba enferma del corazón??”. El P.. 
Laprida 'suplicó por teléfono a los demás diarios, que no 
dieran pábulo a los hechos que lamentaban, para no da- 
ñar el buen nombre de una familia honorable. Estas pre- 
cauciones fueron tomadas a tiempo, pero, asimismo, por 
todas partes, en los círculos todos, se comentaba el suce- 
so y la póbre de Lola era objeto de una erítica mordaz. 

Don Gabriel en medio de sus pesares, alegrábase de 
que los mexicanos estuvieran ausente en la hora de su 
desengaño doloroso. A la misma, cuando en torno de nues- 
tro amigo todo era dolor y espanto, el pueblo acudía 
a la estación para despedir a los estimable viajeros, a 
quienes acompañaron hasta los límites de la Provincia, 
varias personalidades de alto coturno. 


—Ya han venido de la Agencia funeraria—dijo Fran- 
cisco al P. Laprida, que se disponía a retirarse, 7 
—Procédase—ordenó el religioso,—a colocar en el ataúd 
a la difunta. 

Laurita entregó al franciscano una cruz que fue de la 
condesa Amalia. El P. Laprida la colocó en las manos 
eruzadas de lola, que parecían lirios desmayados al con- 
tacto del hurácán. 

—¡Mi hija! ¡Pobre hija de mi alma !—decía don Fer- 
nando.—Dejadme besarla, dejadme que yo diga a su es- 
píritu: “¿Es cierto que deshonraste las canas del pobre 
ciego, de tu padre que confiaba en t1í?”” ¡Hija mía! Yo no 
te creo culpable! 

- —Ya está descansando—arguyó Alicia. anneGe EE] por 
ella, que bien lo necesita. 

poe me olvidó rezar—contestó el anciano a de Ci- 
fuentes. Luego exclamó: 

—No veo la luz de los ciriales... ¡Ah! Coloca ias don-. 
de yo pueda tocar su frente helada. No, no es posible, mi 
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hija es inocente. ¡Señor! Tú que resucitaste a Lázaro, haz 
el milagro de que la verdad se esclarezca y yo seré tu 
siervo humilde... No, no—repetía.—Lola no pudo eseri- 
bir la carta que la acusa. Siempre estuvo a mi lado, ¿cómo 


es posible que sea cierto lo que ese papelucho dice? No 
lo creo. 


—También yo lo dudo, señor onde a basa Quintín ;— 
pero es su letra, su letra y su firma. 

—¡Basta ya por favor! No habléis más del asunto — 
suplicó don Gabriel, saliendo a la terraza con el P. Lapri- 
da, quien dijo: 

—¡Pobre Lola, qué trágico fin ha tenido. 


Despidióse de don Gabriel, prometiéndole regresar tem- 
prano al día siguiente, y recomendándole prudencia y per- 
dón para la infeliz condenada por la opinión pública, de 
modo severo, en forma que nadie se atrevió a defenderla. 


X E * 


¡Cuán lareas e interminables rodaron las horas de la 
noche! ¡Qué sombras extendíanse en derredor, oprimien- 
do los corazones dolientes, de don Fernando y de aque- 
llos que contemplaban como una rosa marchita, la faz 
cadavérica de Lioola! Con amoroso afán, su hermana, siem- 
pre buena, tesió una bellísima corona de níveas flores 
salpicando con las mismas el enlutado cuerpo de su que- 
rida muerta. Ella también vestía de negro. Alicia no pen- 
só en cambiarse de traje; con el mismo que estuvo el 
la fiesta matinal, cubierta con un abrigo magnífico, anda- 
ba de aquí para “allá, despreocupada y dichosa. 


Aunque sentía el orgullo del vencedor, habiendo obte- 
nido su triunfo a costa de una vida, no la acometió remor- 
dimiento por ello. Veíase rica, dueña de un magnífico 
palacio, donde reinaría como soberana. La presencia de 
Alejandro la causó cierta inquietud. Aquél, buscó una 
oportunidad para hablarla a solas, y se mostró con ella 
grosero y cruel, diciéndola: 

- —Así te has de ver tú, dentro de poco tiempo; tendi- 
da sobre espinas, como has colocado en la frente de la 
señorita Lola. Luis—prosiguió diciendo el criado,—me 
obligó a que firmara una carta que es mi sentencia, pero 
yo sabré cómo eludir la responsabilidad que él ha echa- 
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do sobre mí, creyendo salvarse contigo. Nosotros no que- 


ríamos matar a la señorita de Cifuentes... 

—¿Cómo que no querían? Eso es mentira, 

—Cállate víbora, cállate, ramera de alma. Yo soy un 
bandido, pero mete asco la. ponzoña que tú escupes. 

—Por eso la bebieron tus labios, pretendiendo atrope- 
llarme en el coche, cuando a la fuerza me 'hiciste ir con- 
tigo a casa de Luis, ¡so tío canalla! Tus besos quemaron 
mis mejillas, y me dieron ganas de vomitar, ladrón mal. 
dito. 

Todo el fango, toda la podredumbre de aquellos mal- 
vados, arrojábansela mutuamente. Alicia no atinaba, no 
sabía qué partido tomar, y optó luego poh humillarse. di- 
ciendo: 

—Mira, Alejandro; mi padre me va a escriturar esta 
casa, me dotará en vida, yo te prometo diez mil pesetas, 
si te marchas a la América y me dejas tranquila. 


—;¡ Qué graciosa es la niña !|—repuso Alejandro.—¡ Diez 


mil pesetas! ¿Conque he de callar tus infamias por se- 
mejante miseria? No, mala hembra, no. 

—Es que si hablas—dijo Alicia, el primer perjudicado 
serás tú. ¿Quién ha ido a empeñar el aderezo que yo robé 
a mi padre? Tú fuiste, ¿no es así? 

—Cierto; pero no dí mi nombre. Además, de eso no te 
preocupes, yo sé cómo hago las cosas; sólo te digo, que 
te tengo entre mis garras y ¡pobre de tí si no me obede- 
ces! Ya lo sabes. Cuanto dinero recojan tus manos, ven- 
drá a las mías, y no creas que Luis te librará de mí, eo- 
mo te libró gracias, no a él únicamente, de la señorita 
Lola; soy ratón de la misma ratonera y no caeré en la 
trampa aunque me guste mucho el queso, ¿entiendes ? 

—Calla, cállate, que alguien se acerca. 

—Es Francisco, que no puede verte ni en pintura. 

—S$Se tendrá que ir a la “Casa de los Viejos”?, (1) por- 
que en la mía ha terminado su obligación. 

—¿En la tuya? Veo que estás más loca que un cence- 
rro—la contestó Alejandro, añadiendo:—Te has de ver 
arrastrada como las culebras. ¿Por qué te odio? Lo igno- 
ro; acaso porque te quiero. Véte de mi vista, que me dan 
ganas de matarte. ¡ Y eres guapa, condenada, muy guapa! 
¡Vaya un cachito de gloria! 

Alejandro escupió por el colmillo, púsose la gorra a un 


(1).—Asilo de Caridad para Ancianos. 
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lado, y encogiéndose de hombros dióse vuelta. Alicia mas- 
ticando rabia, fue a la modesta capilla mortuoria, donde 
yacía Lola en una pobre caja, colocada sobre una tarima 
muy bajita. Al entrar, la infame dijo: 

—Este cadáver apesta, comienza a descomponerse. 

Laurita ofendida por el tonillo despreciativo de Alicia, 
.miróla con rencor, acercándose al ataúd. 

—¡ Pobre hermana mía!—exclamó. Y fue a buscar un 
pañuelo para taparle la cara, pero Alicia cogió el que 
su padre dejó empapado en lágrimas, y se adelantó a ello. 
Lola hizo un movimiento casi imperceptible. Alicia sin- 
tió que la sangre helábase en sus venas. 

—Será visión de óptica—pensó, acercándose nuevamen- 
te a la muerta. 

Cuando pretendió cubrirla el rostro, aquélla la cogió 
una mano e incorporándose, mirábala con ojos vidriosos, 
faltos de expresión, faltos de vida. Entonces aquella mal- 
vada dió un grito, un rugido de locura, de desesperación, 
de espanto! Siempre asida de su brazo, Lola se puso en pié 
causando en los presentes un pánico terrible. Alicia 
decía con el terror pintado en el semblante, desasiéndose 
de Lola y yendo a refugiarse al lado de su padre: 

—(Que se vuelva al otro mundo. ¡Diré la verdad! Lola 
es inocente, honrada, buena! Yo, yo urdí toda la trama que 
conocéis para que tú no te casaras con ella. 

Lola con los brazos extendidos, sin pestañear, iba en 
pos de Alicia, que impulsada por el miedo, salió corrien- 
do hacia el jardín, sin que su padre pudiera darle alcan- 
ce y subió a la escalinata del lago, desde donde se arro- 
jó diciendo: 

—¡ Lola es inocente! Quiérela mucho y perdóname. 

Dejamos al lector los comentarios de la escena que des- 
eribimos. Las sombras de la noche habían desaparecido. 
Una claridad opalina envolvía el parque del palacio de 
Cifuentes. A los gritos de. don Gabriel, acudieron: los 
criados, pero ninguno tuvo la decisión de echarse al agua, 
para salvar a su hija. Este, con el cabello erispado, lleno 
de dolor, volvió a la habitación donde todos rodeaban a 
Lola, que habiendo sufrido tan solo un ataque de catalep- 
sla, volvía a su estado normal en brazos del ex-grumete. 

—¡ Vive para mi dicha! —exelamó queriendo atraerla. 

—No, ahora ya no!—exelamó Quintín —La muerte la 
entrega en mis brazos, para que con mi amor la dé vida. 
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— ¡Lola es inocente! Quiérela mucho y perdóname.... 


—;¡ Es inocente y yo también la creí culpable !—dijo don 
Gabriel, dándose a llorar como un niño. 

Don Fernando lleno de alegría, alzó las manos al cielo, 
diciendo: 
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—La muerte la entrega en mis brazos para que con mi amor la dé vida.... 


—¡Dios y Señor mío! Tú sólo eres justo, misericor- 
dioso y grande. ¡Loado seas! 


+ % A 


Un año transcurrió después de la escena que hemos 
descrito. Alejandro, arrepentido, con el corazón an- 
gustiado, declaró ante la justicia cuanto saben nues- 
tros lectores. Luis de Olmedo y todos los que cons- 
tituían la asociación secreta dirigida y capitaneada por 
él, fueron reducidos a prisión, mientras que el delator 
cayó en un estado de inconsciencia a los pocos meses, al 
punto que fue llevado a una casa de locos. Lorenzo, Lau- 
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rita y sus hijos, volvieron a México, luego que Lola se 
casó con el ex-grumete, con Quintín, a cuyo lado 


vivía don Fernando, ciego, pero dichoso, porque iluminó. 
su alma los destellos de la Divinidad. En-el:convento de 


la Rábida, don Gabriel, después de donar sus bienes a 


los franciscanos y el palacio de Cifuentes con el “Museo : 


América”? a esta República, vivía alejado del mundanal 
ruido, estudiando siempre, para merecer por su perfee- 
cionamiento espiritual, la vida eterna. Desgraciado en sus 
amores, ¡cuántas veces con los religiosos comentaba el 
primer pecado del hombre, pensando en que Eva legara 
al sexo femenino toda su astucia, para que el enemigo 
malo triunfe. Nunca se acordaba de su hija. Parecíale un 
sueño, una pesadilla, todo cuanto hubo pasado, y como si 
don Gabriel Perezuela fuera el personaje de una trage- 
dia imaginaria, olvidólo también, es decir, desdobló su 
personalidad, encarnándose en el Hermano Jesús de Gua- 
dalupe. Horas enteras pasaba en el coro, escondido, pre- 
sente a los ojos de Dios, espiritualizándose más cada día 
con frecuentes ayunos y penitencias. Fuera de aquellos 


muros todo le era ajeno. Muchas veces con permiso del 


P. Guardián, entraba en la celda que ocupara el inmor- 
tal Cristóbal Colón y entregábase a la lectura de obras 
científicas. Los horizontes de su vida íntima fueron am- 
pliándose, cuanto más convencido estaba de que somos 
pasajeros de este ferrocarril inmenso, donde chocamos con 
las asperezas del camino, hasta que la muerte nos con- 
duce a lo ignorado y presentido siempre. 

Como la prestigiada Sociedad Colombina de Huelva re- 
cibe todos los diarios y revistas de América, uno de los 
miembros de dicha institución, en la que reina cultura y 
patriotismo, fue a visitar al Convento de la Rábida, al 
Hermano Jesús de Guadalupe, llevándole entre otras pu- 
blicaciones, el Album que editara el Real Club España de 
México. Leyéndolo, nuestro amigo, encontró trabajos li- 
terarios de autores diversos, pero llamó su atención una 
poesía firmada por el dignísimo Presidente actual de los 
Estados Unidos Mexicanos, general don Alvaro Obregón, 
cuyo patriotismo, nobleza y serenidad de espíritu, ha de- 
mostrado en los momentos más álgidos, para esta su her- 


mosa patria, y cuya composición poética, al transcribirla 


honra estas páginas. Hela aquí: 
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FUEGOS FATUOS 


“Cuando el alma del cuerpo se desprende 
y en el espacio asciende, 
las bóvedas celestes escalando, 
las almas de otros mundos interroga 
y con ellas dialoga, 
para volver al cuerpo sollozando.....! 
Sí, sollozando al ver de la materia 
la asquerosa miseria, 
con que la humanidad en su quebranto, 
arrastra tanta vanidad sin fruto, 
olvidando el tributo 
que tiene que rendir al camposanto. 
Allí donde se asocian el coloso, 
y el hambriento haraposo 
para dar a la tierta el mismo abono; 
Allí todo es igual; ya en el Calvario 
es igual el Osario; 
Y aunque distinto su linaje sea 
de hombres, mujeres, viejos y criaturas, 
en las noches obscuras 
Los fuegos fatuos, juntos se pasean.”” 


—; Es verdad !—exelamó quien llevara por nombre pro- 
pio Gabriel Perezuela.—¡ Fuego fatuo! Esa, esa es la 
vida. 

Luego analizando la poesía del Primer Magistrado me- 
xicano, escrita en sus mocedades, cuando no pesaba so- 
bre tan eran patriota la responsabilidad del Poder, nues- 
tro amigo, exclamó: 

“¡Vanidad! Loca ficción, futil anhelo (1) 
que nunea ha de sentir el alma pura, 
luchando por conquistar el cielo, 
que la dicha terrenal, no siempre dura. 

La ambición de Poder y de riqueza 

enfurece a los hombres, ante sus 0J0s 
desaparece el amor y la nobleza 

que de matar, sienten ellos el antojo. 

La figura de Cristo y su tormento 
olvida el mundo en su banal carrera, 


-(1).—De la autora. 
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de la virtud, se burla el pensamiento, 
cuando el odio hace de los humanos fieras. 
Dios y Señor de lo creado. ¡Padre mío! > 
si todo es farsa y crueldad notoria, 

en Tí, Señor, en tu piedad confío 

y no ansío del mundo su placer ni gloria. 


La campana llamó al Hermano Jesús de Guadalupe a 
los actos de Comunidad. Obediente, abandonó la celda 
donde se encontraba entregado a hondas meditaciones y 
fue a la iglesia del Convento. Cuando los frailes se reti- 
raron, él quedó en el sagrado recinto, dichoso de saberse 
olvidado de sus antiguas amistades. 

—Fuego fatuo—exclamó.—¡ Esa es la vida! 

Recordando los días que México sufrió con altivez so- 
berana para constituir legalmente sus instituciones de- 
mocráticas; el que llevara en el mundo un nombre tan co- 
nocido para nosotros, se dió a pensar acerca del porve- 
nir de este pueblo que ha derramado lágrimas y sangre 
a torrentes. Su alma cristiana elevó una plegaria a los 
cielos impetrando la misericordia divina, no sólo para Mé- 
xico, sino para España y demás naciones de su origen. 

Las sombras del crepúsculo extendíanse por el vasto e 
histórico monasterio. El Hermano Guadalupe, ensimisma- 
do en aquella hora de recordaciones tristes, veía ante sus 
ojos la imagen del desengaño. Tuvo ideales y no fueron 

comprendidos. Amó, y sus amores le hablaron de que la 

vida tiene su base de verdad única en el nacer y morir. 
Los hombres son pródigos en promesas, pero en el mo- 
mento de eumplirlas, todo es un erial que para cruzarlo 
se hace necesario sentirse héroe. Fuegos Fatuos!...—re- 
petía, volviendo a leer la composición poética del seneral 
Obregón, euyo fondo filosófico le encantaba. Parete men- 
tira—musitó,—que a la edad de diecisiete años se piense 
tan profundamente; porque esa edad tenía el insigne so- 
norense, que dejará huella de su honradez administrati- 
va, y patriotismo sin tacha. ¡Sonora! ¡ Qué nombre el de 
ese Estado !—rumoraba.—Tierra de mujeres hermosas y 
de hombres valientes.. ¡ México!... Ya no volveré nunca 
a contemplar tu cielo diáfano...! ¡Cuán generoso fuiste 
para mí!—dijo, como invocando agradecido la hospitali- 
dad de esta bien amada república, hija predilecta eS nues- 
tra España inmortal. ! 8 
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Frente al Parque de María Luisa se han construído en 
«Sevilla muchos y bonitos chalets, algunos, verdaderos pa- 
lacios que denotan la arquitectura moderna. Casi al fi- 

* halizar aquella gran avenida que constituye la urbaniza- 
ción realizada, y ensanche de la capital andaluza, había 
uno desbordante de flores. 

A | 


e y 
Una Avenida del Parque María Luisa, (Sevilla). 


Ante la verja detúvose una pobre, de miserable as- 
pecto. La tos desgarraba su pecho. Parecía estar tuber- 
culosa. En sus ojos hundidos y brillantes por la fiebre, 
-veíanse lágrimas que enjugaba con el mantoncillo,  gui- 
ñapo que cubría su cabeza. Como temerosa de ser reco- 
nocida, miraba ansiosamente al interior de la casita lim- 
pia y alegre. Una joven acudió para ver quién era, di- 
ciendo: a Es > | 

—Perdone usted por Dios, hermana. 

—No vengo a pedir limosna—repuso la pobre,—vengo a 
ver a la señorita Lola. di ' 

ho —NOo se la puede hablar, está enferma. | 

—Ya lo sé. Acaba de tener un niño, por eso quiero verla. 

-— —Llamaré a la señora Rita, y ella verá si puede usted 
subir. LE ON | 
—¿Rita?... ¿Está ella aquí? 
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Un aspecto del Parque María Luisa. (Sevilla). 
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Entrada a la Plaza España, contigua a la Plaza de América. 
(Sevilla). : 
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—Sí, ¿la conoce? | 

—¡Ya lo creo !—contestó la harapienta.—Déjeme usted 
entrar a la cocina y deme un poco de agua. La fiebre me 
consume. Tenga caridad de mí. 

La criada compadecida de aquella que dijo no iba a 
pedir limosna, cuando se veía su situación calamitosa, con- 
dújola a su habitación, yendo en busca de la ya nombrada. 

—¿ Quién será ?—preguntó aquélla. 

Como el calor comenzaba a sentirse, la criada tenía su 
“cuarto casi a obscuras. Rita al entrar, preguntó a la vi- 
sitante: 

—Usted desea ver a la señora, pero no es posible. Diga 
lo que quiere y yo se lo transmitiré. 

—Pedirla perdón, antes de morir; y a tí, que me crias- 
lu en tus pechos. é 

—¿Ela?... ¡La infame! Fuera, fuera de esta casa— 
dijo Rita a la que así hablara. 

—¡ Piedad! Dios me castigó. No me castigues ahora tú, 
que eres tan buena. 

Alicia, pues no era otra la pobre a quien nos referi- 
mos, se arrodilló buscando la mano de Rita. Aquélla, 
compadecida de la perversa criatura, causa de tantos y 
tantos sufrimientos que ocasionara a todos, llorando des- 
pués de dulcificar su actitud, la preguntó: 

—¡¿ Pero no dijeron los diarios que habías perecido aho- 
gada suicidándote aquella noche memorable? 

—Si, es verdad, eso dijeron. 

— Quién te salvó entonces? A ver, cuéntame todo. 

—Yo sola. Sentí que la muerte clavaba en mi gargan- 
ta su garra, y no sé qué instinto de conservación me hizo 
luchar contra las aguas del lago que amenazaban envol- 
verme. Hice un esfuerzo supremo y gané la orilla. Salí 
corriendo de aquella casa sin dirección fija, con las ro- 
pas empapadas, muerta de frío y de cansancio. A un guar- 
da de Consumo que me encontré, le conté una historie- 
ta; díjele que me había caído al río, qué sé yo! y que 
me llevara a su casa porque mi padre me arrojó de su 
palacio. El pobre hombre compadecido de mí, así lo hizo. 
Era viudo y tenía seis hijos a cuyo cuidado me puso en 
cambio de un pedazo de pan y de un pobre vestido. ¡ Ah! 
Entonces comenzaba yo a purgar mi falta. Aquel hombre 
ue parecía bueno, era un salvaje, un degradado. Borra- 

cho como una uva llegaba por la noche, todos los sába- 
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-dos, y emprendíala a estacazos con sus hijos y conmigo, 
que rehusé el concubinato y me casé legalmente, para te- 
ner amparo. ¡Ay de mí! ¡Cuánto he sufrido! Bien lo 6 
rezco. , 
—Vamos, cálmate—decíale Rita,—que Dios es miseri- 
cordioso. 
Alicia prosiguió diciendo: 


—El comportamiento de mi marido llegó a saberse, y 

los: superiores quitáronle su destino. Yo me puse a traba- 

jar, pero no ganaba lo bastante. Tuve dos: abortos. Ca- 
de día el trato de aquel hombre se hizo más insoporta- 
ble. Vivíamos en el barrio de San Roque. Tú sabes que 
se declaró la viruela en Sevilla, y los niños fueron ataca- 
dos de esa enfermedad que me contagiaron. Ingresamos 
en el hospital. Dos han muerto y yo estuve entre la vida 
y la muerte. Enferma todavía, me dieron de alta en- 
contrando a mi marido con otra mujer. Arrastrándome, 
pidiendo limosna de puerta en puerta, hace un mes que 
voy penando. Casualmente supe que Lola ha tenido un 
niño, y en nombre de ese ángel, vengo a pedirla perdón. 
Déjame que la vea. 

Alicia, temblorosa, estrechaba la mano de Rita. Ella 
la dijo: 

—Comprenderás que una sorpresa en su estado pacos 
serla perjudicial. La prepararé, sobre todo a Quintín, 28 | 
mucho me temo no quiera recibirte. 

—Dila a Laurita que baje. 2 

—Marchó a México. Estamos aquí los viejos, 0 due 
conociste tú y no apreciabus: Pm p 


—;¡ Perdón, madre! ¡Madre mía, perdón! JE 

—¡ Ahora, ahora me das ese nombre! Lo seré, no ten- 
o'as cuidado. Descansa en mí. Yo no soy rencorosa, espé- 
rate. ESE 
—Entonces, ¿es usted la que calumnió y quiso matar 
a mi ama? Pues estoy por decirla, que yo, en su penca 
la echaba a palos de esta casa—dijo la criada. 2 

—Tú cállate, que nadie te ha dado vela en este entie- 
_Tro—observó Rita, entregando a Alicia cien pesetas y uno 
de los vestidos de ella, que estaban guardados. 


—Gracias, muchas eracias—dijo la arrepentida tija de 
la marquesita de Mijares, inquiriendo: A 
-- ¿Cuándo vuelvo?  ' * o po 
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Plaza de América. —Pachada principal de la Escuela de Artes y 

il Oficios. (Sevilla). , 
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América.—Entrada al patio 
la Escuela: de Artes y e 
Oficios. (Sevilla). 
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La tarde estaba esplendorosa. Una fracsancia embria- 
adora saturaba el bosquecillo, donde Lola, con su hiji-- 
to en los brazos, don Fernando y Quintín, se reunieron. 

Durante quince días, Rita estuvo dando a Alicia lo ne- 
cesario para el sustento, pero la infeliz se encontraba 
muy enferma. El erugido de las hojas secas al pisarlas, 
anunció a nuestros amigos que alguien se acercaba. 

—Es Rita—dijo Quintín. 

En efecto, la ex-nodriza de Lola, que ya tenía todo lis- 
to y prevenido al esposo de ésta, la interrogó: 

.—Niña mía. De parte de una desgraciada que te ha 
traído esta carta, yo te pido, que la. a ¿No te 
hará daño recibir impresiones ? 

—Tantas y tan fuertes he recibido, cue una más. 
¡Ah! Pero si es de Alicia! ¿Vive? ¿En dónde está ? Rita, 
dí a la portadora que venga, ¿quién trajo esta carta?. 

—¡Soy yo misma! ' 

Alicia se humilló hasta besar los pies de Lola. + 

Don Fernando preguntó con enojo: 

—;¡ Todavía anda por pl mundo esa víbora? bos de 
aquí. 

—¡Perdón! No me arrojéis de vuestro lado. ¡Perdón! 
Por este ángel os lo pido, Lola de mi alma. 

Por “elite perdonamos—repuso Quintín. 

Las lágrimas del arrenpentimiento y del perdón, con- 
fundiéndose, tegieron. una diadema sobre la frente de 
Lola, aureolada por la maternidad, que hace heroica y 


erande a la mujer. : E " 
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